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      (Que puede servir de prólogo.)


      

		 


      

		Bien puede decir cualquiera:


      

		«¡Qué zapatos tan mal hechos!»


      

		pues siempre será decirlo


      

		mucho más fácil que hacerlos.
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      (FÁBULA) 


      

		 


      

		Á juzgar una pieza de concierto


      

		se reunieron cuatrocientos burros,


      

		que al final dictarían


      

		un fallo inapelable y absoluto.


      

		Los animales, al sentirse jueces,


      

		reventaban de orgullo,


      

		y tal se envanecieron, que no quiso


      

		su incompetencia declarar ninguno.


      

		Dió el maestro dos golpes


      

		con la batuta, y empezó el preludio:


      

		un cántico de amor, dulce al principio,


      

		después ardiente y al final impuro.


      

		Violines y trompas simulaban


      

		espasmos de placer, quejas y arrullos;


      

		las notas se escapaban de las cuerdas,


      

		llenando el aire y alegrando el mundo.


      

		Magnífico era aquello. Parecía


      

		mágica vibración del genio oculto;


      

		pero, á pesar de todo,


      

		los pobres asnos se aburrían mucho.


      

		Como era de esperar, vino á la postre


      

		la tempestad de coces y rebuznos,


      

		se irritaron los jueces, y por poco


      

		la emprenden á bocados con los músicos.


      

		Rodaron los atriles por el suelo


      

		y á sus establos se marchó el concurso,


      

		renegando de aquella jerigonza


      

		de leyes de harmonía y contrapunto.


      

		Y entre tanto el maestro


      

		se retiraba cabizbajo y mustio,


      

		diciendo en su interior:—Me he equivocado;


      

		¡el público no yerra! El fallo es justo.


      

		¿Se juzga el arte así? ¿Se forma un sabio


      

		de cuatrocientos animales juntos?


      

		Si eran borricos todos, ¿dejarían


      

		de ser borricos porque fueran muchos?


    


  
    
      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      
		—¡Qué empeño de que te cuente

      
		larga y detalladamente

      
		mis anteriores amores,

      
		por ver si los anteriores

      
		han sido como el presente!

      
		¡Si no me acuerdo, mujer!

      
		¿Y qué endiablado placer

      
		buscas en ese tormento?

      
		¿Te querré más si te cuento

      
		mis aventuras de ayer?

      
		Suponte que te dijera

      
		que has sido tú la primera,

      
		sólo por no hacerte daño.

      
		¿Qué creerías? Que te engaño;

      
		¡lo mismo que si lo viera!

      
		Y si confieso que amé

      
		y me encendí y me abrasé

      
		como me abraso por tí,

      
		te vas á formar de mí

      
		mala idea. ¡Ya lo sé!

      
		¿Insistes? ¡Qué tontería!

      
		Pues sí, palomita mía,

      
		quise de varias maneras,

      
		y aunque no fuese de veras,

      
		á mí me lo parecía.

      
		Luego, pasado el calor,

      
		suave, dulce, bienhechor,

      
		que en tales casos se siente,

      
		lo he pensado seriamente

      
		y he visto que no era amor.

      
		El amor es lo que siento

      
		besando á cada momento

      
		esos tus labios de grana,

      
		que brindan de buena gana

      
		tras de una caricia ciento.

      
		Los otros fueron ñoñeces,

      
		tonterías, pequeñeces,

      
		caprichos insustanciales

      
		y rápidos, de los cuales

      
		ni el recuerdo queda á veces.

      
		¿Que si á las otras decía

      
		lo que te digo? ¡Alma mía!

      
		¿Por qué me preguntas eso?

      
		¿Te empeñas? ¡Yaya! Confieso

      
		que sí, que se lo decía.

      
		¿Que si era mentira? ¡No!

      
		¡Nunca mi audacia llegó

      
		á fingir de esa manera!

      
		Lo que sucedía era

      
		que me equivocaba yo.

      
		¿Que también puedes creer

      
		que ahora...? ¡Calla, mujer,

      
		eso sí que no lo paso!

      
		Tu lógica en este caso

      
		no tiene razón de ser.

      
		¡Que mi traición está clara!

      
		¡Que no le mire á la cara!

      
		¡Caramba! ¿Te has ofendido?

      
		¡Pues, hija, tú lo has querido

      
		por empeñarte en que hablara!...
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		Rodaba el tren exprés, culebreando

      
		por los ásperos riscos de la sierra,

      
		y el jadear potente de la máquina

      
		vibraba entre los bosques y en las penas.

      
		Ramilletes de chispas le formaban

      
		magnífica y brillante cabellera

      
		que iba, al pasar, hundiendo en los barrancos

      
		los mil fantasmas de la noche negra.

      
		Retumbaba en el monte silencioso

      
		el estruendo de topes y cadenas,

      
		que el hálito valiente del progreso

      
		á las ocultas soledades lleva.

      
		Por donde el monstruo pasa, se convierten

      
		en hermosas ciudades las aldeas;

      
		por doquier, á los lados del camino,

      
		surgen el bienestar y las riquezas,

      
		los rudos campesinos se transforman,

      
		los cerebros dormidos se despiertan,

      
		y, recorriendo el mundo, alcanza á todos

      
		la bienhechora plácida influencia...

      
		 

      
		A quince ó veinte pasos de la vía,

      
		en lo más intrincado de la selva,

      
		se levanta una choza miserable

      
		de trozos de pizarra y ramas secas.

      
		Allí duerme un pastor, envuelto en mugre

      
		cubierto por la clásica pelleja,

      
		con un trapo asqueroso por camisa

      
		y un pañuelo indecente por montera.

      
		Casi no sabe hablar. No hace otra cosa

      
		que guiar al ganado por la sierra,

      
		sin pensar ni sentir, como lo hacían

      
		sus abuelos del tiempo de los celtas.

      
		Al pasar el exprés, la pobre choza

      
		se ilumina al fulgor de la caldera,

      
		y un instante después queda de nuevo

      
		solitaria y perdida en las tinieblas.

      
		Todas las noches, el pastor salvaje,

      
		al brusco y breve trepidar, despierta,

      
		se incorpora, se dice: «el tren que pasa,»

      
		y se vuelve á dormir á pierna suelta.
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		Fray Antonio se hizo fraile,

      
		es decir; se enterró vivo

      
		por la razón ó motivo

      
		de que una noche, en un baile,

      
		cierta Inés á quien quería

      
		le dió á entender claramente

      
		que aquel su deseo ardiente

      
		en deseo quedaría.

      
		Y el bueno de Fray Antonio,

      
		presa de rudo tormento,

      
		fué y se metió en el convento

      
		renunciando al matrimonio.

      
		Allí, reza que te reza

      
		con fervor, á todas horas,

      
		las ideas pecadoras

      
		se quitó de la cabeza,

      
		y fué curando uno á uno

      
		sus ataques de neurosis

      
		amatoria, con las dosis

      
		de penitencia y ayuno.

      
		Ya se dirigía á Dios

      
		olvidando á la doncella

      
		sin que la memoria de ella

      
		se pusiera entre los dos,

      
		y gozando la ventura

      
		de aquel celestial consuelo

      
		elevaba el alma al cielo

      
		limpia de la mancha impura,

      
		cuando, creyendo vencido

      
		el germen de las pasiones

      
		en los ocultos rincones

      
		de su cerebro dormido,

      
		de aquella adorada Inés

      
		surgió la imagen hermosa,

      
		vaga al principio y borrosa,

      
		clara y precisa después.

      
		—¡Tentación de Satanás!—

      
		se dijo, y luchó valiente

      
		rezando constantemente

      
		y ayunando mucho más.

      
		Pero en vano, la visión

      
		tomaba cuerpo, crecía,

      
		y el buen fraile la sentía

      
		metida en el corazón

      
		Por fin cayó acongojado

      
		con el alma lacerada

      
		ante la imagen sagrada

      
		de Jesús crucificado.

      
		—Me está matando el amor,

      
		exclamó, vos lo sabéis.

      
		¡Ya que no me perdonéis,

      
		compadecedme, Señor!

      
		Porque en balde gimo y lloro

      
		para ahogar ansias de besos¡

      
		me estoy quedando en los huesos

      
		¡y con los huesos la adoro!

      
		Ni la oración ni el cilicio

      
		pueden apagar la lumbre;

      
		¡me abruma la pesadumbre

      
		del inmenso sacrificio!

      
		¡Dadme un instante, un momento

      
		de pasión correspondida,

      
		y os daré en cambio una vida

      
		de penitencia y tormento!—

      
		A este punto la figura

      
		milagrosa de Dios Hijo

      
		abrió la boca y le dijo

      
		con irónica amargura:

      
		—Vienes á mí equivocado.

      
		Esas cosas, fray Antonio,

      
		pídeselas al demonio,

      
		que son de su negociado

    

  
    
      
		 

      LA DISECCION

      
		 

      
		Rodearon la mesa los alumnos

      
		do una sección de práctica anatómica

      
		con las blusas de vivos amarillos,

      
		las pinzas, los cuchillos y las sondas.

      
		El mozo de la sala quitó el lienzo

      
		que cubría el cádaver, y en la losa

      
		quedó el de una mujer cuya hermosura

      
		vino á aumentar la nitidez marmórea,

      
		porque la muerte, compasiva acaso,

      
		respetó las bellezas de la forma.

      
		Mudos de admiración los estudiantes

      
		pensaron á la vez:—¡Cielos! ¡qué hermosa!

      
		y uno añadió en voz alta:—Fuera un crimen

      
		profanar con las manos pecadoras

      
		tan prodigiosa criatura. ¡Amigos,

      
		vuelvan los escalpelos á la bolsa,

      
		y el Supremo Hacedor reciba intacta

      
		la más perfecta acaso de sus obras!

      
		—¡Alto! dijo otro alumno. Yo protesto.

      
		La ciencia no distingue ni perdona.

      
		Si este cuerpo sirvió cuando vivía

      
		para incentivo de pasiones locas,

      
		ya que se va á pudrir, que sirva al menos

      
		para estudiar las ramas de la aorta...

      
		¡y perdone por Dios la madre tierra

      
		cuando deshecha la armazón recoja!
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      (CUENTO INFANTIL)

      
		 

      
		¿Ves esos altos picos

      
		de las montañas

      
		donde, al pasar, las nubes

      
		se deshilachan?

      
		Pues allí están las brujas!

      
		¡brujas malvadas

      
		que con sus sortilegios

      
		al hombre matan!

      
		Tú creerás que en sus mantos

      
		arrebujadas,

      
		buscando niños, entran

      
		por las ventanas;

      
		de brazos de sus madres

      
		los arrebatan

      
		y en satánicas fiestas

      
		los despedazan?

      
		¡Pues no! Ya no hacen eso.

      
		Ya son más cautas

      
		y alargando el suplicio

      
		su goce alargan.

      
		Enviados por ellas,

      
		de noche bajan

      
		ejércitos de trasgos

      
		de negras alas

      
		que invisibles recorren

      
		casa por casa

      
		provistos de menjurges

      
		y de pomadas.

      
		Al hombre, chico ó grande,

      
		no le hacen nada,

      
		que en eso estriba toda

      
		su diplomacia.

      
		Pero de las mujeres

      
		buscan las almas

      
		y allí, á su gusto, siembran

      
		pasiones falsas.

      
		Fuego del diablo ponen

      
		en las miradas,

      
		en el cerebro el germen

      
		de la inconstancia

      
		y en los traidores labios

      
		dulces palabras

      
		de cuyos atractivos

      
		nadie se escapa.

      
		Los hombres, casi lodos,

      
		llegan, se abrasan

      
		como las mariposas

      
		entre las llamas

      
		y al demonio se entregan

      
		en cuerpo y alma,

      
		sin saber que es el diablo

      
		quien los engaña.

      
		Pero antes ¡cuántas pena»,

      
		dolores, ansias,

      
		luchas, quejas, tormentos

      
		y horas amargas!

      
		Juramentos perdidos

      
		que el viento arrastra,

      
		sonrisas embusteras,

      
		promesas vanas..

      
		y luego horribles dudas,

      
		ayes de rabia,

      
		tempestades de celos,

      
		ríos de lágrimas...

      
		¡Todo por esas brujas!

      
		¡brujas malvadas

      
		que viven en los picos

      
		de tas montañas,

      
		y alargando el tormento

      
		su goce alargan

      
		al llenar de amarguras

      
		la vida humanal

      
		¿No es infinitamente

      
		menor desgracia

      
		que se lleven los niños

      
		en cuanto nazcan?
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