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Unas palabras a modo
de introducción






En un mundo devastado por la guerra, que iba perdiendo aceleradamente la inocencia y la alegría de vivir, un intrépido aviador francés, Antoine de Saint-Exupéry, escribió un libro, El Principito, que no tardaría en convertirse en el símbolo universal de estos valores perdidos.



La tristeza y la desilusión de Saint-Exupéry, frente a una época que parecía olvidar la sencillez del corazón y la espiritualidad esencial del hombre, fueron probablemente, más que cualquier ráfaga enemiga, las causantes de su temprana desaparición durante una misión de reconocimiento en el Mediterráneo.



Como muchos otros que han leído El Principito, compartí la pureza de su mensaje y me entristecí junto con Saint-Exupéry cuando ese niño, que había llegado a lo más profundo de mi corazón, se vio obligado a regresar a su asteroide.



No comprendí, hasta algún tiempo más tarde, que el odio, la incomprensión, la falta de solidaridad, la visión materialista de la existencia y otras tantas amenazas le habrían impedido vivir en nuestro planeta.



Muchas veces me he preguntado, tal vez como tú, qué habría sido de ese niño tan especial si  hubiera  seguido  viviendo  entre  nosotros. ¿Cómo habría sido su adolescencia? ¿Cómo habría podido preservar intacta la frescura de su corazón?



He tardado muchos años en encontrar respuestas a estas preguntas y es posible que las respuestas halladas sólo tengan validez para mí. Pero también pueden servir —y eso espero— para iluminar en parte el camino al niño que lleva dentro cada uno de nosotros.



Por eso me atrevo a escribirte, mi querido lector, en el comienzo de un nuevo siglo y un nuevo milenio, con una visión más positiva de nuestro tiempo, para que no estés tan triste.



Siento no poder satisfacer tu curiosidad si estabas esperando una fotografía, hace muchos años que no llevo cámara fotográfica o de video en mis viajes, especialmente desde que noté que mis amigos se concentraban tanto en las imágenes, que dejaban de prestar atención a mis relatos. Sin embargo, he querido incluir algunos dibujos, para que no consideres este relato demasiado serio. Después de varios intentos que no hubieran satisfecho ni a un adulto ni a un niño, me decidí a solicitar la ayuda de mi buena amiga Laurie Hastings para recrear algunos de los momentos que recuerdo con más intensidad. No permitas que sus trazos afecten tu imaginación, puesto que Laurie no ha estado en la Patagonia ni ha conocido al misterioso joven de este relato, pero tal vez te ayuden a ver a través de mis palabras cómo el Principito pudo ver al cordero a través de la caja…



También espero que disculpes, querido lector, la inclusión de pensamientos y reflexiones que surgieron en el momento de los hechos, y cuya existencia he querido respetar al transcribirlos.



Dicho todo esto, voy a contarte ahora lo sucedido tal y como ocurrió.



Si te sientes solo, si tu corazón es puro, si tus  ojos  todavía  guardan  el  asombro  de  un niño, quizá descubras al leer estas páginas que te sonríen otra vez las estrellas y puedas oírlas como si fuesen quinientos millones de cascabeles.














Capítulo I






Viajaba solo en mi automóvil por una solitaria carretera de la Patagonia, tierra que debe su nombre a una tribu de indígenas que, supuestamente, se distinguían por tener sus pies desproporcionadamente grandes, cuando de repente vi, a un costado del camino, un bulto de aspecto extraño. Instintivamente aminoré la marcha y, con asombro, descubrí que un mechón de cabellos rubios asomaba por debajo de una manta azul que parecía envolver a una persona. Detuve el coche y, al salir, quedé totalmente asombrado. Allí, a centenares de kilómetros del pueblo más cercano, en medio de un páramo en el que no podía verse ni una sola casa ni una verja, ni un árbol, un jovencito dormía plácidamente sin la menor preocupación en su rostro inocente.
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Lo que había tomado equivocadamente por una manta era en realidad una larga capa azul con charreteras, que por momentos dejaba ver su interior púrpura, de la cual surgían unos pantalones blancos, como los que usan los jinetes, introducidos en dos relucientes botas de cuero negro.



El conjunto confería al muchacho un aire principesco, incongruente en aquellas latitudes. La bufanda de color trigo que ondeaba al descuido en la brisa de primavera se confundía a veces con sus cabellos, lo que le daba un aire melancólico y soñador.



Me quedé allí parado un rato, perplejo ante lo que para mí representaba un misterio inexplicable. Era como si hasta el viento, que descendía desde las montañas formando grandes remolinos, lo hubiera esquivado con su polvareda.



Comprendí de inmediato que no podía dejarlo dormido, indefenso en aquella soledad, sin agua ni alimentos. A pesar de que su aspecto no inspiraba temor alguno, tuve que vencer una cierta resistencia para acercarme a aquel desconocido. Con algunas dificultades, lo tomé entre mis brazos y lo deposité sobre el asiento del acompañante.



El hecho de que no hubiera despertado me sorprendió tanto, que por un momento temí que pudiera estar muerto. Pero un pulso débil aunque constante me reveló que no era así. Al volver a dejar su mano lánguida sobre el asiento, pensé que, de no haber estado tan influido por las imágenes de seres alados, habría creído encontrarme en presencia de un ángel descendido a la Tierra. Luego me enteraría de que el muchacho estaba exhausto y al límite de sus fuerzas.



Cuando reanudé la marcha, pasé un largo rato pensando cómo los adultos, con sus advertencias para protegernos, nos alejan de los demás, al punto de que tocar a alguien o mirarlo a los ojos provoca una incómoda aprehensión.



—Tengo sed —dijo de pronto el muchacho, y su voz me provocó un sobresalto, porque me había olvidado casi por completo de su presencia. A pesar de que lo había dicho en voz muy baja, el sonido de su voz poseía la transparencia del agua que estaba pidiendo.



En viajes largos como aquél, que podían durar hasta tres días, siempre llevaba en el coche bebidas y algún alimento, para no tener que detenerme más que para cargar combustible. Le di una botella, un vaso de plástico y un sándwich de carne y tomate envuelto en papel aluminio. Comió y bebió sin decir palabra. Mientras lo hacía, mi cabeza iba poblándose de preguntas: “¿De dónde vienes?”, “¿Cómo has llegado hasta aquí?”, “¿Qué estabas haciendo ahí, tendido en la cuneta?”, “¿Tienes familia?”, “¿Dónde están?”, etcétera, etcétera. Por mi naturaleza ansiosa, rebosante de curiosidad y de deseos de ayudar, todavía hoy me asombra haber sido capaz de permanecer en silencio aquellos diez interminables minutos, mientras esperaba que el joven recobrara las fuerzas. Él, por su parte, se tomó la bebida y la comida como si fuese lo más normal del mundo que, tras yacer abandonado en medio de un paraje semidesértico, apareciera alguien para ofrecerle algo de beber y un sándwich de carne.



—Gracias —dijo al terminar, antes de volver a apoyarse en la ventanilla, como si bastara con aquella palabra para disipar todas mis dudas.



Al cabo de un momento me di cuenta de que ni siquiera le había preguntado a dónde se dirigía. Como lo había encontrado en el lado derecho de la carretera, había dado por supuesto que viajaba en dirección al sur, pero en realidad lo más probable era que estuviese tratando de llegar hasta la capital, que se hallaba hacia el norte.



Resulta curiosa la facilidad con la que asumimos que los demás deben ir en el mismo sentido que nosotros.



Cuando volví de nuevo la mirada hacia él, era demasiado tarde. Otros sueños lo habían llevado muy lejos de allí.













Capítulo II



¿Despertarlo? No, debíamos avanzar; el sentido norte o sur carecía de importancia.



Aceleré. Esta vez no malgastaría demasiado tiempo y vida preguntándome qué dirección tomar.



En estos pensamientos andaba sumido cuando, transcurrido un largo rato, sentí de repente que un par de ojos azules me observaban con curiosidad.



—Hola —saludé mientras me volvía por un instante hacia el misterioso joven.



—¿En qué extraño aparato estamos viajando? —preguntó paseando su mirada por el interior del vehículo—. ¿Dónde están las alas?



—¿Te refieres al coche?



—¿Coche? ¿No puede despegarse de la Tierra?



—No —respondí, con mi orgullo un poco herido.



—¿Y no puede salir de esta franja gris? —preguntó señalando con sus dedos el parabrisas, a la vez que me enfrentaba con mis limitaciones.



—Esta franja se llama carretera —le expliqué, mientras pensaba: “¿De dónde ha salido este muchacho?”—. Y si saliéramos de ella a esta velocidad, nos mataríamos.



—¿Son siempre tan tiránicas las carreteras? ¿Quién las inventó?



—El hombre.



Responder a cuestiones tan sencillas se me hacía inmensamente complicado. ¿Quién era aquel joven radiante de inocencia que sacudía como un terremoto el sistema de creencias que yo había heredado?



—¿De dónde vienes? ¿Cómo has llegado hasta aquí? —le pregunté, encontrando en su mirada algo que me resultaba extrañamente familiar.



—¿Hay muchas carreteras en la Tierra? —preguntó él sin hacer el menor caso a mis palabras.



—Sí, innumerables.



—Yo estuve en un lugar sin carreteras —dijo el misterioso joven.



—Pero allí la gente se perdería… —señalé, al tiempo que sentía que crecía más y más mi curiosidad por saber quién era y de dónde procedía.



—Cuando  no  hay  carreteras  en  la  Tierra —continuó él imperturbable—, ¿la gente no piensa en buscar orientación en el cielo? —Y miró hacia arriba a través de la ventanilla.



—De noche —reflexioné— es posible guiarse por las estrellas. Pero cuando la luz es muy intensa, correríamos el riesgo de quedarnos ciegos.



—¡Ah! —exclamó el joven—. Los ciegos ven lo que nadie se atreve a ver. Deben ser los hombres más valientes de este planeta.



No supe qué responder y el silencio nos envolvió mientras el coche continuaba su marcha por la tiránica franja gris.












Capítulo III



Al cabo de un rato, suponiendo que no había respondido por timidez, decidí insistir:



—¿Qué te ha pasado? Puedes contármelo. Si necesitas ayuda, te la daré.



Sin embargo, el joven continuó en silencio.



—Puedes confiar en mí. Dime cómo te llamas y qué problema tienes —continué sin darme por vencido.



—Qué problema… —respondió al fin.



Traté de facilitar las cosas con una sonrisa, para que se sintiera más cómodo. Si apareciste tendido en mitad de la carretera, en medio de la nada, es evidente que tienes algún problema.



Tras un momento de reflexión, me sorprendió con una pregunta:



—¿Qué es exactamente un problema?



Sonreí, creyendo que lo había dicho irónicamente.



—¿Qué es un problema? —insistió, y me di cuenta de que esperaba una respuesta. Sorprendido todavía por su reacción, pensé que tal vez yo no hubiera comprendido la pregunta.



—Problem, problème… —dije en otras lenguas, a pesar de que la palabra sonaba más o menos igual en todas ellas.



—Ya  he  oído  la  palabra  —me  interrumpió—. Pero ¿podrías explicarme qué significa?



En vano traté de extraer de mi memoria la definición  que  contiene  el  diccionario,  sorprendido por el hecho de que, en un mundo rebosante  de  problemas,  un  adolescente  no se hubiera tropezado aún con el concepto. Al fin, al ver que no podía escapar de su mirada penetrante, intenté construir una explicación por mí mismo.



—Un problema es como una puerta de la cual no tienes la llave.



—¿Y qué haces cuando te encuentras con un problema? —quiso saber el joven, cada vez más interesado por la conversación, aunque su vista permaneciera perdida en la distancia.



—Bueno, lo primero es ver si el problema es realmente tuyo, si está obstruyendo tu propio camino. Eso es de vital importancia —le expliqué— porque hay mucha gente que se mete en las cosas de otros aunque éstos no les hayan pedido ayuda. Pierden el tiempo, derrochan fuerzas y no dejan que los demás encuentren sus propias soluciones.



Noté cómo él asentía ante esta evidente verdad, tan difícil de aceptar para muchos adultos.



—¿Y si el problema es tuyo? —continuó, volviéndose hacia mí.



—Entonces debes encontrar la llave apropiada y luego introducirla correctamente en la cerradura.



—Parece sencillo —concluyó el joven con gesto elocuente.



—No lo creas —respondí—. Hay quienes no encuentran la llave, y no porque les falte imaginación, sino porque no quieren probar dos o tres veces las llaves que tienen, y en ocasiones ni siquiera lo intentan. Quieren que les pongan la llave en la mano o, aún peor, que venga alguien a abrirles la puerta.



—¿Y todos son capaces de abrir la puerta?



—Si estás convencido de que puedes hacerlo, lo más probable es que lo consigas. Pero si crees que no puedes, es casi seguro que no lo lograrás.



—¿Y qué les pasa a los que no consiguen abrir la puerta? —continuó preguntando el joven.



—Deben volver a intentarlo una y otra vez hasta que lo consigan, o nunca llegarán a ser todo lo que podrían ser. —Y entonces, como pensando en voz alta, agregué—: De nada sirve perder los estribos, luchar contra la puerta y hacernos daño, echándole la culpa de todos nuestros males. Tampoco debemos resignarnos con vivir de este lado de la puerta, soñando con lo que podría haber más allá.



—¿Y hay algo que justifique no abrir esa puerta? —insistió el muchacho, como si no terminara de aceptar mi explicación.



—¡Todo lo contrario! —exclamé—. El hombre ha desarrollado una enorme habilidad para justificarse. Explica su incapacidad por falta de afecto, de educación, o por los sufrimientos que ha debido sortear. Puede llegar a convencerse de que es mejor no cruzar el umbral, puesto que del otro lado podría haber peligros y amenazas. O puede declarar con cinismo que no le interesa lo que podría encontrar al traspasarla… Pero éstas no son más que formas de esconder el dolor que le provoca su fracaso. Cuanto más demora en enfrentarse con el obstáculo que hay en su camino, más crecerán las dificultades y más pequeño se hará, o por expresarlo de otra manera, cuanto más tiempo arrastras un problema contigo, más pesado se vuelve…



Sentí que la resistencia del joven iba cediendo, pero su persistente mirada de tristeza y la resignación de su rostro me animaron a continuar:



—Todo esto conduce a la desdicha. El camino al crecimiento espiritual y a la felicidad exige el coraje de cambiar y crecer. Debemos estar dispuestos a abandonar la comodidad de nuestra posición y enfrentar los problemas una y otra vez, hasta tener la satisfacción de resolverlos para poder cruzar esa puerta y avanzar.



—¿Y cómo haré para encontrar la llave correcta? —continuó preguntando sin darme tiempo para disfrutar la bonita analogía entre el problema y la puerta, que evidentemente él no estaba en condiciones de apreciar.



En ese momento tuve que levantar el pie del acelerador un instante, pues había alcanzado a un camión lleno de ganado. Al mirar el indicador de combustible, me embargó el repentino temor a no tener suficiente para llegar a la próxima gasolinera, situada a muchos kilómetros. Contra mi deseo, me vi obligado a reducir la marcha para bajar el consumo. Por desgracia, mi coche no estaba equipado con esos modernos sistemas que indican cuántos kilómetros se pueden recorrer con el combustible que queda. Me consolé pensando que el camión seguiría detrás de mí y podría auxiliarme si fuera necesario, así que lo adelanté saludando con una amplia sonrisa, a lo que su conductor respondió con un amistoso bocinazo. Aún hoy, en la Patagonia, el encuentro con otro ser humano es motivo de alegría, por lo que este tipo de saludo se ha convertido en una simpática costumbre.



—¿Cómo puedo encontrar la llave correcta? —insistió el joven, ajeno a mis reflexiones, sin renunciar a una pregunta una vez formulada.



—¡Pues exactamente así!— respondí tratando de ocultar un leve fastidio debido a la fatiga del camino—. Es decir, que si continúas preguntando las cosas una y otra vez, siempre acabarás por encontrar la respuesta. Y si perseveras en probar todas las llaves de que dispongas, al final terminarás por abrir la puerta.
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