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  Prefácio


  O escritor argentino Jorge Luis Borges diz ter encontrado, nas remotas páginas do Empório celestial de conhecimentos benévolos, uma interessante ordenação: “Os animais se dividem em (a) pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) leitões, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cães soltos, (h) incluídos nessa classificação, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeráveis, (k) desenhados com um finíssimo pincel de pelo de camelo, (l) et cetera, (m) que acabam de quebrar o vaso, (n) que de longe parecem moscas.”1 Essa classificação, louca e ordenada, aponta para a impossibilidade de desvendar o esquema último do universo, ao mesmo tempo que atualiza os jogos inventivos de linguagem e seus limites enunciativos.


  A coletânea Faces do sexual: fronteiras entre gênero e inconsciente que o leitor tem em mãos parece seguir um procedimento similar: agrupa dez diferentes textos de autores com posições específicas sobre a relação — e não-relação — entre psicanálise e gênero, e produz reflexões e provocações sobre os limites constituídos. Como se, a partir das diferenças nas leituras interpretativas de cada texto — disso que se enuncia de formas tão distintas por cada voz —, pudesse ser constituída uma leitura da diferença.


  Não há, portanto, qualquer pretensão de limitar as discussões às categorias previamente definidas pela psicanálise ou manter o uso de um vocabulário comum que conduziria o leitor por diferentes caminhos, ao ponto inicial, o mesmo já tantas vezes enunciado em nome de certa ortodoxia psicanalítica ou de uma crítica contumaz à psicanálise. A argumentação plural sustentada ao longo do livro tensiona os próprios limites textuais e reafirma que não há como alinhar de forma única psicanálise e estudos de gênero, bem como não há um problema comum que as constitua, seja como teoria, seja como performance. Trata-se sempre de uma invenção em torno de um ponto, em que os mal-entendidos, os ruídos presentes nesse diálogo e nessa contenda, são inúmeros; ou infinitos, diria Borges, porque se bifurcam.


  O gesto de Rafael Kalaf Cossi — ao aproximar os textos em um ordenamento lógico — produz, então, certo efeito: convoca o leitor a supor um fio condutor e se implicar nesse ato de leitura e interpretação. Eis o fio no qual me sustento: em cada um desses textos, em maior ou menor grau, encontra-se um estilo de discussão que mantém em tensionamento diferentes teorias; uma clínica que busca evitar a patologização e normatização da diferença; um trabalho conceitual preciso e questionador diante de diferentes autores e noções; e uma ação política de colocar em cena uma discussão consistente entre psicanálise e estudos de gênero. Estilo, clínica, trabalho conceitual e ação política que percorrem cada texto de diferentes modos.


  O texto “Psicanálise sem gênero?”, de Christian Dunker e Rafael Kalaf Cossi, parece anunciar as bases do que se discutirá em toda a coletânea: a possibilidade de produzir e situar um diálogo entre a teoria lacaniana e os estudos de gênero, em especial as proposições de Judith Butler. Esse diálogo tenso é apresentado de forma ainda mais clara em “A diferença sexual de Butler a Lacan: gênero, espécie e família”, dos mesmos autores. Para o leitor que segue a argumentação proposta, ler o artigo “Traduzimos a sexualidade? Um diálogo entre psicanálise e estudos de gênero”, de Beatriz Santos, traz uma leve alegria por aí reconhecer os pontos de semelhança e disjunção entre modos de leitura. Tais textos, a meu ver, mantém-se na possibilidade de articular trabalho conceitual e clínica de um modo preciso.


  Em caminho distinto, pois já supõe um leitor familiarizado com a psicanálise, o artigo de Christian Dunker, “Semblante, gozo e fantasia: por uma transleitura da sexuação”, permite uma discussão aprofundada sobre a sexuação na teoria lacaniana e dialoga com o texto de Pedro Ambra, “Por uma outra sexuação: coletividade, júbilo e autorização”, que destaca o júbilo no processo de reconhecer-se e fazer-se reconhecer como sexuado. Aqui o trabalho conceitual se apoia no estilo, tal como se o reconhece em psicanálise.


  Rafael Kalaf Cossi, em “Sobre o estatuto do sexo em psicanálise”, reafirma as bases conceituais que permitem que o diálogo entre psicanálise e estudos de gênero ramifique, sustentando a recusa em limitar o sexual ao genital; gesto inaugural feito por Freud e repetido a cada confronto entre uma leitura superficial da teoria psicanalítica e outros campos de conhecimento. É também no retorno a Freud que Vladimir Safatle, em “Permanecer histérica: sexualidade e contingência a partir do caso Dora”, refunda e explicita as bases da constituição de identidades de gênero. Ação política e trabalho conceitual entretecidos.


  Mas, já advertidos, sabemos que isso não nos livra dos equívocos. E é nesse sentido que os textos de Patricia Porchat, “O gênero do espelho: verdades e ficções da identidade”, e de Carla Rodrigues, “Identificação, identidade, identitário e alguns mal-entendidos”, possibilitam ao leitor reconhecer os ruídos e as potencialidades do uso do termo “identidade” e congêneres. Um estilo que talvez possibilite a potência dos desencontros e o savoir-y-faire com o mal-entendido. Por fim, “Expressões transgêneras e psicose: por uma ética da diferença sexual”, de Patricia Gherovici, traz a preocupação central de situar ética e clínica de forma indissociável, a fim de afirmar o lugar da psicanálise em uma escuta que reconheça a singularidade de cada arranjo entre sujeito e corpo.


  Relendo a breve apresentação que fiz de cada texto em minha afetação de leitora, posso concluir que os limites enunciativos do que me propus fazer saltam aos olhos. Arriscarei, então, uma outra ordenação, que poderia constar no Empório terrestre de saberes não-sabidos: os textos aqui reunidos dividem-se em (a) pertencentes a essa coletânea, (b) previamente publicados, (c) histerizados, (d) precisos, (e) fabulosos, (f) mal-entendidos, (g) argumentos soltos ao vento, (h) não incluídos em nenhuma classificação, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeráveis, (k) escritos a bico de pena, (l) et cetera, (m) que acabam de quebrar um paradigma, (n) que de longe parecem poesia.


  Espero que essa brincadeira, mero jogo inventivo de classificação, deixe um resto: a curiosidade do leitor que, ao abrir o livro em diferentes lugares e folhear suas páginas, poderá encontrar frases e argumentos que o capturem em um jogo de espelhos e caminhos que se bifurcam. Então, cara leitora e prezado leitor, permita-se seguir os descaminhos da discussão que o conduzem a diferentes interpretações de um universo quase borgiano.


  SUELY AIRES


  Salvador, 10 de junho de 2019


  
    1BORGES, J. L. O idioma analítico de John Wilkins.In: BORGES, J. L. Obras completas de Jorge Luis Borges, vol. II, Rio de Janeiro: Globo, 2000, p. 94.

  


  Beatriz Santos


  Sexualidade se traduz? — Um diálogo entre a psicanálise e os estudos de gênero1



  Efeitos de rochedo


  As reflexões sobre a tradução em psicanálise referem-se, no mais das vezes, à maneira como as palavras passam de um idioma a outro. Trata-se de discussões sobre a forma que a tradução assumiu; sobre as escolhas feitas pelos tradutores no momento de transmitir as sutilezas dos conceitos traduzidos, bem como suas consequências — a tradução de Trieb por pulsion [pulsão], em francês, e instinct, em inglês, é o exemplo mais célebre. Menos frequentes são os trabalhos que examinam não como as traduções se fazem, mas introduzem a questão quanto a o que pode (ou não pode) ser traduzido. Podemos falar (de) uma língua psicanalítica, no sentido da língua descrita por Benveniste, como “o que mantém juntos os homens” — o que mantém juntos os psicanalistas — e imaginar a sua tradução para outras línguas? Os conceitos psicanalíticos são traduzíveis — logo, utilizáveis — fora da prática analítica?


  No presente artigo, partiremos da temática da tradução para abordar a questão da normatividade no tratamento psicanalítico. Criticada pelas ciências sociais devido a suas posições frequentemente conservadoras em relação a mulheres, gays, lésbicas e sujeitos transgêneros, a psicanálise se viu isolada ao ser confrontada a outros discursos sobre a sexualidade (oriundos do feminismo, dos estudos de gênero e de queer studies). No entanto, a história da psicanálise é a história do alargamento e da difusão de uma visão não patológica da vida sexual humana. Como é, então, que a sua produção teórica foi associada, do fim dos anos 1960 até agora, à manutenção de um status quo e a uma reticência perante as transformações da sociedade? Este trabalho propõe examinar essa questão a partir de dois objetos teóricos: duas versões da entrada genre [gênero] do Vocabulaire européen des philosophies, organizado por Barbara Cassin; e um excerto de uma entrevista entre Monique David-Ménard e Judith Butler, D’une autre à l’autre [De uma outra à outra], em que o que está em questão é a relação entre normatividade e clínica psicanalítica.


  Em um número da revista Champ psy dedicado a “o que o gênero faz com a psicanálise”, Laurie Laufer e Andrea Linhares apresentam o gênero como um método de análise que permite desconstruir e reinterrogar as categorias sociais e as categorias sexuais. Esse método, devido a sua exterioridade em relação à psicanálise (pelo fato de falar uma língua diferente da psicanálise, poderíamos dizer), permite pensar “como o corpo social pode produzir um efeito de rochedo, de um entrave diante da singularidade de cada um”2.


  A produção de um entrave pelo corpo social demandaria ser pensada simultaneamente ao rochedo biológico designado por Freud. Experiências ligadas às transformações do corpo (dito) biológico e contadas na clínica — tal como descrevem os trabalhos da psicanalista brasileira Patricia Porchat3 — nos convidam a redefinir a maneira como se cartografa as diferenças anatômicas entre sujeitos. Podemos citar, por exemplo, os pacientes evocados por Porchat, que fazem uso de hormônios sexuais de maneira recreativa (muito embora não sejam transgêneros). Sem estarem engajadas num processo de mudança perene do corpo, essas pessoas se divertem fazendo o que Beatriz/Paul Preciado descreve como uma “pirataria do gênero”:


  Alguns tomam hormônio seguindo um protocolo de mudança de sexo, outros traficam, outros se automedicam sem tentar mudar de gênero legalmente e sem passar por um protocolo psiquiátrico. Eles não se identificam com o termo disfóricos de gênero, e chamam a si mesmos de piratas de gênero, ou hackers de gênero.4


  O surgimento desse tipo de relato na clínica nos lembra que não podemos conhecer, antecipadamente, os limites das transformações corporais nas quais se engajam (ou se engajarão) os analisantes — e, menos ainda, o sentido que eles darão a essas transformações. Ao lado do rochedo biológico há, portanto, esse rochedo social sempre movente; um entrave normativo que também é preciso investigar.


  Como veremos, a análise de um entrave normativo como esse é fonte de muitos debates entre psicanalistas e pesquisadores(as) em ciências sociais — e, em particular, aquelas e aqueles que se dedicam aos estudos de gênero. Trata-se de um problema de comunicação transponível entre duas maneiras distintas de pensar as relações entre a construção de uma subjetividade e a sexualidade? Ou as especificidades de cada um dos dois campos impossibilitam um pensamento interdisciplinar? É possível estabelecer uma tradução entre questões psicanalíticas e questões próprias aos estudos de gênero? Essas perguntas serão o fio condutor da discussão que estamos propondo.


  A “tradutibilidade” da noção de gênero


  Partamos da ideia de gênero, ou gender, como intraduzível. Na primeira edição do Vocabulaire européen des philosophies (conhecido também pelo nome de Dicionário dos intraduzíveis5), a entrada genre foi redigida por Monique David-Ménard e Penelope Deutscher, e comporta uma discussão sobre “a noção de gender no que diz respeito à psicanálise”. Na versão americana, à tradução do texto original foram acrescidas duas páginas redigidas por Judith Butler e que ressituam, simultaneamente, a problemática da oposição entre as categorias “gênero” e “sexo” e a da escolha de palavras utilizadas para deslindar essa oposição.


  Com efeito, Butler se preocupa em examinar como os primeiros usos do conceito de gênero, nos anos 1960, estabelecem uma ordem na qual o termo “sexo” designa aquilo que pertence à natureza (os dados biológicos) e ocupa, por conseguinte, uma posição de primazia em relação ao “gênero” — compreendido como o representante da ordem do cultural. O gênero é visto, portanto, como uma interpretação (ou construção) feita a partir desses dados tidos como naturais. Mas o problema com uma distinção como essa é, justamente, o fato de ela considerar o sexo como um dado natural. Butler não cessou de frisar que não é verdadeiramente possível determinar como esse “sexo” é posto em ato ou quais são as formas culturalmente variadas que ele pode assumir. Como é que se pode garantir nomear algo como invariável e universal quando se está referindo à categoria de sexo? Esse é um dos principais temas dos trabalhos sobre as sexualidades e o gênero a partir dos anos 1990: a afirmação de que o sexo não pertence a uma natureza putativa ou anistórica, mas se trata de uma categoria que corresponde a uma percepção de elementos biológicos (órgãos externos, órgãos internos, funcionamento de células etc.) que varia ao longo da história. Remetemos, aqui, aos trabalhos de Geertjie Mak6 para uma discussão sobre o assunto.


  Esse momento em que a distinção tradicional entre o “sexo natural”, de um lado, e o “gênero cultural”, do outro, é abandonada é o ponto de partida dos trabalhos de Judith Butler. Nesse pequeno texto que figura no Dicionário, a autora analisa brevemente a ideia de que o sexo é tão fabricado quanto o gênero, e evoca o efeito que isso pode ter sobre a tradução dessas duas palavras. Podemos examinar, por exemplo, a palavra alemã Geschlecht, traduzida para o francês ora por sexe [sexo], ora por genre [gênero]. Segundo Butler, essa palavra salienta não somente a ideia de que o gênero é indissociável do sexo, mas também de que há uma ordem natural que serve aos fins da reprodução da espécie. Por essa razão, os primeiros tradutores da obra Problemas de gênero escolheram traduzir gender por “identidade de gênero/identidade sexual”: Geschlechtsidentität. Isso iria evitar a confusão com o sexo das espécies, mas acabaria espalhando a confusão entre gênero, orientação sexual e disposição — um amálgama que Butler fazia absolutamente questão de desconstruir. O livro acabou sendo traduzido como Das Unbehagen der Geschlechter7.


  Essa dificuldade inerente à tradução da palavra “gênero” (ou “sexo”) para o alemão não deve nos fazer acreditar que haveria uma correspondência entre uma facilidade de tradução — gender por gênero — e uma proximidade do pensamento; dito de outro modo, quando a tradução é simples, a questão do gênero também é. Butler insiste no fato de as línguas latinas possuírem um equivalente da palavra “gênero”, mas que ela é compreendida, primeiro, em associação com a gramática ou a literatura. O que quer dizer que a problemática que a palavra deixa subentendida não é captada sistematicamente: a existência de uma variação de gênero gramatical nada nos ensina sobre os efeitos do arranjo de uma subjetividade segundo certas linhas divisórias que a categoria “gênero” permite pensar. Que se diga un ongle e une dente [um unha e uma dente] em francês — e o contrário em português (uma unha, um dente) — não explica nada das consequências variadas que a atribuição de um gênero (e não outro) no nascimento pode ter sobre a construção da subjetividade.


  Reparemos, pois, na dificuldade própria à tradução de gender por genre, em francês. Na versão francesa do Vocabulaire, essa questão da tradutibilidade aparece de outro ângulo. David-Ménard e Deutscher referem-se, também elas, à diferença conceitual entre as noções de sexo e de gênero. Mas as autoras chamam a nossa atenção para uma especificidade francesa, ligada ao lugar assumido pela psicanálise nas discussões sobre esse tema. E elas nos propõem, então, pensar a intraduzibilidade do gênero com a psicanálise, empregando conceitos tais como fantasia e pulsão:


  Do ponto de vista da psicanálise, as determinações sociais do gender são um dos materiais mediante os quais as fantasias e as pulsões se forjam. Os dados fisiológicos do sexo constituem um dos outros materiais concernidos nessa questão, mas eles não estão no mesmo plano que os primeiros: uma sociedade sempre atribui um conteúdo à diferença sexual.8


  Essa citação nos lembra que o percurso fantasístico e pulsional que leva o sujeito de uma polivalência sexual na infância a uma organização identitária — como homem, mulher ou outro — é composto de vários elementos. Dentre eles, há as determinações sociais do gênero e os dados fisiológicos do sexo; e, segundo as autoras, esses dois elementos (ou “materiais”) não são da mesma ordem. Nós reconhecemos nessa apresentação, redigida em 2004, uma distinção clássica entre sexo e gênero. Ambas as autoras revisitaram suas definições de gênero (a obra Sexualités, genres et mélancolie [Sexualidades, gêneros e melancolia] atesta isso). Mas o que é importante nesse texto de David-Ménard e Deutscher é que a categoria “sexo” aparece como uma referência ao corpo que não é regida pelo discurso da mesma maneira que o gênero. Segundo as autoras, quando a temática do gênero surge através dos trabalhos de Robert Stoller, nos anos de 1970, os psicanalistas foram lembrados quanto à “necessidade de renunciar ao dualismo fisiológico/psíquico para conseguir compreender o que são as pulsões e as fantasias como terreno no qual se formam as identidades sexuadas”. Com efeito, quando David-Ménard e Deutscher citam esse laço fundamental que existe entre a sexualidade e as pulsões, elas almejam conservar uma referência ao corpo que não se limita à organicidade, mas que tampouco é reduzida a um discurso. Pensadas pela psicanálise, as experiências do corpo não podem ser separadas entre o anatômico, de um lado, e o psicológico, de outro. O corpo é orientado pelas vicissitudes das pulsões, o que quer dizer que ele não responde a imperativos instintivos de reprodução que poderiam justificar uma distinção em termos de funções reprodutivas, de gônadas ou de outro caractere biológico. O que quer dizer que ele deve ser compreendido, segundo David-Ménard, não como um dado material: ele é um corpo de prazer, desprazer e angústia cuja dimensão erógena é aberta pelo outro9. Por conseguinte, a maneira segundo a qual cada corpo se constrói como especificidade sexual e subjetiva é sempre inédita. É por isso que as teorizações em torno da noção de gênero não são suficientes para explicar a relação entre o corpo e a sensação de ser homem, mulher ou outro: porque se trata de trajetos subjetivos que não estão necessariamente de acordo com esquemas mais facilmente localizáveis pelas (ou nas) teorias.


  Será que isso quer dizer que um diálogo entre as teorias psicanalíticas e os estudos de gênero não pode se produzir? Pensamos, ao invés, que os conceitos psicanalíticos podem ser mobilizados justamente pelo fato de não serem intercambiáveis com outras produções teóricas, provenientes de outras disciplinas. É o que veremos na próxima seção.


  Efeito e eficácia dos discursos: gênero, norma, psicanálises


  Quando Freud se interroga sobre a possibilidade de estabelecer um diálogo entre a psicanálise e outras disciplinas em seu relato da análise do homem dos lobos, não há ambiguidade na resposta:


  Baleia e urso polar, dizem, não podem fazer guerra entre si, porque, cada um limitado a seu elemento, não chegam a se encontrar. É igualmente impossível, para mim, discutir com os que, trabalhando no campo da psicologia ou da neurologia, não reconhecem os pressupostos da psicanálise e consideram artificiais os seus resultados.10


  Segundo Freud, uma discussão entre um psicanalista e alguém que não acredita nos resultados da psicanálise não é verdadeiramente possível — ela é tão improvável quanto o encontro entre um urso e uma baleia. Mas se isso pôde se revelar verdadeiro no contexto da criação da psicanálise — quando os críticos questionavam a legitimidade dos conceitos fundamentais (tais como o inconsciente ou a sexualidade infantil) ou os benefícios da prática analítica —, a situação mudou desde então. A partir dos anos 1960, os(as) autores(as) de trabalhos que contestam a psicanálise são leitores(as) advertidos(as), capazes de argumentar contra temáticas precisas. Já não se trata de colocar em questão a validade da psicanálise, mas de repensar alguns de seus pontos-cegos ou lacunas. A questão da normatividade do discurso psicanalítico é um exemplo dessas temáticas.


  Com efeito, a crítica de uma normatividade excessiva da psicanálise vem, historicamente, de fora — de outros campos das ciências sociais. Podemos citar dois exemplos que se tornaram canônicos: os trabalhos de Gilles Deleuze colocando em causa o que ele chama, em O anti-Édipo, de um “imperialismo analítico do Complexo de Édipo”11 — isto é, a atribuição, por parte dos psicanalistas, de um lugar central (e inamovível) à “fórmula trinitária [...] papai-mamãe-eu” na descrição de todo percurso de subjetivação —; e a crítica feita por Foucault do fracasso da psicanálise no que concerne a como ela pensa as relações de sexo, que apagaria a distância entre os dispositivos de aliança (“sistema de matrimônio, de fixação e de desenvolvimento dos parentescos, de transmissão dos sobrenomes e dos bens”12) e os dispositivos de sexualidade (cuja razão de ser não é garantir a reprodução, mas “proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos de forma cada vez mais detalhada e controlar as populações de maneira cada vez mais global”13) —, o que quer dizer que, segundo Foucault, o potencial (inovador) da teoria psicanalítica para estabelecer uma separação entre a sexualidade e a referência à família não se realizou:


  a psicanálise — que parecia, em suas modalidades técnicas, situar a confissão da sexualidade fora da soberania familiar — reencontrava, bem no cerne dessa sexualidade, como princípio de sua formação e chave de sua inteligibilidade, a lei da aliança, os jogos mesclados dos esponsais e do parentesco, o incesto.14


  Foucault e Deleuze tornaram-se autores centrais na renovação dos estudos da sexualidade, após a primeira onda dos estudos feministas. O desenvolvimento dos estudos de gênero, a partir dos anos 1970, e depois os queer studies, nos anos 1980, não podem ser concebidos sem a contribuição desses dois autores. Essa é, aliás, uma característica importante da maneira como essas teorias chegaram à França: tanto os estudos de gênero quanto os queer studies podem ser considerados um produto daquilo que se conhece internacionalment, como french theory [teoria francesa], a saber, a leitura de autores franceses tal como foi estabelecida fora da França (e, mais particularmente, nos Estados Unidos). Segundo Judith Butler, essa “curiosa construção norte-americana” consiste em propor leituras cruzadas de autores franceses que, “na França, não têm quase nada a ver uns com os outros, e que raramente — ou, até mesmo, nunca — são lidos em conjunto”15 . A história dos estudos de gênero é, assim, transatlântica; marcada pelas trocas intelectuais entre pesquisadores(as) americanos(as) e aqueles(as) que vivem na Europa (e na França, em especial). À influência de Gilles Deleuze e Michel Foucault soma-se a de autores(as) como Simone de Beauvoir, Claude Lévi-Strauss, Monique Wittig e Jacques Derrida, cujas leituras feitas nos Estados Unidos contribuíram para definir a maneira que temos de pensar as características e as implicações sociais que estão no cerne das distinções outrora atribuídas ao sexo.


  Os psicanalistas não ocuparam um lugar importante na lista de autores lidos nos departamentos em que os estudos de gênero nasceram. Com efeito, entre a psicanálise, de um lado, e o feminismo e os estudos de gênero, de outro, as relações sempre foram complexas. Apoiando-nos nos trabalhos de Michel Tort, podemos distinguir três períodos que nos permitem descrever essas relações ambivalentes. Num primeiro momento, antes dos anos 1970, as discussões concentram-se em torno das teorias do Édipo e da diferença sexual. As teóricas feministas consideram, globalmente, que os trajetos edipianos propostos pela teoria freudiana ortodoxa representam “puros decalques inconscientes das formas da dominação masculina”16. As descrições do Édipo a partir da sexualidade masculina, assim como a insuficiência dos trabalhos sobre a sexualidade feminina como tal — isto é, concebida independentemente de uma libido masculina — são associadas a uma naturalização da organização patriarcal da sociedade. Esse é, então, o sentido da crítica da psicanálise que se encontra, por exemplo, em O segundo sexo. Os psicanalistas, por sua vez, parecem assumir uma das duas posições: ou insistir no fato de que a crítica feminista é o produto de um “desconhecimento” da realidade da inveja do pênis e da organização falocêntrica da organização psíquica; ou tentar estabelecer teorias do desenvolvimento feminino que, pela referência a uma “psicologia da mulher”, se distinguiria do pensamento de Freud — é o caso dos trabalhos de Karen Horney nos anos de 1960, por exemplo.


  Um segundo período, que começa no fim dos anos 1970, vê psicanalistas reivindicando-se como feministas e tentando, por esse duplo pertencimento, articular os dois discursos. Autoras desse movimento (como Luce Irigaray ou Juliet Mitchell, por exemplo) reconhecem a psicanálise como um instrumento útil para pensar o funcionamento psíquico, e se empenham em dela fazer uso que leve em conta o contexto histórico no qual ela foi criada. Essa fase é, também, a da implementação das primeiras discussões sobre as consequências psíquicas que outros arranjos de parentalidade poderiam ter no desenvolvimento dos sujeitos dos dois sexos. Essas discussões, baseadas especialmente nos trabalhos de Foucault, estão na base das controvérsias que ocorrem, ainda hoje, a respeito da família na França.


  Por fim, o terceiro período — que se inaugura no fim dos anos 1980 — será o da recolocação em causa das próprias concepções de sexualidade, a partir do fim dos anos 1980. É nessa época que nascem as teorias queer, cujo ponto comum é a problematização das noções fixadas por uma ideia de “identidade” estável e universalizante. Segundo a definição proposta por Eve Kosofsky Sedgwick, em 1993, o termo queer se refere à “malha aberta de possibilidades, de lacunas, de sobreposições, de dissonâncias e de ressonâncias, de lapsos e de excessos de sentido, onde os elementos constituintes do gênero de alguém, ou da sexualidade de alguém, não são levados (ou não podem ser levados) a fazer sentido de maneira monolítica”17. Ler as teorias através do prisma queer significa, consequentemente, insistir na instabilidade e na insuficiência dos conceitos que visam listar o que caracteriza uma diferença sexual. Os(as) autores(as) reconhecidos(as) com esse nome, como Judith Butler, preocupam-se com “perturbar” as categorias tidas como garantidas (tais como mulher e homem, ou pai e mãe) através da análise da maneira como foram construídas. Por conseguinte, toda categoria ligada ao gênero e à sexualidade é pensada como historicamente contingente, e não como um termo transcendente.


  Contudo, o fato de pesquisadores(as) sensatos(as) terem se engajado, durante esses diferentes períodos, numa crítica das posições normativas da psicanálise teve pouco impacto sobre o pensamento psicanalítico dominante. Pois, desde fim dos anos 1960 até os dias de hoje, a crítica oriunda do “exterior” do meio psicanalítico não encontra facilmente interlocutores no seio das comunidades de analistas.


  Essa situação traduziu-se numa carência de teorias e de vozes dissonantes, especialmente no que concerne às atitudes dos psicanalistas em relação à homossexualidade. Atitudes que foram longamente analisadas pela psicanalista inglesa Joanna Ryan num artigo com título provocador, “A psicanálise pode compreender a homofobia?”18 Com a homossexualidade sendo considerada uma perversão ou uma imaturidade sexual, anteriormente os analistas gays e lésbicas em formação não podiam assumir a sua homossexualidade, sob o risco de se fazerem expulsar das instituições psicanalíticas (a psicopatologia justificando a recusa dos candidatos nas Escolas). A produção dos discursos sobre a homossexualidade era, assim, marcada por uma separação entre, de um lado, a heterossexualidade — considerada “sadia” e atribuível a todos os analistas —; e a homossexualidade, de outro, vista como patológica — logo, atribuível exclusivamente aos pacientes. E, por conta disso, como explica Ryan, perdemos a oportunidade de ter tido, mais cedo, uma discussão a respeito dos desafios clínicos, teóricos e institucionais ligados às mudanças necessárias para que a psicanálise possa integrar, de uma maneira mais adaptada, a diversidade da sexualidade humana. O que não quer dizer, muito evidentemente, uma análise centrada nas “orientações sexuais” dos analistas ou dos analisantes. Segundo Ryan, trata-se, antes mesmo, de uma mudança de atitude em relação à homossexualidade por parte das instituições psicanalíticas — e, por conseguinte, do aumento do número de analistas gays e lésbicas. Isso transformaria a maneira como a psicanálise é praticada?


  Esse tipo de questionamento está no cerne da discussão sobre a relação existente entre as temáticas do gênero, das normas e da psicanálise. Para abordá-la, examinaremos um outro encontro entre o trabalho de Monique David--Ménard e o de Judith Butler: a entrevista D’une autre à l’autre, texto com várias vozes no qual as duas autoras revisitam o impacto de seus trabalhos sobre os seus respectivos pensamentos.


  Numa passagem desse texto, o que está em questão é a relação entre o normativo e o tratamento analítico. David-Ménard, falando de sua experiência como psicanalista, indaga Butler a respeito da possibilidade do que chamaremos de uma escuta analítica deliberadamente não normativa:


  [É muito interessante quando falo da minha clínica,] mas tenho a impressão de que não se chega a fazer duas coisas ao mesmo tempo: ou detectamos o trabalho do normativo no social, ou escarafunchamos as situações subjetivas com os instrumentos da transferência e da análise. Mas a junção dos dois é sempre muito difícil.19


  Para David-Ménard, ainda que concordemos em afirmar que todo sujeito se forma no interior de um regime de normas, não é possível estar à escuta de um analisante caso procuremos, simultaneamente, (i) decifrar a repetição que opera naquilo que é dito quanto de uma sessão analítica e (ii) detectar o efeito patogênico de um regime de normas de maneira geral. Trata-se de dois trabalhos diferentes que podem, decerto, ser empreendidos pela mesma pessoa, mas não podem se produzir num mesmo momento.


  A ideia de uma escuta deliberadamente não normativa é, portanto, incompatível com os dizeres de David-Ménard. Dado que o trabalho do analista é “tornar os trajetos subjetivos inéditos mais fáceis de serem vividos, sem prescrevê-los”20, a prática analítica não pode se referir a uma normatividade universal cujo efeito seria o mesmo para todos os analisantes. Propor voluntariamente um discurso não normativo (ou uma escuta não normativa) significaria ter como referente as normas enquanto um sistema geral operando sobre cada sujeito de uma mesma maneira — o que estaria nas antípodas da abordagem analítica. Seria não levar em conta a natureza singular e inédita dos processos inconscientes em ação num tratamento, para retomar a palavra de David-Ménard. Dito de outro modo, seria esquecer que não pode existir uma teoria geral daquilo que permite estar bem ou daquilo que faz ficar mal. O que quer dizer que, mesmo que possamos detectar características normativas na psicanálise enquanto instituição, é próprio do dispositivo analítico — quando ele funciona — colocar em movimento as certezas normativas.


  Todavia, Butler emite um ponto de vista diferente. À pergunta de Monique David-Ménard sobre a possibilidade de um analista poder se preocupar com o trabalho do normativo durante um tratamento, ela responde:


  Não dá para evitar a dificuldade. Mas [...] seria possível dizer que o normativo é suspenso, tirado do jogo, dentro da seção analítica, precisamente para poder ser reintroduzido pelo analisante. O roteiro do normativo pode ser reproduzido em suas complicações dentro da sessão. Mas o que estamos dizendo, em todo caso, com relação à norma, é que ela sempre está ali. Deve-se colocá-la de lado, mas ela está ali, dentro [...]. Não se trata apenas de colocá-la de lado de partida; trata-se de uma prática cotidiana, colocá-la de lado. Bem no momento em que isso ocorre, isso se transpõe para a cena analítica.21


  Para Butler, ainda que o dispositivo analítico tenha como fim desembaraçar-se das normas, o normativo é sempre passível de ser reintroduzido no espaço do tratamento pela fala do analisante. A nosso ver, essa afirmação ganha todo o seu sentido quando ela é vinculada à reflexão de Butler a respeito da relação entre a vulnerabilidade, a humanidade e os efeitos das normas. Com efeito, a percepção de um normativo em ação na análise nos parece compatível com a ideia segundo a qual há, em cada sociedade, uma variabilidade nos graus de vulnerabilidade incorporadas por um sujeito. Mais precisamente, é porque, segundo Butler, a viabilidade dos corpos e dos desejos22 não está igualmente garantida para todos os membros de uma sociedade que podemos imaginar que, na clínica, essa desigualdade possa se reproduzir. Acaso pensamos que seja possível afirmar que os homens transgêneros, as mães lésbicas, os jovens imigrantes ilegais ou os trabalhadores sexuais de cor têm a mesma garantia de se verem reconhecidos(as), enquanto pessoas, que a mulher cisgênero ou o pai heterossexual, seja qual for a situação? E no caso de ser difícil responder a essa pergunta de modo afirmativo, poderíamos imaginar que essa desigualdade de tratamento, percebida na vida cotidiana desses sujeitos, possa ter uma ressonância também na clínica?


  Nos trabalhos de Butler, a temática da diferença estabelecida entre sujeitos passa, no mais das vezes, mais pela oposição entre o viável (ou legítimo) e o não vivível do que pela diferença dos sexos. Em Undoing gender [Desfazendo o gênero], a autora analisa como “o humano é compreendido diferenciadamente segundo a sua raça, a legibilidade dessa raça; a sua morfologia, a reconhecibilidade dessa morfologia; o seu sexo, a verificabilidade perceptiva desse sexo; a sua etnicidade, o entendimento categórico dessa etnicidade”23. Essa diferença na maneira pela qual um sujeito é compreendido (ou reconhecido) tem consequências sobre a própria viabilidade da sua vida: “Certos humanos são reconhecidos como menos humanos, e essa forma de reconhecimento parcial não conduz a uma vida viável. Certos humanos não são reconhecidos como humanos, e isso conduz a uma outra ordem de vida: uma ordem de vida não vivível.”24


  Essa diferença de vulnerabilidade social associada ao reconhecimento de uma vida como vivível ou não vivível corresponde, a nosso ver, ao efeito do normativo que pode aparecer num tratamento. O caráter pioneiro das descobertas freudianas, especialmente no que concerne à sexualidade, não impediu a existência, entre os psicanalistas, de práticas discriminatórias em relação aos gays, às lésbicas ou aos homens e mulheres trans. De fato, os sujeitos cuja vulnerabilidade social é mais significativa na sociedade são os mesmos que protestam contra a normatividade excessiva da psicanálise. Isso é particularmente verdadeiro no que concerne às atitudes em relação à homossexualidade. A psicanálise nasceu como uma ruptura epistemológica que preconiza a despatologização do fato sexual humano em todas as suas dimensões, como lembra Laufer num artigo recente sobre essa mesma questão25. E, no entanto, desde Freud, a cultura psicanalítica interessou-se muito mais pelo estudo da etiologia da homossexualidade do que pelo problema da homofobia, por exemplo. O que está em contradição com a visão da homossexualidade apresentada por Freud numa célebre nota acrescentada aos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, em 1915: “Todas as pessoas são capazes de uma escolha homossexual de objeto e [...] também a fizeram no inconsciente.”26


  A transformação dessa visão de uma “homossexualidade universal” em homossexualidade como perversão, em Freud, merece uma discussão mais aprofundada do que podemos nos permitir no âmbito deste artigo. Remetemos à coletânea Homosexuality and psychoanalysis [Homossexualidade e psicanálise], organizada por Tim Dean e Christopher Lane (2001). Apesar disso, sem nos delongarmos na análise minuciosa dos textos sobre a homossexualidade, podemos afirmar que a teoria e as práticas analíticas concebidas por Freud não estavam destinadas a justificar comportamentos homofóbicos. A bússola do pensamento freudiano sempre foi a ideia de um polimorfismo da sexualidade infantil, para retomar uma imagem proposta por Laufer. E essa bússola o guiou para demonstrar que “o desenvolvimento libidinal não é estável; que não há estágio; que a genitalidade é um mito e o graal desenvolvimentista da ‘maturidade sexual’, uma ilusão”. Por isso,


  Freud não cessou de mostrar que, na experiência humana, há diferenças e gêneros múltiplos, condutas e práticas sexuais diversificadas quase ao infinito; em resumo, diferenciações complexas e sutis numa polissexualidade submetida, conforme os tempos e lugares, a uma variedade de normas — elas próprias mais ou menos restritivas e mais ou menos necessárias.27


  Então, se desde Freud dispomos de ferramentas para evitar o efeito do normativo no tratamento; e se a prática analítica é, desde a origem, guiada por uma teoria revolucionária da sexualidade, por que a psicanálise — ou uma certa psicanálise — ainda é vista como fonte de discursos normalizantes? Quem pode responder essas perguntas?


  Conclusão


  É possível que toda e qualquer conclusão para essa discussão só possa ser feita a partir dessa última indagação. Como afirmávamos na introdução deste texto, a relação com a psicanálise é um trabalho de deslocamento e de construção de sentido. Por conseguinte, essa relação se faz de maneira exclusiva e imprevisível por cada um(a) que se proponha a ler um texto psicanalítico, a fazer uma análise, a se investir numa formação ou a atender um analisante. É possível, então, que seja o trabalho de cada um responder, à sua maneira, à questão da normatividade em seu tratamento ou sua prática.


  Mas essa resposta, por mais pessoal que seja, beneficia-se, como toda resposta, da ampliação do campo dos resultados possíveis. É, a nosso ver, o que outras maneiras de teorizar a sexualidade (oriundas da filosofia, dos estudos de gênero ou das teorias queer) sempre trouxeram para a psicanálise: uma ampliação de categorias consideradas pensáveis. A mãe lésbica, o psicanalista trans, os membros de configurações poliamorosas são alguns exemplos de sujeitos que poderiam se sentir excluídos de (ou por) certos discursos psicanalíticos. Mas, historicamente, esses discursos foram colocados em questão por teorizações oriundas de fora — poderíamos dizer: por teorizações pensadas numa outra língua que não a da psicanálise.


  As teorias psicanalíticas não podem ser traduzidas em conceitos próprios aos estudos de gênero. Mas isso não quer dizer que as duas disciplinas não se falam. Entre a língua psicanalítica e a língua dos estudos de gênero, talvez seja salutar visar a um bilinguismo. O que não quer meramente dizer estar à vontade com uma e outra língua, saber falar a partir dos estudos de gênero ou falar a língua dos psicanalistas. Pensamos, antes mesmo, no bilinguismo no sentido proposto por Barbara Cassin em La nostalgie [A nostalgia] — um livro que fala, justamente, de poder se sentir em casa onde não se espera. Cassin diz: “Só sei que é preciso falar (mas amar é o suficiente) ao menos duas línguas para saber que se fala uma, que é uma língua que se fala.”28 Uma língua não passa de uma maneira de dizer (ou pensar) coisas, ainda que a nossa possa parecer natural, até mesmo única. Se evitarmos o confronto com o que há de estranho no familiar e com o que há de familiar no estranho, somos pegos no conforto da naturalização da “nossa” maneira de conhecer, de dizer ou de pensar as coisas. E quando se fica nessa naturalização, se está mais perigosamente próximo dos efeitos nocivos da normatividade.
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