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    Meu caro e ilustre Teodoro, se fosse a razão a traçar o caminho e se a nossa própria vontade nos guiasse do porto da filosofia, de onde viemos, em direção à região e ao solo da vida feliz, talvez fosse arriscado afirmar que um número bem menor de homens lá chegaria, apesar de que também agora muito raramente uns poucos conseguem chegar lá, como se pode observar. Por causa ou de Deus, ou da natureza, ou da necessidade, ou ainda da nossa própria vontade, ou por alguns desses motivos ou de todos reunidos (fatores obscuros cuja complexidade você já começou a esclarecer) fomos jogados quase como por acaso neste mundo e espalhados aqui e ali, como se tivéssemos sido jogados em um mar agitado. Pouquíssimos saberiam para onde direcionar seus esforços ou por qual caminho retornar em segurança, caso alguma tempestade (considerada adversa pelos tolos) não compelisse os inconscientes e errantes à tão almejada terra, mesmo contra a vontade deles e de seus infrutíferos esforços.
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    Acredito que os homens podem ser divididos em três categorias de navegantes, conforme considerados pela filosofia. A primeira categoria é formada por aqueles que chegaram à idade da razão com ímpeto medíocre e poucas remadas e que se escondem nesse fácil navegar, pondo-se a salvo em tal calmaria e lá erguendo um luminoso e bem visível farol de alguma obra sua virtuosa, para que seja notado pelo maior número de concidadãos e para que estes se esforcem em segui-los. A outra categoria, oposta à primeira, é formada por aqueles que se deixaram ludibriar pelo aspecto ilusório do mar e preferiram nele se aventurar, atrevendo-se a ir peregrinar longe de sua terra natal, da qual muitas vezes se esquecem. Se estes últimos (não sei de que modo obscuro) são acompanhados por algum vento que julgam favorável, com júbilo e soberba adentram nas mais profundas desgraças, pois a serenidade ilusória dos prazeres e das honrarias os bajula. E, de fato, o que mais se poderia desejar a esses senão uma adversa e feroz tempestade e, se for pouco, um vento contrário que os surpreenda em meio às coisas pelas quais foram arrebatados e absorvidos e, ainda que aos prantos e aflitos, impulsione-os a alegrias concretas e infalíveis? Entre os últimos há muitos, portanto, que, não estando ainda tão distantes, voltam à terra natal trazidos por adversidades menos graves. São esses que, acossados por alguma lamentável reviravolta da fortuna ou por dificuldades angustiantes de suas ocupações superficiais, como se nada mais lhes restasse a fazer, permanecem ligados aos livros de homens doutos e sábios, como se vigiassem em um porto para que nenhuma promessa do mar agitado e falsamente lisonjeiro os expulse de lá. Por fim, há uma terceira categoria formada por aqueles que, desde o início da adolescência ou por um longo tempo de muita agitação, mantêm, contudo, o olhar voltado para certos sinais e se recordam de sua doce terra natal, embora ainda em meio às vagas. Ou então, não mais contidos nem enganados em relação ao caminho correto, retornam a ela. Ou muitas vezes, desviando das trevas e mirando o caso dos astros, ou atraídos por alguma lisonja, protelam a justa navegação e longamente navegam sem rumo, muitas vezes correndo riscos. Esses, às vezes por alguma calamidade na reviravolta da fortuna, que age como uma tempestade contrária a seus esforços, são devolvidos à desejada e tranquila terra natal.
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    De qualquer modo, todos aqueles que se dirigem para a região da vida feliz devem evitar com a máxima cautela um enorme monte situado diante do porto, pois ele é demasiado terrível e causador de grande angústia a quem lá pretende entrar. Em razão de seu brilho intenso e por ser revestido de uma luz ilusória, tal monte se mostra habitável e promete a satisfação das vontades no lugar da terra abençoada, não apenas para aqueles que chegam ao porto, mas, muitas vezes, atrai também para si aqueles que lá já entraram, detendo-os com a sedução de seu cume elevado, a partir do qual parece que se podem desprezar todos os outros cumes. Esses últimos, entretanto, avisam aos que se aproximam para que não se deixem enganar pelos escolhos escondidos abaixo ou para que não considerem fácil demais a travessia até onde estão, e indicam, com grande benevolência, por qual parte do porto podem entrar, evitando assim o perigo dos escolhos próximos. Assim, eles os dissuadem da glória vã, indicando-lhes o lugar mais seguro. Que outro monte se apresenta tão temível para aqueles que estão prestes a entrar ou que já entraram no porto da filosofia, a não ser o afeto altivo da glória vã? Mas tal monte é tão desprovido de substância e de solidez que, rompendo o frágil terreno sob os pés daqueles que caminham sobre ele com soberba, os submerge e os absorve e, envolvendo-os em trevas, retira deles a esplendorosa morada que mal haviam avistado.
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    Meu caro Teodoro, sendo assim tais coisas, peço-lhe que me escute, pois, para obter aquilo que desejo, posso me dirigir apenas a você, pois somente a você conheço que me possa ajudar. Escute-me, pois, em qualquer lugar que eu julgue estar e qualquer que seja a natureza da ajuda, estou decidido a lhe esperar. Desde o décimo nono ano de minha vida, após ter estudado o livro de Cícero intitulado Hortênsio, na escola de retórica, a filosofia me inflamou com tanto amor que considerei imediatamente me dedicar de todo a ela. Contudo, não faltaram névoas para me embaralhar o caminho e, confesso, por um longo tempo observei os astros que me atraíram ao engano mergulharem no oceano, pois uma certa superstição pueril me amedrontava até de minha própria busca. Quando, então, mais maduro, afastei aquele nevoeiro, convenci-me de que se deve acreditar mais naqueles que oferecem ensinamentos do que naqueles que impõem preceitos. Deparei-me com certos homens para os quais esta luz, que com os olhos se vê, parecia dever ser colocada entre as adoráveis coisas supremas e divinas. Eu não concordava com eles. Contudo, acreditava que eles ocultassem algo grandioso sob aqueles invólucros e que algum dia isso me seria revelado. Mas, depois de tê-los contradito, eu os abandonei, especialmente depois de ter atravessado esse mar Mediterrâneo. Contudo, por longo tempo, os acadêmicos seguraram o timão do meu navio, contrário a qualquer vento em meio às vagas. Vim, então, para as terras do norte, e aqui compreendi em quem deveria confiar. Já que, muitas vezes, nos discursos do nosso sacerdote e, às vezes, nos seus, percebi que quando se pensa em Deus não se deve pensar em nada material, e assim também é em relação à alma, que entre todas as coisas é aquela que mais se assemelha a Deus. Confesso que me refreei de voar prontamente ao seio da filosofia pela ilusão de me desposar e de conquistar honras. Quando obtivesse essas coisas, que a poucos afortunados foram concedidas, finalmente, então, me lançaria de vento em popa e com toda a força dos remos naquele seio, e lá repousaria. Tendo lido pouquíssimos livros de Platão, o qual sei que é seu objeto de estudo, e tendo confrontado com tais livros – o quanto pude – a autoridade daqueles que nos transmitiram os mistérios divinos, tanto me inflamei que quis interromper qualquer demora e içar a âncora, se a opinião de alguns homens não tivesse me detido. O que mais me restava, além do socorro de uma tempestade que poderia ser considerada adversa? A mim, que deixava o tempo escorrer inutilmente? E então uma fortíssima dor no peito me tomou, pois já não era capaz de sustentar o peso daquela profissão, por meio da qual eu velejava, quem sabe, em direção ao mar das sereias. Abandonei tudo e conduzi a minha pequena nau, ainda que destroçada e rasgada, à almejada tranquilidade.
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