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  !A mis padres¡


  In memoriam.


   PRÓLOGO


  Muchos hombres padecen grandes sufrimientos y no saben cómo superarlos.


  Johannes Messner también tuvo que atravesar momentos de grandes dificultades cuando, en el año 1938, fue forzado por los nazis a huir de Austria, su patria. Asimismo, durante el exilio en Birmingham, fue testigo ocular de las devastaciones que causaron los primeros bombardeos aéreos alemanes de la segunda guerra mundial sobre Inglaterra.


  En su lucha por superar sus propios dolores, y para poder consolar y alentar a otras personas en sus sufrimientos, comenzó a escribir La aventura de ser cristiano. En esta obra el autor guía al lector paso a paso, movido por la inquietante pregunta acerca del porqué del dolor, hacia la única respuesta posible tal y como nos es dada en los Evangelios: el Sacrificio de Cristo en la Cruz.


  Dios quiere mostrarnos en la Pasión de Jesucristo cuánto significamos para Él. En nuestro sufrimiento personal busca también Dios abrirnos los ojos a lo esencial en nuestra vida cotidiana, es decir, que vivamos el Amor, el amor de Dios y el amor al prójimo.


  Sirva este libro para que aquellos que son puestos a prueba con fuertes sufrimientos puedan recibir fuerza y valor desde la certeza de que Dios nos ama y nos quiere felices eternamente. 


  



  Viena, 25 de marzo de 2004

  Fiesta de la Anunciación del Señor

  + CHRISTOPH CARD. SCHÖNBORN

  Arzobispo de Viena


  
    

  


  ¿AVENTURA?




  Confort, comodidad, bienestar: son los valores que dominan hoy el pensamiento y estimulan las iniciativas. Pero no faltan los momentos en que cuentan poco estos valores. Si le ha llegado al lector ese momento, este libro podría serle útil.


  Hay además otros muchos que, rodeados o no de bienestar, en períodos de variable duración, se ven forzados a deglutir, como alimento cotidiano de su vida, la hez de preocupaciones, disgustos, fracasos, postergaciones, penas, frustraciones, enfermedades y achaques. Se ven entonces necesitados de encontrarse a sí mismos y de encontrar, sobre todo, el sentido de la vida. ¡Ojalá que, al caer este libro en sus manos, lo mediten como su autor!


  En las coyunturas difíciles de la vida se abren los labios de unos y otros para formular, en voz más alta o más sorda, pero siempre imperiosa, una cuestión, la gran interrogante de nuestra vida, la pregunta que retumba de un confín al otro de la historia humana y que agita al pensar humano desde que tenemos noticia de su dinamismo. Es la problemática esencial del ser racional.


  «¿Por qué?», se interroga el hombre cuando le sobreviene el dolor.


  Y si esta espina no punzara la entraña del hombre, se vería acaso sin la poesía, sin el arte, sin la metafísica y sin todo lo que es, en alguna manera, la expresión de nuestras nostalgias más íntimas. Incluso nos faltaría la religión. El hombre se hubiera proclamado a sí mismo semejante a Dios, si no viniera el «porqué» a arrancarle de los brazos de una fe cifrada en que todo se acaba en este mundo.


  Millares y millones de veces se ha ensayado la respuesta a este «porqué»; se han dado soluciones; se han rechazado y se han vuelto a proponer nuevas.


  Toda sabiduría humana, cúbrase con el manto de la filosofía o con los paramentos de la religión, halla la piedra de toque en la solución que da al gran enigma del dolor. Sus pretensiones de ser maestra de la verdad se desmoronan, si la respuesta es deficiente.


  No es una respuesta tomar el pulso al sufrimiento y negar su realidad, rebajándolo a la categoría de apariencia y de imaginación, o tomando la puerta de escape hacia un mundo ensoñado de placeres.


  Tampoco sería una solución la respuesta diametralmente opuesta, que hace del sufrimiento el sentido del mundo, y de la compasión, la primera virtud humana.


  Los designios amorosos de Dios sobre el dolor del hombre son los que pueden darnos la respuesta a la pregunta con que el hombre quisiera perforar la razón y el sentido de su sufrir.


  Esta respuesta no puede ser sino la que nos dan el Evangelio y las Cartas de los Apóstoles, especialmente las Epístolas de San Pablo. 


  Las páginas de este libro tienen por objeto ayudar a los lectores a encontrar el camino que nos trazan las páginas de los Libros Sagrados. Las ponemos al servicio, no de especulaciones filosóficas, sino de la vida. Se trata de implantar al hombre en la realidad que está avalada por la respuesta divina.


  El profeta Isaías (Is 63) presintió, en oscuros trazos, la respuesta de la cruz al problema del sufrimiento. La Edad Media comprendió, en las claridades de la fe, la anticipación profética y plasmó en múltiples cuadros y textos la visión de Isaías: el varón de dolores está de pie en el lagar, el brazo de Dios empuña la viga de estruje y el vino fluye generoso a un cáliz. Es la sangre del Hijo de Dios, que opera la salvación del género humano y que transforma en divino el sufrimiento del hombre, que está dispuesto a descender con el Hijo de Dios humanado al lagar del dolor. Como las miniaturas en los antiguos libros y manuscritos, ha de ver el lector en cada una de las páginas de este libro el cuadro profético del lagar divino.


  Poco a poco verá mostrársele que el sufrimiento está engarzado con los valores más sublimes de la vida, y que puede, a su vez, constituir un valor específico, incomparable.


  Este librito tiene que ser una fontana de dicha.


  Elevarse sin rémoras al nivel de los valores perennes y vitales es el derecho y la prerrogativa del cristiano. Es también su aventura y riesgo.


  Es el riesgo de la libertad humana, que confiere al hombre el poder de pronunciarse por la realidad que descubre la fe.


  Como toda libertad está esencialmente ligada al riesgo, no lo está menos el poder de pronunciarse por la realidad que transforma en el supremo valor de la vida lo que el hombre califica, a primera vista, de desgracia, de absurdo y de sinrazón de la vida.


  EL TESTIMONIO DEL GENIO CREADOR


  ¡Quién desconoce el empuje inflacionista que, en nuestros días, amenaza con caótica revolución a la jerarquía de valores! Execrable parece hoy a los ojos de la sociedad aquel valor vital que, como ningún otro, ha sido agasajado por los genios creadores de la humanidad. La llama sagrada de la inventiva humana se sintió obligada por ese gran valor.


  Innumerables testimonios, grávidos de verdad, proclaman en todos los idiomas que todo cuanto a nuestros ojos fulge con destellos de eternidad, con la aureola de lo noble, grande y sobrehumano, ha sido engendrado en el seno del dolor y lleva en la frente el signo del sufrimiento.


  Hasta ocioso parece evocar el fenómeno de la germinación, crecimiento y maduración que la naturaleza realiza sin desmayo en durísimas condiciones, y sin poder escapar de los vientos y del mal tiempo. Bástale a cada uno examinar los frutos de bendición que ha dado en su vida, para convencerse de que lo mejor del hombre se sazona bajo las inclemencias del sufrimiento. Y «madurar, lo es todo» (Shakespeare).


  La experiencia de la humanidad entera nos lo está repitiendo: no se escalan las cimas sin agotamiento y dolor.


  Dos cosas son principalmente las que hacen madurar al hombre: el amor y el dolor. Y quienes han madurado en el dolor, no quieren ya privarse de eso mismo que un día les pareciera estéril e insoportable. Los tales han madurado y sazonado no sólo para sí mismos, sino también para los demás. Son, en efecto, almas abiertas y generosas, en las que muchas otras encuentran su refugio y su hogar.


  ¡Vosotros, creadores del reino de lo bello, vosotros sois los que sabéis de lo ineludible del sufrimiento! Tenéis profunda conciencia de que la acción creadora está desposada con el dolor y que no engendra sino en el sereno despojo de todas las cosas, en las amarguras de los anhelos íntimos insatisfechos del hombre, en las heridas que abren los ramalazos del destino y en los aprietos de los cuidados cotidianos.


  Y por más que los humanos sueñen con la vida como una isla ensalmada de belleza y exenta de dolor, seguirá siendo verdad que las alegrías entrañables y la dicha vehemente, que son prelibación de celestes eternidades, brotan solamente en los corazones preparados por el sufrimiento para semejante embriaguez del espíritu. Estos corazones son los que saborean «la antigua e imperecedera verdad del destino, según la cual una nueva dicha alborea en el espíritu de los que resisten y se mantienen firmes en la medianoche de la aflicción. Como los trinos del ruiseñor en la penumbra de la tarde, resuenan divinamente en los que están sumidos en el dolor las estrofas de la vida del mundo. ¡Sí, sí! Digno es el dolor de acunar el corazón del hombre, y de ser, ¡oh, Natura!, tu privado. Porque sólo el dolor nos sublima de transporte en transporte y no tiene el hombre otro camarada como él» (Hölderlin).


  Miles de voces como ésta forman coro para entonar las loas del sufrimiento por boca de aquellos para quienes el dolor fue el mejor y más fecundo amigo de su vida. ¡Pero baste ya! Porque una cosa intentamos aquí: hacer ver que la valoración cristiana del sufrimiento es la inflorescencia de un injerto sobrenatural en la naturaleza (gratia supponit naturam). Como en otros campos de la vida, tampoco aquí cabe una interrupción de continuidad entre lo sobrenatural, único punto de vista en estas páginas, y lo natural.


  ¡Cállense, pues, los que dicen que la valoración y sublimación del sufrimiento en la religión de Cristo es un piadoso narcótico para los que se sienten frustrados por la naturaleza o bataneados por el destino!


  Porque ellos son los que cantan las glorias del sufrimiento: los que, agraciados por la naturaleza con la energía del genio creador, han vivido más que los demás, han dado más fruto y han difundido más vida en provecho de la posteridad. Es a ellos a los que la humanidad entera considera como grandes.


  El dolor es un valor vital. Lo supo la humanidad desde siempre.


  Pero el cristianismo añade: el sufrimiento es la vida misma; es vida divina: un valor vital específico, incomparable.


  SED DE VIVIR Y LOS VALORES PERENNES


  ¡Muy pomposo! Se habla de vitalismo y se piensa de bruces en la vida natural, materialista. Lo que del espíritu brota, paréceles simple ornato, una decoración de la vida o, a lo más, antídoto contra la náusea de tanta carne y materia. Pretenden colmar hasta los bordes la copa de la vida con lo que da de sí la vida natural, materialista. Todo su cuidado se cifra en el cuerpo, en el vigor que requieren el trabajo, la diversión y los placeres. Tal es la orientación de su vida. Cuando falta todo esto, asoma la sinrazón de la vida y se teme al sufrimiento como al fantasma temible, que hace de la vida el mayor absurdo.


  Pero eso que llaman vitalismo es una escaramuza. Gritan, pero su voz es eco estridente de temores inhibidos ante la perspectiva del dolor. En vano se engañan a sí mismos, porque la realidad ineludible de la vida, el dolor, está a la puerta y llama inexorable en el momento en que la naturaleza, lo material, se aja o se troncha. El vitalismo aparece entonces desenmascarado. El diagnóstico acusa insuficiencia vital.


  O bien hablan de vitalismo y lo identifican con las pequeñas alegrías, que les ayudan a no afrontar la muerte. Su vitalismo es la angustia de no vivir la vida, como dicen ellos, de llegar tarde a lo que pasa irreversiblemente. Es la angustia de los que no están seguros de si la vida tiene continuación allende la muerte, y de los que ignoran qué es lo que nos colmará en la vida futura. Estos derraman su vida en un mundo de engaño; el tiempo les fluye por mil grietas como agua que se traga la tierra arenosa. Y se entretienen con bellas palabras sobre el vitalismo, la euforia, la sed de vivir, y se ensordecen a sí mismos.


  Lo que, sin embargo, les impide vivir realmente la vida es la angustia del vacío, que les dejará con las manos hueras al hacer el balance de los años. Porque para vivir verdaderamente la vida mortal, hay que dirigirla hacia las fuentes eternas, donde se sacian los anhelos de eternidad, consustanciales al corazón del hombre. Visto desde las alturas, este vitalismo, el ardor de vivir una vida intrascendente, es un pésimo error. Es tomar la medida corta, mientras que la única y verdadera medida de los valores terrenos es la eternidad.


  Otros hablan de vitalismo y lo confunden con la indiferencia y la despreocupación por todas las cuestiones serias que suscita la vida. Se encogen de hombros, dan por respuesta una sonrisa engreí­da y se creen superdotados. La vida terrena lo es todo para ellos, exclusivamente todo. No buscan otra meta en el más allá, no pretenden ideal alguno en el cielo que se arquea sobre sus cabezas, y se quedan prisioneros de la contingencia y de la finitud. La tierra es, según ellos, la que disfruta de una vida eterna; la tierra, la que les suministra los ideales, y hay quienes están dispuestos a jugarse por ella el todo por el todo. Esperan sobrevivir en sus obras y en sus hazañas. Un tenue rayo de grandeza, la sublimidad de lo heroico, ilumina la miope profesión de su fe en el vitalismo. Pero son pocos los que se dejan seducir por lo simplemente heroico. En la mayoría de los casos ofusca el brillo de los valores aparentes y se distraen de las exigencias de los valores vitales, de los verdaderos valores, que levantan al hombre por encima de sí mismo.


  Porque elevan al hombre sobre sí mismo, los valores perennes empeñan su persona. Todos los hombres tienen como una clara conciencia de la dualidad interior. Dos hombres parecen ocultarse en la misma persona: el que busca lo perfecto, lo noble, la realización del propio ser, y el que está disparado a lo frívolo, a la dispersión de los sentidos, al flirteo. Del primero son los valores pe­rennes; del segundo, los caducos. Los valores caducos incitan y arrastran; los perennes exigen y hay que consagrarse a ellos. Sus exigencias son amputaciones del egoísmo: renuncia, abnegación, sacrificio, vencimiento propio, conato, tensión, perseverancia. Son manifestaciones plurifacéticas del sufrimiento. Son formas del dolor necesario, sin el cual el hombre no puede desarrollar lo mejor de sí mismo ni puede realizar su más noble esencia. El dolor, entiéndase bien, no lo limitamos aquí a los lances ineludibles en los que nos acomete la enfermedad, la caquexia, el infortunio, la pérdida de los seres queridos, el fracaso, el desengaño, la postergación, el abandono.


  Los valores caducos pueden ciertamente ponerse al servicio de los perennes. Pero a medida que acaparan nuestra atención, se van multiplicando los números rojos en nuestra cartilla de haberes definitivos. Los valores caducos, por sí mismos, responden solamente al momento, llenan el rato, hacen pasar el día, y, en el mejor de los casos, arrojan un cero en el balance final.


  Si la sed de vivir se sacia a costa de los valores perennes, las pérdidas serán alarmantes. Y, sin embargo, lo que atormenta al hombre sediento de vivir la vida, no es sino la angustia de este vacío irremediable. Trata de olvidar en el frenesí de la vida las exigencias que en su pecho despuntan con aspecto severo. Y el hombre huye de sí mismo, perdiéndose en el laberinto de los valores caducos y finitos.


  Sólo hay dos cosas que pueden detener al hombre en la fuga de sí mismo para volverle a sí mismo: la gracia eficaz y el sufrimiento fatal. En la mayoría de los casos, la gracia ilumina y purifica al hombre en forma de sufrimiento fatal.


  En un mundo dominado por los valores del bienestar, se evita cuidadosamente el recuerdo del su­frimiento. Pero la gracia conoce también los vericuetos de este mundo, de los que uno es el dolor fatídico. El hombre quisiera encontrar la receta contra los padecimientos corporales y espirituales. Pero ¡cuán agradecido debe estar! No hay médico ni medicina que repare el verdadero sufrimiento, el que nos prueba y eleva.
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