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    PREFÁCIO




    Você não precisa de um guia de leitura de A revolta de Atlas – pelo menos, não em sua primeira leitura. O romance de Ayn Rand é claro, convincente, eminentemente legível e compreensível em seus próprios termos.




    Não obstante, também é um romance rico e complexo, com um enredo sofisticado em que dezenas de peças móveis se encaixam e muitos temas secundários se interligam a grandes temas filosóficos. Existe uma razão para seus fãs o lerem tantas vezes: é tão grande e complexo que não é possível absorver ou apreciar todas as suas facetas de uma só vez. Merece mais estudo, e meu objetivo neste livro é compartilhar o que aprendi sobre o romance ao longo de décadas de leitura, reflexão e análise de como ele se compara com os eventos do mundo real.




    O motivo específico para começar este livro foi mais uma tentativa frustrada de uma publicação tradicional de lidar com o conteúdo intelectual e os méritos literários do romance. Tais esforços são normalmente desprezíveis, mesmo quando são tentados. Não havia nada particularmente incomum a respeito deste, e meu objetivo não é responder às suas más interpretações. Em vez disso, ele me fez pensar que A revolta de Atlas é um romance que merece ser analisado com seriedade, com escritores ansiosos compartilhando novos insights sobre a sua estrutura de enredo, temas filosóficos e técnica literária. Já que escritores tradicionais não estão fazendo isso, e eu tenho algumas novas observações interessantes a oferecer, decidi fazer a minha parte e ajudar a dar à A revolta de Atlas a apreciação fundamentada que merece.




    Como eu disse, A revolta de Atlas não precisa de um guia para a sua primeira leitura, então, este livro supõe que você já o leu. Após o capítulo 1 – que foi originalmente escrito para um público geral e cuidadosamente evitou spoilers – discutirei abertamente pontos do enredo que arruinariam o suspense do romance para aqueles que ainda não conhecem seu desfecho. Como veremos, A revolta de Atlas tem um enredo que particularmente não merece ser revelado antes da hora, e quando chegarmos ao capítulo 4, discutirei por que o melhor momento do romance é aquele que você só pode apreciar se não tiver lido os spoilers que revelei até então. Não quero que o leitor pense: “ah, se eu tivesse aproveitado essa experiência que agora foi arruinada para mim”.




    Então, leve a sério este alerta de spoiler. Sério mesmo.




    Se não tiver lido A revolta de Atlas e precisa de alguma motivação, leia o meu resumo geral no capítulo 1. Então, pegue o livro e leia. Estarei te esperando!


  




  

    1.




    UM ÉPICO DO CAPITALISMO




    Em 2007, o 50º aniversário da publicação de A revolta de Atlas motivou uma enxurrada de artigos sobre o romance. Infelizmente, muitos deles ofereciam descrições profundamente imprecisas do significado e da importância do romance. Por exemplo, um artigo do New York Times sobre a influência de A revolta de Atlas entre empresários e CEOs continha a opinião confusa de uma empresária de que “a ideia de ‘virtude do egoísmo’ de Rand é uma racionalização terrível da ideia budista de que você deve cuidar de si próprio”. É difícil entender como o budismo – uma religião de ascetismo místico – pode ser considerada equivalente à filosofia do autointeresse racional.




    Algumas visões distorcidas da obra-prima de Ayn Rand são motivadas por rancor. No entanto, a maioria das imprecisões é meramente o resultado da constrangedora falta de familiaridade dos repórteres com as ideias da autora. Não é de estranhar que a sua filosofia, e o romance que a expressou, sejam ainda tão mal compreendidos, porque é precisamente neste sentido – a habilidade de confrontar novas evidências sobre o mundo e obter novas verdades – que A revolta de Atlas é tão extraordinário.




    Com A revolta de Atlas, Rand teve êxito em algo que pouquíssimos artistas e intelectuais tiveram a coragem de fazer. O propósito da arte e da filosofia é nos mostrar verdades sobre a natureza humana, sobre a natureza do mundo e o nosso lugar nele. A filosofia nomeia essas verdades explicitamente, em termos literais; já a literatura as dramatiza em termos concretos, revelando suas lições através das ações e pensamentos dos personagens criados pelo romancista. Um romance filosófico como A revolta de Atlas deveria fazer ambas essas coisas. Frequentemente, todavia, filósofos e artistas fracassam como agentes da verdade. Em vez de transmitirem verdades que aprenderam em primeira mão através da observação do mundo, preferem repetir preconceitos e noções preconcebidas.




    O evento mais importante dos últimos 200 anos, com o qual artistas e intelectuais precisam fazer as pazes, é o advento do capitalismo e da Revolução Industrial – uma revolução social que transformou radicalmente a vida humana para melhor. Mercados livres e industrialização geraram uma riqueza previamente inimaginada, a qual é desfrutada não apenas pelos barões da indústria, mas também pelo homem comum, quem é capaz de adquirir luxos – casas grandes, automóveis, viagens, tudo até um simples capuccino na padaria da esquina – em uma escala inconcebível em séculos anteriores. O capitalismo também possibilitou ao indivíduo um nível de independência pessoal e oportunidade que libertou totalmente os homens da tirania estupidificante dos sistemas aristocráticos e feudais anteriores.




    A natureza humana é atemporal e universal, mas as evidências do potencial humano não são. Tais evidências são oferecidas através das ações humanas e seus resultados. Ninguém poderia ter concebido as realizações do capitalismo e da Revolução Industrial antes que ocorressem – e esses novos eventos exigiram uma reavaliação radical das ideias convencionais. Infelizmente, os intelectuais não tiveram êxito em realizar tal reavaliação.




    Em 1816, por exemplo, na aurora da Revolução Industrial, um grupo das melhores mentes literárias jovens da Inglaterra – incluindo Lord Byron, Percy Shelley e Mary Wollstonecraft Godwin (depois, Mary Shelley) – reuniram-se para explorar a sua nova escola literária, a qual chamaram de “gótica” porque se inspirava no misticismo da Idade Média. Nesse espírito, eles se desafiaram a escrever a melhor história de fantasmas, e Mary Shelley escreveu Frankenstein – uma história que retrata a busca pelo conhecimento científico como um tipo de loucura perigosa. Enquanto o capitalismo estava nos levando para um futuro tecnológico que, entre outras vantagens, dobraria a expectativa média de vida, os intelectuais estavam olhando para a Idade Média, prevendo que toda essa nova ciência e tecnologia levariam ao desastre. (E seguem fazendo isso, exceto que agora conjuram o bicho-papão do aquecimento global em lugar do monstro Frankenstein.)




    Algumas décadas depois, outro intelectual, Karl Marx, fez um dos relatos mais influentes a respeito do novo sistema capitalista – e ele errou rotundamente em sua análise. Uma Revolução Industrial guiada pelos avanços científicos e tecnológicos que brotavam das mentes de alguns indivíduos extraordinários, ele descreveria como o produto anônimo e coletivo da força física bruta; um sistema econômico de liberdade, ele descreveria como um sistema de opressão; um sistema construído sobre o direito de propriedade, ele descreveria como um sistema baseado na expropriação – e, por fim, proporia opressão e expropriação reais como a única solução.




    É assim que a maioria dos artistas e intelectuais tem lidado com o fenômeno mais significativo de nossa época. Enquanto o mundo era transformado ao seu redor, eles se recusavam a compreender o real significado desses eventos, preferindo ignorar ou denegrir as forças que estavam rapidamente melhorando a vida humana.




    Neste contexto, podemos entender o significado mais amplo da conquista literária e filosófica de Ayn Rand. Ela foi a primeira pensadora e artista a compreender totalmente o significado do capitalismo e da Revolução Industrial, expressando-o tanto na literatura como na filosofia.




    O aspecto mais radical de A revolta de Atlas é que é um romance arrebatador e profundo de ideias que é baseado no mundo dos negócios, o último lugar que os intelectuais convencionais teriam escolhido como inspiração para um drama épico ou novas ideias importantes. O que distingue Rand é o fato de ela ter encontrado drama, heroísmo e significado filosófico profundo – todos os ingredientes de um épico – nas realizações dos empreendedores e industriais que estavam remodelando o mundo.




    A revolta de Atlas foi escrito em uma época de crescimento global do socialismo. Extrapolando as tendências de seu tempo, Rand vislumbrou um futuro em que a maioria das nações do mundo estaria entregue à pobreza e à opressão de “repúblicas populares” socialistas, enquanto os próprios Estados Unidos estão sucumbindo à tomada do governo da economia. Ela previu o trágico potencial disso ao se fazer uma simples pergunta: o que aconteceria se os empreendedores e empresários inovadores – após décadas sendo vilipendiados, tributados e regulados – começassem a desaparecer? E se os homens condenados como parasitas que, de alguma forma, enriqueceram ao explorar os trabalhadores manuais – a visão marxista da economia – e se esses “exploradores” desaparecessem?




    O desaparecimento dos gênios produtivos do mundo traz o mistério central do romance, tanto factual como intelectualmente.




    Factualmente, a história acompanha Dagny Taggart, uma mulher no papel outrora não convencional de vice-presidente de operações de uma ferrovia transcontinental, enquanto se esforça para mantê-la funcionando em face de sufocantes regulações governamentais e busca resolver uma série de mistérios: um jovem ferroviário promissor recusa uma promoção e opta por um emprego subalterno; um herdeiro espetacularmente talentoso de uma companhia multinacional de cobre abandona seu trabalho para se tornar um playboy inconsequente; um gênio que inventou um novo motor revolucionário abandona sua criação nas ruínas de uma fábrica degradada. A questão factual é: para onde foram todas essas pessoas? Por que desistiram de seus trabalhos? Algo ou alguém está fazendo-as desaparecer?




    A questão filosófica levantada por este enredo é: qual é o papel dos empreendedores e inovadores em uma sociedade? O que os motiva, quais são as condições de que precisam para trabalhar, e o que acontece com o mundo se eles decidirem parar?




    O mistério factual está integrado à questão filosófica mais profunda: qual é o status moral do empresário e do industrial? O capitalismo já vinha tornando o mundo melhor há mais de um século, mas, antes de Ayn Rand, ninguém tinha dedicado um olhar sério, original e independente, tampouco tinha tido a coragem de desafiar as respostas convencionais. O capitalismo desencadeou uma onda extraordinária de inovação científica e tecnológica e de criatividade humana – mesmo assim, isso passou amplamente não reconhecido como um fenômeno de qualquer significância moral ou intelectual. Ayn Rand foi a primeira a celebrar as conquistas dos James Watts, Andrew Carnegies e Thomas Edisons, além de reconhecer em suas energias produtivas um exemplo de heroísmo moral.




    Em termos literários, Rand identificou o romantismo nos feitos extraordinários desses inovadores. Em A revolta de Atlas, isso talvez seja melhor captado nas repetidas referências à lenda de Nat Taggart, o jovem aventureiro pobre que fundou a ferrovia em que Dagny Taggart trabalha – um personagem baseado, em parte, na vida real do desbravador Commodore Vanderbilt, o magnata das ferrovias e dos transportes que começou sua carreira em 1818 ao desafiar o monopólio estatal da navegação a vapor, contornando a polícia para entregar seus passageiros de Nova Jersey para Nova York.




    Ou considere esta passagem, retirada de um dos primeiros capítulos de A revolta de Atlas, em que o magnata do aço Hank Rearden reflete sobre o processo de criação de sua nova liga metálica revolucionária.




    Não pensava nos 10 anos. O que restava deles hoje era apenas um sentimento que não sabia nomear. Sabia apenas que era tranquilo e solene. Era o sentimento de alguma conclusão, de alguma soma, e ele não precisava contar novamente as partes de que esta operação se compunha. Mas as partes, ainda que não invocadas, estavam ali, no interior do sentimento. Eram as noites passadas ante cada abrasadora fornada nos laboratórios de pesquisa de sua indústria, as noites na oficina de sua casa, debruçado sobre folhas e folhas de papel, que ele enchia de fórmulas e depois rasgava com o desespero do fracasso. Eram os dias nos quais os jovens cientistas do pequeno grupo que ele escolhera aguardavam suas instruções, como soldados prontos para uma batalha perdida, tendo já esgotado sua criatividade, ainda a postos, porém, silenciosos, com a frase não pronunciada pairando no ar: “Sr. Rearden, é impossível…” Eram as refeições interrompidas ou abandonadas por causa do súbito aparecimento de uma nova ideia, de uma ideia que deveria ser testada imediatamente, ser tentada, ser investigada durante meses, e que, mais tarde, seria descartada como novo fracasso. Eram os momentos roubados de reuniões, contratos, do dever de administrar a melhor siderúrgica do país, momentos roubados com sentimento de culpa, como os que se roubam para amores secretos. Era o pensamento fixo que, durante um período de 10 anos, se manteve subjacente a tudo o que ele fazia e via. O pensamento que ele mantinha enquanto olhava para os edifícios de uma cidade, os trilhos de uma ferrovia, a luz da janela de uma casa de campo vista a distância, a faca na mão de uma bela mulher cortando uma fruta num banquete. A ideia de uma liga de metal que pudesse fazer mais do que o aço jamais fizera, um metal que viesse a ser para o aço o que o aço fora para o ferro. Eram os sentimentos torturantes que experimentava ao descartar uma esperança ou uma amostra, sem se permitir reconhecer que estava cansado, sem se dar tempo para sentimentos, circulando sempre na tortura do “não está suficientemente bom”, do “ainda não vai ser desta vez”, e o espírito de seguir em frente sem qualquer ajuda que não a da convicção de que aquilo podia ser feito. Até o dia em que foi realmente concluído e seu nome era metal Rearden. Era isso que havia se transformado e fundido dentro de si, e a liga que agora se formava entre essa realidade e ele mesmo gerava um sentimento tranquilo e estranho, que o fazia sorrir no escuro, no meio do campo, e se perguntar por que a felicidade podia doer às vezes 1.




    Essa é uma visão do empresário inovador como um tipo de cruzado, movido por um profundo compromisso com a excelência moral.




    Mais de um século antes, um dos observadores mais honestos e astutos dos Estados Unidos, Alexis de Tocqueville, relatara os esforços extraordinários e a tomada de risco dos capitães e mercadores americanos, concluindo que “os americanos dão um toque heroico às suas atividades comerciais”. Mas Tocqueville realmente nunca levou essa ideia a sério ou mesmo entendeu as consequências disso. Ayn Rand, sim.




    Quando Rand explorou as consequências dessa ideia, isso a levou a duas identificações filosóficas cruciais que A revolta de Atlas introduziu ao mundo.




    A revolta de Atlas é famosa pelos discursos filosóficos de seus personagens, mesmo que o seu meio primário de expressão seja dramático, não didático; afinal, 90% do romance é ação e diálogo. Não obstante, os discursos são parte crucial do drama e do suspense. O mistério central do romance não é apenas o que os personagens estão fazendo, mas por quê. Este senso de intriga filosófica é reforçado pelo fato de os personagens centrais serem movidos por novas ideias morais e filosóficas – ideias que desafiam séculos de sabedoria adquirida e os levam a agir de formas inesperadas e inconvencionais.




    A revolta de Atlas é um “romance de ideias” no sentido mais verdadeiro: os temas filosóficos que explora são indispensáveis para a caracterização de seus personagens e o suspense de seu enredo.




    O tema filosófico central de A revolta de Atlas é a destruição que Ayn Rand faz da dicotomia dos intelectuais entre as buscas elevadas do intelecto e o mundo supostamente sujo e não intelectual dos negócios e da indústria. A resposta de Ayn Rand a isso é oferecida no início do romance, pelo personagem Francisco d’Anconia. Um flashback nos mostra Francisco e Dagny como adolescentes explorando os destroços de um ferro-velho, o que é repudiado por um amigo da família:




    Uma vez, um velho professor de literatura, amigo da Sra. Taggart, viu-os no alto de uma pilha de destroços num ferro-velho, desmontando a carcaça de um automóvel. Ele parou, sacudiu a cabeça e disse a Francisco:




    – Um jovem na sua posição devia passar o tempo nas bibliotecas, absorvendo a cultura do mundo.




    – E o que o senhor pensa que estou fazendo? – perguntou Francisco.




    Depois, as observações de Dagny sobre os motores de uma locomotiva oferecem uma explicação mais profunda a respeito dessa visão de que os produtos do capitalismo industrial são testemunhos do poder da mente humana.




    Por um instante, lhe pareceu que os motores eram transparentes e que ela estava vendo a rede de seu sistema nervoso. Era uma rede de conexões, mais complexa, mais crucial do que todos os fios e circuitos: as conexões racionais feitas pela mente humana que havia concebido pela primeira vez qualquer das partes daqueles motores.




    É uma medida do sucesso de A revolta de Atlas que essa mensagem não pareça tão radical hoje como era 60 anos atrás. Com o descrédito do marxismo e o surgimento da “era da informação”, hoje é lugar-comum reconhecer que o conhecimento é a força motriz da produção; que as ideias, mais do que o trabalho físico ou matérias-primas, são a fonte primária da riqueza. Não obstante, Rand defendeu essa ideia durante a antiga era industrial, quando o poder da força bruta dos trabalhadores sindicalizados ainda era amplamente exposto como a fonte do poder industrial dos Estados Unidos.




    Pode ser mais fácil reconhecer o papel central da mente ao se contemplar os avanços da alta tecnologia. Mas Ayn Rand compreendeu o papel da mente em todos os aspectos do mundo empresarial. No final do romance, Dagny observa o reinado de Cuffy Meigs – um tipo de czar das ferrovias, empoderado como regulador-chefe da indústria – e descreve o caos que seus decretos arbitrários infringem ao planejamento racional das empresas.




    Dagny sabia que não era mais possível fazer com que os trens obedecessem a horários regulares, cumprir promessas, respeitar contratos. Sabia que trens regulares eram cancelados de repente e transformados em trens especiais, enviados para fazer entregas imprevistas para destinos inesperados, e que quem dava as ordens era Cuffy Meigs – só ele determinava o que era ou não uma emergência, o que era do interesse público. Ela sabia que havia fábricas fechando, algumas com as máquinas paradas por causa da falta de materiais encomendados, nunca entregues; outras com armazéns repletos de produtos que não podiam ser transportados. Sabia que as indústrias mais antigas − as empresas gigantescas que haviam se tornado poderosas por terem sido orientadas por um programa definido durante um intervalo de tempo prolongado − viviam ao sabor de decisões arbitrárias, as quais não podiam prever nem controlar.




    Sabia que as melhores dessas indústrias, as que planejavam a prazos mais longos e cujo funcionamento era mais complexo, havia muito tinham desaparecido − e aquelas que ainda se esforçavam para produzir, que lutavam com unhas e dentes para preservar o código de valores de uma época em que a produção era uma coisa possível, agora estavam inserindo em seus contratos uma cláusula que era uma vergonha para os descendentes de Nat Taggart: “Se as condições de transporte permitirem”.




    A observação de o “planejamento” central do governo verdadeiramente consistir na disfunção do planejamento racional de milhões de indivíduos privados já tinha sido feita por economistas pró-livre mercado como Ludwig von Mises. Já Ayn Rand compreendeu que esses princípios não eram abstrações acadêmicas frias, mas sim dramas que se passavam no mundo real, e que as leis econômicas eram uma questão de vida ou morte, de triunfo ou tragédia.




    Abaixo, por exemplo, segue um dos episódios da tragédia que ocorre nas páginas finais do romance:




    Pensou no trem nº 193. Seis semanas atrás, ele fora enviado com um carregamento de aço − não a Faulkton, Nebraska, onde a Companhia de Máquinas-Ferramentas Spencer, a melhor das que ainda funcionavam, estava sem operar havia duas semanas, esperando o carregamento −, mas para Sand Creek, Illinois, onde a Máquinas Confederadas afundava em dívidas havia mais de um ano, produzindo artigos de baixa qualidade de modo espasmódico. O aço fora entregue a ela por um decreto que explicava que a Spencer era uma empresa rica e, portanto, podia esperar, enquanto a Confederadas estava falida e era importante impedir que ela fechasse, tendo em vista que era a única fonte de empregos para a população de Sand Creek.




    A Companhia de Máquinas-Ferramentas Spencer fechara havia um mês. A Máquinas Confederadas encerrara as atividades duas semanas depois.




    A população de Sand Creek estava recebendo auxílio do governo federal, mas, como não havia comida para ela nos celeiros vazios da nação naquele momento, as sementes dos fazendeiros de Nebraska haviam sido confiscadas por ordem do Conselho de Unificação − e o trem nº 194 levara a colheita jamais plantada, o futuro da população de Nebraska, para ser consumida pelo povo de Illinois. “Vivemos numa época progressista”, afirmara Eugene Lawson numa transmissão radiofônica, “na qual, finalmente, todos compreendemos que é de cada um de nós que depende a sobrevivência de nossos irmãos.”




    A revolta de Atlas vai muito além do capitalismo. Ayn Rand também ressaltou o impacto da mente racional na arte, na vida familiar e, sim, até no sexo – área na qual ela rejeitou o materialismo bruto de forma tão eficaz como o fez na economia. Para entendermos totalmente as lições do capitalismo e da Revolução Industrial, ela compreendeu, é imprescindível que entendamos a validade do poder da razão na manutenção da vida humana.




    A passagem acima também toca em um segundo tema filosófico que permanece sendo a ideia mais revolucionária do romance. Mesmo o altruísmo – a noção de que “é de cada um de nós que depende a sobrevivência de nossos irmãos” – sendo considerado popularmente como sinônimo de moralidade, A revolta de Atlas concretiza o impacto destrutivo de um código moral baseado no sacrifício e nos demonstra a virtude do egoísmo.




    Ao longo da história humana, moralistas têm alertado que indivíduos guiados pela “ganância” e deixados livres para perseguirem seus interesses afundariam a sociedade em uma guerra destrutiva de todos contra todos, um sistema brutal de pilhagem e exploração – precisamente as qualidades que Marx atribuiu ao novo sistema capitalista.




    Em vez disso, o capitalismo produziu um sistema de liberdade, independência, prosperidade e energia criativa superabundante, enquanto as sociedades mais forçosamente dedicadas ao sacrifício do indivíduo ao coletivo, os regimes comunistas do século XX, foram culpadas de alguns dos maiores crimes já registrados.




    As lições dessa história não foram esquecidas por Ayn Rand, que tinha escapado da União Soviética para os Estados Unidos na década de 1920, experimentando em um curto espaço de tempo o contraste mais completo entre sistemas sociais opostos. Em uma das metáforas mais poderosas do romance, um personagem descreve o colapso da Companhia de Motores Século XX, uma empresa outrora próspera que se afundara em rancor, lutas mesquinhas por poder e irresponsabilidade econômica após seus funcionários votarem pela adoção de um “experimento ousado” em socialismo igualitário. O narrador da história conclui: “esse foi o fim da Companhia de Motores”. Literalmente, ele está se referindo ao destino da companhia; simbolicamente, Ayn Rand utiliza a estória para resumir a catástrofe moral do socialismo do século XX.




    Como alternativa, Ayn Rand ofereceu uma moralidade do autointeresse em que o objetivo moral central do indivíduo é a busca de sua própria felicidade. Como um dos discursos do romance expressa:




    Durante séculos, a luta da moralidade foi travada entre aqueles que afirmavam que a sua vida pertence a Deus e aqueles que afirmavam que ela pertence ao próximo. Entre aqueles que pregavam que o bem é se sacrificar em nome de fantasmas no céu e aqueles que pregavam que o bem é se sacrificar em nome dos incompetentes na Terra. E ninguém veio para lhes dizer que a sua vida pertence a vocês e que o bem consiste em vivê-la.




    No entanto, a ideia radical de Rand não é apenas sua defesa do autointeresse – outros relutantemente aceitaram o autointeresse como um mal necessário, um “vício privado” que gera uma “virtude pública” – mas sua redefinição do significado moral do autointeresse.




    A maioria dos intelectuais aceitou a velha caricatura altruísta do autointeresse como criminalidade bruta, como se a única escolha que temos é entre formas de sacrifício: sacrificar a nós mesmos pelos outros, ou sacrificar os outros por nós. Não obstante, essa caricatura é totalmente refutada pela história do capitalismo, em que os homens mais autointeressados não são saqueadores ou vândalos, mas criadores que construíram ferrovias, siderúrgicas e redes de computadores. A filosofia do altruísmo nos permite escolher entre dois modelos morais: Madre Tereza ou Al Capone. Mas onde encaixar nessa filosofia um Steve Jobs, um Thomas Edison, ou qualquer outro das centenas de outras figuras que povoam a história do capitalismo e que construíram suas próprias fortunas através da criação de novas ideias e produtos?




    Pela primeira vez, Ayn Rand reconheceu a realidade e importância desses homens e deduziu uma profunda lição moral: que o autointeresse genuíno significa, não a conivência de curto prazo do bruto, mas o pensamento criativo e esforço produtivo de longo prazo do empresário.




    Esses insights filosóficos eram novos e radicais; mas eram a única resposta genuína e honesta para a evidência provida pelas conquistas do capitalismo e da Revolução Industrial. Os detratores de Ayn Rand às vezes acusam seus romances de “irreais”, mas são justamente os intelectuais tradicionais que parecem estar envoltos em uma névoa de irrealidade. Presos em uma batalha entre duas noções convencionais pré-concebidas – o tradicionalismo religioso da direita versus o coletivismo secular da esquerda –, eles deixaram passar as lições monumentais de dois séculos de história.




    A era de socialismo global crescente – a tendência quando A revolta de Atlas foi escrito – abriu caminho para a era do capitalismo global. Mas o significado mais profundo do capitalismo e de suas realizações ainda não foi amplamente entendido e adotado. O capitalismo está começando a transformar a vida de bilhões de pessoas ao redor do mundo, da Europa Oriental à Índia e à China. Mas praticamente não existe ninguém para ajudá-las a entender o que ele é, seu significado mais profundo para suas vidas e valores, e por que ele é bom.




    Exceto, é claro, por Ayn Rand e aqueles que têm sido influenciados por suas ideias. É por isso que A revolta de Atlas é ainda mais relevante e necessário hoje do que quando foi publicado pela primeira vez, 60 anos atrás.




    




    

      

        1 A obra Atlas Shrugged tem tradução para o português pela editora Arqueiro (2012), feita pelo colega Paulo Britto, sob o nome de A revolta de Atlas. Todas as citações presentes neste livro foram retiradas dessa tradução, embora alguns pequenos trechos tenham sido modificados, corrigidos e/ou atualizados.
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    FAZER DINHEIRO – EVENTUALMENTE




    Na década passada, durante a breve existência do Tea Party, um movimento radical favorável ao livre mercado, houve um período em que muitas pessoas, incluindo comentaristas e especialistas, aproximaram-se de A revolta de Atlas. Eles tinham notado que a base de fãs de Ayn Rand é ampla e que seus romances são influentes, então, buscaram descobrir qual era o motivo de sua popularidade. O resultado foi uma enxurrada de artigos, particularmente de intelectuais públicos de direita, apresentando suas primeiras impressões sobre a obra de Ayn Rand.




    Com frequência, esses esforços têm sido decepcionantes, particularmente daqueles autores cujas obras são, de outra forma, dignas de leitura. Sherlock Holmes costumava repreender Dr. Watson dizendo: “você vê, mas não observa”. Muitas dessas pessoas leem A revolta de Atlas, mas não o compreendem, terminando com interpretações estranhas acerca de seu tema.




    Consideremos o exemplo de um escritor conservador chamado Pascal-Emmanuel Gobry. Ele explica que não gosta do livro porque, entre outras razões, Ayn Rand defendia que “os pobres parasíticos merecem ser pisoteados pelos capitalistas poderosos”. Conhecendo a reação às obras de Ayn Rand ao longo das décadas, sabemos que esse tipo de coisa é bem comum.




    Ayn Rand rejeitava a maioria das categorias convencionais em que as posições filosóficas e políticas costumam ser divididas, e essa rejeição de falsas alternativas é um grande tema de sua obra. Mas essas categorias estão tão profundamente arraigadas que é fácil para um escritor – particularmente aquele que é informado por seus colegas de que não é necessário levar Ayn Rand a sério – simplesmente folhear as páginas. Se você é de esquerda, acha que a única alternativa é entre o estado de bem-estar social e o moinho satânico. Se é de direita, acha que a única alternativa ao altruísmo cristão é o além-homem (ubermensch) nietzschiano. Como Ayn Rand claramente não se encaixa nessas categorias, deve se encaixar na segunda, acreditando que os “pobres parasíticos merecem ser pisoteados pelos capitalistas poderosos” – não importa o que, de fato, esteja no livro.




    A propósito, é por isso que a maioria das paródias com Ayn Rand parece tão insipiente. Consideremos uma tentativa recente de imaginar como seriam os romances de Harry Potter caso tivessem sido escritos por Ayn Rand, o que inclui diálogos como este: “‘Malfoy comprou a nova equipe Nimbus Cleansweeps!’ disse Ron, como uma pessoa pobre. ‘Isso não é justo!’”. Afinal, todos sabem, Ayn Rand olhava desdenhosamente para os pobres.




    Ouvi falar que essa série de paródias é popular entre jovens libertários, mas é provável que não faça sentido para pessoas com um conhecimento básico dos romances de Rand. Uma boa paródia precisa ser baseada nas características reais da obra original; não obstante, essa é uma caricatura de uma caricatura, tendo pouca semelhança com o original.




    Que tal analisarmos? Nos romances de Ayn Rand, todos os heróis são ricos e todos os vilões são pobres, certo?




    É justamente o contrário. Em A revolta de Atlas, praticamente todos os heróis perdem sua fortuna, seja abrindo mão dela ou ativamente a renunciando, e praticamente todos eles passam por um período de pobreza a fim de defenderem suas convicções.




    Leitores que tem contato com A revolta de Atlas podem até conhecer seu romance anterior, A nascente. Eles se lembrarão que, no início do livro, o escritório independente de arquitetura de Howard Roark fracassa quando ele rejeita uma grande comissão em vez de comprometer seus princípios arquitetônicos, e acaba trabalhando por um tempo em uma pedreira de granito.




    Todas as noites caminhava os três quilômetros que separavam a pedreira da cidadezinha onde os trabalhadores moravam [...]




    Havia um banheiro no sótão da casa em que vivia. A tinta do chão tinha descascado havia muito tempo e as tábuas nuas eram de um cinza esbranquiçado. Ele ficava na banheira por muito tempo, deixando que a água fria removesse de sua pele a poeira da pedra [...]




    Jantava em uma cozinha com outros trabalhadores da pedreira. Sentava-se sozinho em uma mesa de canto. A fumaça da gordura que crepitava eternamente sobre o grande fogão envolvia o resto do ambiente em um nevoeiro pegajoso [...]




    Dormia em uma pequena cama de madeira sob o teto, cujas tábuas inclinavam-se por cima de sua cama. Quando chovia, ele ouvia a batida de cada gota no telhado e era preciso um esforço para perceber por que ele não sentia a chuva batendo em seu corpo.




    Lembrem que Ayn Rand foi uma sobrevivente da Rússia soviética que migrou para os Estados Unidos sem um tostão, trabalhando em empregos subalternos em Hollywood antes de se tornar uma escritora. Ela poderia escrever sobre pobreza com a eloquência de quem a vivenciou em primeira mão.




    O padrão é ainda mais forte em A revolta de Atlas. Revisemos uma lista dos heróis de Rand que foram da riqueza para a pobreza.




    Nossa protagonista principal, Dagny Taggart, é herdeira de uma ferrovia. Ao final do romance, Dagny larga o seu emprego e permite que a rodovia entre em colapso. No meio do romance, ela se encontra no vale, sem dinheiro, e aceita trabalhar como empregada – e isso é apresentado como admirável.




    – Então como vai pagá-las?




    – Com meu trabalho.




    – Que tipo de trabalho?




    – Vou ser sua cozinheira e empregada. [...]




    – Sim, é isso… – respondeu ela e se calou antes que completasse: mais do que qualquer outra coisa no mundo.




    Ele ainda sorria, achando graça naquilo, mas era como se aquela graça pudesse ser transformada numa glória resplandecente.




    – Está bem, Srta. Taggart – disse ele. – Está contratada.




    Ela baixou a cabeça, num gesto seco e formal:




    – Obrigada.




    Ellis Wyatt herda campos de petróleo, que ele reativa e transforma no coração pulsante da economia. Ao final da Parte I, ele explode os campos em protesto e desaparece. Na próxima vez que o vemos, muito depois no romance, Wyatt está vestido em trajes de trabalho e levando sua merenda a caminho de seu modesto campo de petróleo de xisto.




    Ken Danagger abandona as minas de carvão que levou uma vida para construir, oferecendo-as de graça à Dagny. Depois, vemos ele trabalhando como capataz em uma fundição.




    Richard Halley é um compositor que finalmente foi descoberto após anos de pobreza e obscuridade. Em vez de se aproveitar de sua fama recente, ele renuncia a tudo, abandonando os direitos de propriedade sobre suas obras.




    Midas Mulligan é um banqueiro lendário. Ele liquida o seu banco e desaparece. É como se o Goldman Sachs fechasse as portas amanhã e dissesse a todos para irem para casa.




    Francisco d’Anconia é o homem mais rico do mundo. Ele deliberadamente destrói a sua fortuna e recomeça com uma mina de cobre tão pequena e primitiva que usa mulas para transportar o minério. Leva consigo alguns poucos itens de luxo, mas, no geral, vive em uma simplicidade rústica.




    Perdida na solidão, separada de toda existência humana, ela parecia o refúgio secreto de algum grande desafio ou dor. Era a casa mais humilde do vale, uma cabana feita de troncos de árvores, marcada com riscos escuros de muitas chuvas. Apenas suas amplas janelas resistiam às tempestades com a serenidade intacta, lisa e reluzente do vidro.




    Hank Rearden é um dos homens mais ricos dos Estados Unidos e acaba abandonando suas siderúrgicas apenas com as roupas do corpo. Relembremos o primeiro encontro entre Francisco e Rearden. Em referência ao escândalo da mina de San Sebastían, Rearden questiona: “Por que o senhor queria me conhecer? Para me fazer perder dinheiro?”. Francisco responde: “É… em última análise, é”. E isso acontece. Setecentas páginas depois, Rearden renuncia a tudo.




    Sem dúvida, há uma fração da fortuna de Rearden que está protegida, graças a Ragnar Danneskjöld. E, no epílogo do romance, vemos Midas Mulligan oferecendo-se para financiar a reconstrução de Rearden. Mas ele deixa muito mais dinheiro para trás quando decide renunciar a tudo.




    Então, há John Galt, o herói e homem ideal do romance, quem inventa um motor com tal impacto transformador que poderia facilmente torná-lo o homem mais rico do mundo. Em vez disso, ele o deixa para trás em uma fábrica abandonada e nem tenta recuperá-lo. De fato, o que motiva a sua greve é justamente retirar sua invenção do mundo, renunciando a qualquer valor econômico que teria obtido dela.




    Então, como fica Galt depois disso? Quando conhece Galt no vale, Dagny se encontra pensando se Galt, assim como Midas Mulligan, é rico. Mas ela repara que ele vive modestamente. “Olhou para as roupas dele: as calças cinzentas e a camisa branca pareciam ser de um material resistente, feito para durar; seu cinto de couro estava gasto; o relógio em seu pulso era um instrumento de precisão, porém de aço inoxidável. A única coisa nele que indicava luxo eram seus cabelos, que, agitados pelo vento, pareciam de ouro e cobre.” E, embora viva modestamente no vale, ele vive muito pior no mundo exterior, subsistindo de seu salário como operário não qualificado. Quando Dagny o encontra, ele está vivendo em uma mansarda.




    As ruas pareciam silenciadas pelo cansaço, não pelo descanso, como se os homens atrás daquelas paredes não tivessem adormecido, e sim caído de exaustão [...] Contemplou os vultos dos cortiços, o reboco caído, a tinta descascando, as placas desbotadas de lojas prestes a falir, repletas de mercadorias que ninguém queria em vitrines que ninguém lavava, as escadas tortas, perigosas de subir, tudo o que havia de abandonado, de incompleto, monumentos de uma batalha perdida contra dois inimigos: “falta de tempo” e “falta de força”. E Dagny pensou: Fora ali que ele morara durante 12 anos, ele, que possuía poderes capazes de aliviar o fardo da existência humana.




    E o que dizer dos vilões de Ayn Rand?




    Alguns deles são burocratas do governo que querem mais poder que riqueza. Mas eles parecem ter uma vida muito boa. Nós os vemos em festas requintadas, e há referências a vagões privativos e voos fretados, o que parecia muito luxuoso pelos padrões econômicos dos anos 1950. Podemos presumir que, assim como os políticos de hoje, eles tinham o hábito de passar férias em lugares sofisticados como Martha’s Vineyard enquanto o mundo todo rui a sua volta. Por ter visto o funcionamento do comunismo soviético de perto, Ayn Rand compreendeu que há mais de uma forma de viver como realeza enquanto o povo passa fome.




    Então, há os empresários com conexões políticas. No linguajar desleixado de hoje, nós os chamaríamos de “capitalistas de compadrio”, muito embora eles se deem bem justamente dentro do oposto do capitalismo. Os dois principais são Orren Boyle e James Taggart.




    Orren Boyle usa empréstimos do governo para adquirir fábricas de aço em dificuldades e fundi-las na companhia Siderúrgicas Associadas, que usa seu status de “muito grande para falir” para obter ainda mais apoio governamental. Boyle é descrito várias vezes como um homem que gasta seu dinheiro em festas astronômicas e prostitutas de alto padrão.




    E, então, há o vilão principal, James Taggart. Ele passa a maior parte do livro choramingando que não se importa tanto com dinheiro e que tudo o que de fato quer é amor, mas na verdade ele é obcecado com o lucro indecente. Toda a sua relação perversa com Cherryl se trata de achar alguém que vá se intimidar com a sua riqueza e status social. Tudo isso aparece perto do fim da história, quando ele está fazendo uma negociação que o tornará o homem mais rico do mundo, e ele se regozija com o que pode comprar.




    Olhou para um vaso de vidro veneziano, uma peça de museu, com séculos de idade, com uma intrincada rede de artérias azuis e douradas cobrindo sua superfície transparente. Agarrou-o e o jogou contra a parede, e o vaso explodiu numa chuva de vidro, tão fina como a que resulta quando uma lâmpada se quebra.




    Havia comprado aquele vaso para ter a satisfação de pensar em todos os colecionadores que não tinham dinheiro para comprá-lo. Agora experimentava o prazer de se vingar dos séculos que o haviam admirado – e a satisfação de pensar que havia milhões de famílias desesperadas, qualquer uma das quais poderia ter vivido um ano com o dinheiro que valia aquele vaso.




    Consideremos o contraste: ao final de A revolta de Atlas, o principal herói está obtendo um salário de subsistência em um emprego comum, enquanto o principal vilão é um dos homens mais ricos do mundo.




    Então, claro, Ayn Rand glorificava os plutocratas e desprezava os pobres – mas só se estiver lendo um livro totalmente diferente.




    Analisado a partir da perspectiva das categorias convencionais, a atitude de Ayn Rand em relação ao dinheiro é paradoxal. Ela pensa que empresas e produção são importantes, e a maioria de seus heróis são industriais de sucesso. (Isso não ocorre em outros romances. Em We the Living, eles são estudantes; em A nascente, eles são artistas e intelectuais). Ainda assim, muitos deles renunciam a suas fortunas, enquanto os vilões são empresários ricos cuja obsessão é ter mais dinheiro do que o resto das pessoas.




    Agora, façamos uma pergunta mais reveladora. Se os heróis de Ayn Rand não são motivados pelo dinheiro, o que os motiva?




    De fato, não se pode entender a estrutura do romance sem responder a essa questão. Consideremos duas cenas-chave no início do romance.




    Na primeira aparição de Hank Rearden, ele tinha acabado de fazer a primeira calda do novo metal revolucionário que tinha inventado, e sem saber exatamente como ou por quê, ele claramente quer celebrar a conquista. Infelizmente, ele volta para casa, para a sua família, que acaba sendo o pior lugar para tal. É interessante notar em que consiste a interação entre ele e sua família. Podemos dividir a cena em três partes: uma com a mãe dele; outra com Lillian Rearden, sua esposa; e outra com Philip, seu irmão mais novo.




    Em cada uma delas, Rearden está buscando algum tipo de conexão com essas pessoas, com base em valores comuns. Toda vez ele fracassa, não porque ignora os valores deles, mas porque eles ignoram os dele. Ele tenta contar a sua família o que estava fazendo em suas usinas, mas a sua esposa apenas o repreende por ter chegado tarde. Ele presenteia a sua esposa com um bracelete feito de metal Rearden, mas ela o despreza com seu característico sarcasmo: “Vou ser a sensação de Nova York, usando joias feitas com o mesmo material que as grades das pontes, os motores dos caminhões, os fogões de cozinha, as máquinas de escrever e – o que foi mesmo que você disse no outro dia, querido? – panelas de sopa…”. Ele se oferece para ajudar o seu irmão a levantar fundos para uma de suas diversas causas “humanitárias”, mas Philip pede dinheiro em espécie, já que seus amigos “progressistas” não querem ser associados a Rearden. Ele acaba a cena isolado em um canto, solitário e derrotado.




    Algumas cenas depois, Dagny está sozinha em seu apartamento pensando em seu antigo amor, Francisco, quem a deixou e se tornou um homem diferente, transmutado de um pensador profundo e capitão da indústria para um equivalente masculino de Kim Kardashian. Ela se sente compelida a ler uma reportagem no jornal que relata a história do último affair vulgar dele, quando percebe que ele ainda tem a mente rápida e a perspicácia que ela recorda. Olhando para a imagem, ela se pergunta: “Como podia se manter inalterado quando tudo o mais havia mudado?”. Então, sua solidão e seu desespero a arrebatam.




    Dagny deixou o jornal cair no chão. Sentou-se e se inclinou para frente, repousando a cabeça sobre os braços. Não se moveu, mas as mechas de cabelo que lhe desciam pelos joelhos estremeciam de vez em quando.




    Os acordes grandiosos da música de Halley continuavam enchendo a sala, alcançando as vidraças das janelas como que para as atravessar e se estender por toda a cidade. Ela ouvia a música. Era a sua busca, o seu grito.




    Tudo isso ocorre nos primeiros capítulos do romance. Então, uma das primeiras coisas que aprendemos sobre esses heróis taciturnos e cruéis de Ayn Rand é justamente sua vulnerabilidade emocional. Um dos grandes temas que movem o enredo ao longo da Parte I é a solidão dos produtores. O romance projeta uma cultura em que os esforços deles não são reconhecidos, valorizados ou recompensados. Ou melhor, como Dagny e Rearden tinham sido muito exitosos em termos econômicos, foram recompensados apenas com dinheiro, embora o tratem como se fosse o tipo de recompensa menos importante.




    É possível ver como este é um tema central ao longo do romance. O tipo de conexão emocional que Dagny e Rearden não conseguem encontrar em outro lugar, encontram um no outro. Uma das frases mais significativas está no final de sua primeira cena juntos, quando Rearden diz: “seja o que for que sejamos, somos nós que movemos o mundo e seremos nós que vamos salvá-lo”. Aqui é o “nós” que importa, o senso de que os dois são espíritos semelhantes que estão juntos na mesma batalha. E sabemos o que está por vir.




    E eles não estão sozinhos. A construção da Linha John Galt fornece a Dagny o tipo de companheirismo com os industriais do Colorado. Então, quando a primeira viagem da linha acaba na Wyatt Junction, este é o cenário que a espera:




    Não havia chegado ao último degrau quando sentiu as mãos de um homem a agarrarem pela cintura e a colocarem no chão. Não conseguia acreditar que aquele rapazinho que ria para ela fosse Ellis Wyatt. Aquele rosto, antes tenso e sarcástico, agora tinha a pureza, o entusiasmo, a alegria benévola de uma criança que vive no mundo que ela sempre desejou.




    Dagny estava encostada no ombro de Wyatt, sentindo-se insegura naquele chão imóvel, com o braço dele ao seu redor, rindo, ouvindo as coisas que ele dizia, e respondeu: – Mas você não sabia que ia dar certo?




    De repente viu os rostos ao seu redor. Eram os debenturistas da Ferrovia John Galt, os homens que personificavam a Motores Nielsen, a Hammond Automóveis, a Fundição Stockton e todos os outros. Houve apertos de mãos, mas não discursos. Dagny estava apoiada em Ellis Wyatt, um pouco mole, tirando o cabelo de cima dos olhos, deixando marcas de fuligem na testa. Apertou a mão de cada membro da tripulação, sem dizer nada – os sorrisos dos homens selavam a saudação. Flashes espocavam ao seu redor, e homens encarapitados nas torres acenavam para eles das encostas das montanhas. Acima da cabeça de Dagny, das cabeças de todos, as letras TT sobre o escudo de prata eram iluminadas pelos últimos raios do sol poente.




    Rearden e ela encontraram a família que procuravam. É uma ideia que se repete anteriormente, particularmente no vale, onde ela redescobre Wyatt e os outros e reencontra a família que pensava ter perdido.




    Boa parte do enredo de A revolta de Atlas pode ser entendido como arcos de história sobre amor e amizade interligados. Há a amizade improvável de Rearden com Francisco, que, ao final da história, torna-se carinhosa e paternal. Há a cena tocante quando Ken Danagger desaparece e Rearden lamenta a perda dessa amizade, refletindo o que ele poderia ter feito se pudesse recuperar todas aquelas horas que tinha desperdiçado com o seu irmão mais novo chorão e gastá-las com alguém que admira e respeita. Há a amizade entre Galt e Francisco, tão profunda e significativa que Dagny teme pelo momento em que Galt renunciará a ela para não machucar o seu amigo. E, sobretudo, há o romance entre Galt e Dagny, o qual, como explico no capítulo 5, conduz a estrutura do enredo da terceira e última parte do romance. Então, se analisarmos A revolta de Atlas apenas como uma parábola política ou um manifesto econômico e, então, reclamarmos que ele é bidimensional, é porque há um outro nível de seu enredo que não estamos levando em conta.




    Eu não consigo pensar em uma forma mais apropriada de dizer isso que: tudo que um herói de Ayn Rand quer de fato é amor.




    E é sério. Isso é declarado explicitamente por Midas Mulligan, quando explica por que decidiu se juntar à greve.




    O Dr. Akston entrou em greve baseado no princípio do sistema bancário – disse Mulligan. – Pois eu entrei em greve com base no princípio do amor. O amor é a forma mais elevada de reconhecimento que conferimos a valores superlativos. [...] Nasci em uma fazenda, eu conhecia o significado do dinheiro. Já havia lidado com muitos homens em minha vida. Vi-os crescer. Fiz minha fortuna aprendendo a distinguir determinado tipo de homem: aquele que jamais pede fé, esperança ou caridade, e sim oferece fatos, provas e lucros. Você sabe que investi dinheiro em Hank Rearden na época em que ele começava a crescer, quando tinha conseguido sair de Minnesota para comprar as siderúrgicas na Pensilvânia? Pois, quando olhei para a ordem judicial em minha mesa, tive uma visão. Vi uma imagem com tanta clareza que mudou para mim a aparência de todas as coisas. Vi o rosto alegre e os olhos vivos de Rearden quando jovem, tal como era quando o conheci. Vi-o caído aos pés de um altar, seu sangue escorrendo para dentro da terra, e em pé naquele altar estava Lee Hunsacker, com seus olhos cheios de remelas, gemendo que nunca lhe tinham dado uma oportunidade […] É estranho como as coisas se tornam simples depois que a gente as vê com clareza. Não foi difícil fechar o banco e sumir: eu estava vendo, pela primeira vez na vida, aquilo que era a razão de minha existência, aquilo que eu amava.




    Então, este é um grande paradoxo. Se apenas Ayn Rand tivesse explicado isso de alguma forma, talvez escolhendo um personagem para fazer um daqueles discursos pelos quais ela é famosa...




    E foi precisamente isso que ela fez. Francisco d’Anconia faz um discurso sobre a origem do dinheiro. É o primeiro discurso do romance, difícil de passar despercebido. É isto que ele diz ao leitor.




    O senhor já se perguntou qual é a origem do dinheiro? Ele é um instrumento de troca, que só pode existir quando há bens produzidos e homens capazes de produzi-los. O dinheiro é a forma material do princípio de que os homens que desejam negociar entre si precisam trocar um valor por outro [...]




    Aqueles pedaços de papel, que deveriam ser ouro, são penhores de honra, e é por meio deles que você se apropria da energia dos homens que produzem. A sua carteira afirma a esperança de que, em algum lugar no mundo, existam homens que não traem aquele princípio moral que é a origem do dinheiro [...]




    Mas o senhor diz que o dinheiro é feito pelos fortes em detrimento dos fracos? A que força se refere? Não à força das armas nem à dos músculos. A riqueza é produto da capacidade humana de pensar […] O dinheiro é feito – antes de poder ser embolsado pelos pidões e pelos saqueadores – pelo esforço honesto de todo homem honesto, cada um na medida de suas capacidades.




    E assim por diante, por mais algumas páginas. Então, a resposta para o paradoxo é que Ayn Rand não se importa com o dinheiro tanto quanto se importa com as coisas que concedem valor a ele: a criação, a produção e as qualidades de caráter que o tornam possível.




    É surpreendente que muitas das mesmas pessoas que dizem que Ayn Rand desprezava os pobres ou queria pisotear os fracos também reclamam que seus escritos não têm sutileza. Ainda assim, temas como este são escancarados, e essas pessoas despreocupadamente os ignoram. Aparentemente, é muito sutil para elas.




    Muitos fãs de Ayn Rand captam a mensagem. Eu sorri quando li, em uma reportagem sobre Jimmy Wales, fundador da Wikipedia – um fã de longa data de Rand – a sua explicação de o porquê ele não se incomoda de não ter transformado a Wikipedia em um negócio multibilionário: “Você consegue imaginar Howard Roark dizendo: ‘Meu objetivo é ganhar o máximo de dinheiro possível?’”, perguntou Wales, retoricamente. Ele entende que o amor pela criação vem primeiro, e a recompensa monetária, muito depois.




    Isso explica as diversas relações de amor e amizade que movem o enredo do romance. Elas não são baseadas apenas na posse de dólares, não importando como são obtidos, mas em uma relação de valores entre pessoas produtivas. E, embora isso seja visto principalmente sob a forma de amizades entre indivíduos extraordinários, também podemos vê-lo na camaradagem de Dagny com os trabalhadores de colarinho azul da ferrovia e em sua amizade com o homem comum de Rand, Eddie Willers – uma conexão que ela inconscientemente compartilha com Galt. Também podemos observá-lo em sua oferta de “irmandade” com Cherryl Taggart, explicando que isso não vem do fato de serem cunhadas, mas devido aos valores que elas compartilham.




    Isso também explica por que o dinheiro é tão importante para alguns vilões. Jim Taggart está tentando preencher um abismo de autoaversão, e uma forma pela qual faz isso é destruindo qualquer pessoa que seja melhor que ele e que o faz se sentir inferior. Assim, utiliza as suas conexões governamentais para derrotá-los em transações comerciais e se vangloria do dinheiro que obtém. Para ele, não é uma medida de superioridade em produção, mas de superioridade em perversão. Ao final do romance, ele explica o negócio que fechou para se tornar o homem mais rico do mundo ao assumir o controle da fortuna nacionalizada de d’Anconia.




    Meu trabalho é mais importante que qualquer coisa que você seja capaz de imaginar. E muito superior às coisas que fazem esses mecânicos do tipo de Rearden e minha irmã. Tudo o que eles possam fazer, eu posso desfazer. Eles que construam uma ferrovia: se eu quiser, eu a quebro, assim! – estalou os dedos –, como quem quebra uma espinha!




    Por fim, essa atitude em relação ao dinheiro explica a disposição dos heróis de renunciarem a ele. Eles já sabem que têm o que é preciso para fazer dinheiro, logo, esta não é a sua principal questão. As questões principais que movem o enredo não são materiais, mas sim espiri- tuais: que tipo de pessoa que preciso ser para construir e criar? Tendo esclarecido isso, eles sabem que podem eventualmente reconstruir suas fortunas em um mundo que reconhece e valoriza suas realizações.




    Então, a resposta final é que, para Ayn Rand, amor e dinheiro não são opostos. O amor diz respeito a valores compartilhados, inclusive o valor de amar a verdade, amar este mundo e querer construir e criar.




    Então, os heróis de Rand querem fazer dinheiro? Sim, even- tualmente – após terem alcançado as virtudes que tornam o dinheiro possível.
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