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  SAMHAIN

  31 de outubro


  Sobe e desce, sobe e desce,


  Vou guiá-los, sobe e desce…


  Se entro em cena, o medo cresce!


  Vai, duende, sobe e desce…


  As palavras torturadas de Puck ressoavam nos ouvidos de Kelley quando ela ergueu a cabeça, lutando contra a escuridão que ameaçava descer sobre ela. Ela viu, com horror, o carrossel do Central Park tremer sob o luar fragmentado pelas nuvens. Embora ninguém estivesse lá para operar a máquina, a plataforma se pôs em movimento e os cavalos pintados começaram a balançar para cima e para baixo. Os enfeites dourados e as joias nas selas e nos cabrestos cintilavam, piscando para Kelley como centenas de olhos sinistros e maléficos.


  No céu acima do carrossel, entre nuvens manchadas de roxo e negro por ventos fortíssimos, surgiu uma figura – pairando no ar, montada em um fogoso Cavalo Ruão. Kelley sentiu lágrimas quentes lhe arderem nas faces ao olhar para cima e ver os olhos do Cavaleiro. Ele a fitou – frio, impiedoso, sem nenhum sinal de reconhecimento no belo rosto atormentado.


  Enlouquecido pela presença do Cavaleiro na garupa, o Cavalo Ruão relinchava, em resistência. Pinoteando e erguendo-se nas patas traseiras, debatia-se com os cascos de chamas.


  O carrossel começou a girar.


  Ao longe, Kelley ouviu o som de cães de caça.


  O Cavaleiro sacou a espada, a lâmina se incendiando como um tição. A respiração de Kelley ficou-lhe presa na garganta quando o carrossel passou a girar cada vez mais depressa.


  Figuras esfumaçadas e cintilantes se materializaram do nada para cavalgar as montarias pintadas. Sanguinários e de olhos vermelhos, brandindo espadas de chamas, a alegria deles era algo terrível de observar. Sob eles, os cavalos de madeira se transformaram, resfolegando furiosamente e batendo os cascos na plataforma giratória do carrossel.


  Então, eles se precipitaram para a frente. Movendo as pernas com violência, eles galoparam loucamente noite adentro, subindo uma trilha invisível rumo ao coração da tempestade em turbilhão.


  Depois de séculos aprisionada, acorrentada por um sono encantado e inquieto, a Caçada Selvagem havia despertado.


  Era Samhain. Naquela noite, cavalgariam. Naquela noite, matariam. Nada no mundo deteria o esquadrão de seres mágicos – não com o Cavaleiro e o Cavalo Ruão na liderança…


  Se entro em cena, o medo cresce!


  Vai, duende, sobe e desce…


  I


  “Como assim, promovida?”


  Kelley Winslow sentiu a pulsação acelerar. Era a quinta semana de ensaios para a produção de Sonho de uma noite de verão, de Shakespeare, no Avalon Grande. Não importava que os Avalon Players – uma companhia de repertório de terceira categoria, tão distante dos padrões da Broadway que poderia muito bem estar em outro estado – houvessem contratado Kelley apenas como atriz substituta, o que, na prática, era um título chique para ajudante de palco. Era seu primeiro emprego de verdade como atriz após uma passagem desastrosa pela escola de teatro e, com apenas dezessete anos, Kelley ficara grata pela oportunidade de incrementar o currículo. Entretanto, naquele dia, assim que chegara ao teatro, Mindi, a diretora de cena, surpreendeu-a.


  Kelley carregava uma caixa de objetos cenográficos que fora buscar no furgão da companhia, estacionado do lado de fora, e tinha um par de asas de fada amarrado aos ombros – era o único jeito de carregá-las sem esmagar a estrutura de arame.


  “Mindi, o que você quer dizer?”, ela perguntou de novo.


  “Quero dizer que você não precisa tirar as asas, menina.” Mindi pegou a caixa de objetos cenográficos das mãos dela. “Nossa querida diva, deWinter, quebrou a perna. Ela está fora da peça, e isso significa que você, pequena substituta, assumirá o papel principal como Titânia, a rainha das fadas, por toda a temporada.”


  Kelley ficou sem fala. Sonhara com aquilo – mas, por mais vezes que houvesse assistido Barbara deWinter repassar suas cenas nos ensaios, com canastrice demais e charme de menos, nunca tinha desejado que algo de ruim lhe acontecesse. Kelley foi tomada por um sentimento de euforia tingido de culpa. Consegui. Esta é minha grande oportunidade!


  “Ei!” Mindi deu-lhe um empurrão, de brincadeira. “Chega de sonhar acordada. Estreamos em dez dias, e Quentin está… Bem, pra não ser grosseira, nosso estimado diretor está pirando agora. Por isso, sugiro que você vista uma saia de ensaio e suba lá no palco, pra que o Poderoso Q possa passar as suas cenas com você. Boa sorte.”


  #


  Minhas cenas. Minhas cenas…


  Com os pensamentos em redemoinho, Kelley quase atropelou o ator que interpretava Puck, quando este pulou graciosamente do andaime que era parte do cenário cantando Am I blue?… Engraçado, já que ele, na verdade, era verde – um tom pálido iridescente da cabeça aos pés, cabelo, pele, olhos, até a túnica feita de folhas. Um dos outros atores havia dito a Kelley que o nome dele era Bob, mas que este levava ao extremo o método de interpretação em que o ator busca desenvolver em si os pensamentos e os sentimentos de seu personagem, e por isso exigia que todos se referissem a ele somente como Puck enquanto estivesse fantasiado e maquiado, ameaçando abandonar a produção caso não fosse atendido.


  Atores lunáticos.


  Pensando nele e no diretor igualmente exigente e muito britânico, Quentin St. John Smyth, Kelley começava a achar que havia se juntado a um verdadeiro hospício no Avalon Grande. Ela abriu as portas do depósito de figurino e remexeu nos cabides com as saias de ensaio, vestindo uma delas por cima dos jeans e abotoando-a o melhor que podia, com os dedos trêmulos.


  “Fadas, partamos…”, murmurou ela, em voz alta. “Não… Está errado…”


  Ai, meu Deus, pensou Kelley, frenética. Qual é a minha primeira fala?


  “Isso são só invenções do ciúme… Ah, droga!” Tinha dado branco. “Essa nem é a fala certa!”


  O coração martelava-lhe no peito, e ela apoiou a cabeça no batente da porta.


  Você sonhou com isso toda a sua vida, disse a si mesma, com severidade. Todos aqueles anos declamando monólogos para os bichos de estimação, e todos aqueles meses implorando à tia Emma que a deixasse se mudar para Manhattan e tentar a sorte. É isso aí. Vá para o palco e mostre a eles do que é capaz!


  Sentindo-se levemente mais confiante, Kelley inspirou fundo e seguiu rapidamente pelo corredor, atravessando os bastidores – no exato momento em que “Puck” lançava um punhado de purpurina no ar. Ela se assustou quando a nuvem de centelhas lhe caiu sobre o cabelo, o rosto e os ombros.


  “Ai… Valeu mesmo, Bob…”, resmungou Kelley, removendo o pó cintilante com as mãos, enquanto o ator excêntrico dava uma risada maldosa e corria em direção à coxia esquerda do palco.


  Não havia nada a fazer – ela estava coberta de purpurina.


  “Fantástico. Pareço uma bola de discoteca.”


  Pelo menos combinava com a purpurina da camiseta antiga com a estampa de uma das princesas de “Meu Pequeno Pônei” que estava vestindo.


  “Ela vai aparecer ainda HOJE?”


  Kelley ouviu o tom furioso de Quentin ecoar pelo teatro, e o nervosismo voltou quando ela ergueu a saia e correu em direção ao palco.


  Uma vez lá, Kelley descobriu que, sob as luzes, o pó de fadas era tão brilhante que chegava a cegar. Distraída, viu-se tropeçando tanto na barra da saia quanto em suas falas. O coração começou a palpitar-lhe no peito ao ouvir os grunhidos exagerados e os suspiros de frustração que vinham das fileiras escuras de assentos, de onde o diretor a observava atrapalhando-se toda, como uma idiota.


  Depois de quarenta e cinco minutos, haviam progredido apenas pouco mais do que uma página desde a primeira aparição de Titânia. Kelley já tinha conseguido errar metade de suas falas, tropeçar em um banco e pisar no pé de Oberon. Quando ela quase caiu do palco para o fosso da orquestra, Quentin teve misericórdia e interrompeu o ensaio.


  “Kelley. Você se chama Kelley, não é isso?” Ele não esperou que ela confirmasse. “Certo. Muito bem. Diga-me… Esse último trecho… era do Inferno de Dante?”


  “Ahn… não”, balbuciou Kelley, sentindo as faces quentes.


  “Não mesmo?”


  Estou encrencada.


  “Tem certeza?”, continuou ele. “Porque certamente não era desta peça. E parecia mesmo infernal…”


  “Eu…”


  “Sabe, por mais… Bem, sejamos francos, está bem? Por mais absolutamente incompetente que a nossa ex-diva se mostrasse nesse papel…” Quentin subiu lentamente no palco, onde ficou circundando Kelley como um tubarão. “… ainda assim, tinha uma minúscula vantagem sobre você, amoreco.”


  “Ela… ela tinha?”


  “É claro que tinha. Ela sabia a droga das falas dela!”


  Todo o elenco recuou um passo, a fim de evitar o raio de alcance da explosão de Quentin.


  “Além disso, embora eu obviamente aprecie todo o seu esforço em se fazer cintilante…”


  Kelley lançou um olhar rápido a Bob, que achara algo especialmente fascinante para examinar sob uma de suas unhas. Provavelmente, purpurina.


  “Que tipo de SUBS-TI-TU-TA de merda não sabe a droga das FALAS?”, esbravejou Quentin.


  “Mas eu sei as falas!”, ela protestou. “Quer dizer… eu sabia. Um segundo atrás. Nos bastidores…”


  O olhar de escárnio do Poderoso Q se intensificou.


  “Ora, mas isso é maravilhoso. Quem sabe, devíamos convidar o público para o seu camarim, em grupos de dois ou três, para que você possa atuar de lá.”


  “Eu…”


  Ai, meu Deus, refletiu Kelley, isso é como voltar à escola de teatro. O sangue latejava em seus ouvidos e, por um momento, ela pensou que fosse desmaiar. Ou vomitar, talvez. Bem ali, na frente de todo o elenco. As faces ardiam de embaraço.


  “Presumindo que sua adorável antecessora não se cure milagrosamente, então você tem menos de duas semanas para aprender o papel. Menos de duas semanas. Esta produção estreia no dia primeiro de novembro, mesmo sob vendavais ou tempestades. A esta altura, eu estou apostando nos dois.”


  Ele girou subitamente nos calcanhares e acenou com a mão, dispensando-os.


  “Certo. Paramos aqui para almoçar, lacaios. Não vejo sentido em continuar martelando as mesmas coisas. Estejam de volta às duas, para ensaiarmos as cenas de conjunto. Você”, disse Quentin, olhando fixamente para Kelley, “leia o seu maldito roteiro.”


  O teatro se esvaziou rapidamente. Depois daquilo, parecia que ninguém queria ficar muito tempo por ali, ou perto dela. Kelley cambaleou às cegas e deixou-se cair sentada nos degraus.


  “Kelley?”


  Ela se virou ao som do nome dela, dito pelo “Cavalheiro” Jack Savage, o ator que interpretava Oberon, o rei das fadas, na peça. Ele era um veterano dos palcos – com cinquenta e poucos anos, uma sólida presença e uma voz capaz de derreter gelo ou descascar a pintura, dependendo da maneira como decidisse utilizá-la.


  “Oi, Jack”, ela respondeu, secando os olhos, envergonhada.


  “Pardês, minha querida”, ele a repreendeu, com gentileza. “Sei que o Poderoso Q uiva como uma banshee, mas, falando sério… Você não pode se deixar abalar por aquele velho chato.”


  Ele se sentou ao lado dela nos degraus e desatarraxou a tampa da sua garrafa térmica velha e amassada, servindo-se de uma xícara de café. O aroma dos grãos colombianos bem torrados era reconfortante.


  Kelley deu-lhe um sorriso choroso.


  “Jack… Você sabe que as pessoas… a maioria delas… não costumam mais usar a expressão “pardês” em conversas cotidianas, não sabe?”


  “Estou numa cruzada de um homem só para colocá-la de novo em voga. Junto com homessa, bofé e, não podemos esquecer, uxte.” Ele tomou um gole de café e deu um tapinha no joelho de Kelley, com afeição paternal. “Todos precisam de um propósito na vida, minha cara. Esse é o meu, por mais quixotesco que seja.”


  “E se eu não tiver?” Kelley fitou os próprios tênis intensamente, forçando-se a conter as lágrimas que lhe ardiam sob as pálpebras. Sentia… Sabia… que tinha arruinado sua grande oportunidade. “Se eu não tiver um propósito, quero dizer. Um destino.”


  “Impossível.”


  Ela olhou para ele, ansiosa por sua opinião honesta.


  “Por que diz isso?”


  Jack arqueou uma elegante sobrancelha grisalha.


  “Sou o soberano do Reino Encantado, minha cara”, replicou ele, com uma piscadela. “Todo aquele pó mágico me deu poderes extremamente fortes de observação.”


  “Não estou brincando, Jack.”


  “Nem eu.” Jack fitou-a, com o rosto sério. “Kelley… você tem dezessete anos. Está morando sozinha em Nova York. E está em busca de um sonho que a maioria das pessoas sensatas considera inatingível ou uma absoluta perda de tempo. Acredite em mim, eu sei. Tudo isso me diz que você é destemida ou só um pouquinho tola. Imagino que seja as duas coisas. E também imagino que você é uma das raras e preciosas pessoas com talento natural suficiente para ter sucesso.”


  Kelley deu uma risadinha cética.


  “Você viu o que acabei de fazer lá dentro, não viu?”


  “E ouvi, sim”, riu Jack. “Você estropiou um pouco mais de cinquenta por cento das suas falas. Não me interessa o que Quentin diz; para uma novata, não está tão ruim. Bem… metade estava ruim; mas é isso o que estou tentando dizer. A outra metade estava boa.”


  “Você… acha mesmo?”, perguntou Kelley, tentando avaliar se Jack estava sendo sincero.


  Jack deu de ombros e terminou de beber seu café.


  “Acho sim. Você tem boa voz. Tem presença. E, o que é mais importante, tem coração, paixão e a incrível teimosia de uma mula, e essas qualidades podem muito bem levá-la a lugares que a maioria de nós mal se atreve a imaginar.” Ele fechou a tampa da garrafa térmica. “Agora, se quiser chamar isso de destino… ou de propósito… O que quer que seja, minha cara, você tem de sobra.”


  Kelley não estava de todo convencida, mas sorriu, grata pela bondade dele.


  “Alguém já lhe disse que você tem o dom da fala, Jack?”


  “Várias pessoas. Infelizmente, nenhum crítico.”


  “Obrigada.”


  “Não há de que, minha cara.”


  Levantando-se, Jack tirou um chapéu imaginário para ela e voltou para dentro do teatro.


  #


  A segunda metade do ensaio também terminou cedo, porém, desta vez, não foi por culpa de Kelley – seria difícil errar as falas, considerando que lhe haviam ordenado que ensaiasse com o roteiro nas mãos. Embora fosse humilhante para ela ainda precisar ler suas falas a poucos dias da estreia, a companhia passou as cenas de conjunto em tal ritmo e com tal competência que até mesmo Quentin só pôde resmungar algumas reclamações pouco sinceras.


  Depois de umas duas horas, ele liberou a maior parte do elenco, retendo as duas garotas que interpretavam Hérmia e Helena para trabalhar em seus monólogos.


  “Afinal”, comentou ele sugestivamente e de forma que Kelley escutasse, “elas já sabem as falas delas.”


  Sorte delas, pensou Kelley, vestindo de novo as roupas normais. Juntou suas coisas e saiu rapidamente dali, antes que o Poderoso Q mudasse de ideia.


  Do lado de fora, o dia estava magnífico, com o céu de outubro de um azul profundo e a temperatura amena. O sol brilhava intensamente e lembrava Kelley dos dias de outono nas montanhas Catskill. Ela foi tomada por uma onda súbita de saudade.


  Por que estou fazendo isso?


  Nos seis meses que passara em Nova York, nem uma vez Kelley questionara as escolhas que fizera na vida: formar-se cedo no ensino médio, abandonar a escola de teatro para se mudar para a cidade grande, deixar para trás os poucos amigos que tinha, para não falar da tia – que a criara sozinha desde a morte dos pais, doze anos antes. Kelley era tudo para Emma, e elas se adoravam, mas, em vez de continuar os estudos em uma universidade próxima, visitando Emma nos fins de semana, ali estava ela, vivendo na cidade mais árdua dos Estados Unidos, perseguindo um sonho egoísta, para o qual – Vamos encarar os fatos, ordenou ela a si mesma, desolada – ela parecia não ter nenhum talento, a despeito do que Jack dissera.


  Ela arrastou os pés ao vagar pela Oitava Avenida, relutando em seguir em direção ao centro, para o apartamento no quarto andar de um prédio sem elevador, o lugar que ela chamava de lar. No entanto, lar era outra coisa. Era o céu, a grama, as árvores do bosque do lado de fora de sua velha janela, e a paz.


  Kelley parou na esquina da rua 55. O Central Park ficava a apenas algumas quadras de distância. Haveria árvores e grama, e bancos nos quais ela poderia se sentar com tranquilidade e estudar suas falas, longe da multidão da cidade. Virando à direita, ela seguiu rumo ao Leste, em uma leve corrida.


  II


  Sonny Flannery abriu as portas duplas envidraçadas e saiu no terraço de pedra de seu apartamento de cobertura. Com a agilidade de um felino, pulou para se encarapitar no granito liso e amplo do parapeito. Sem medo de uma queda de dezenove andares até o chão lá embaixo, ele se agachou como uma gárgula – os ombros descansando nos joelhos e as longas mãos delgadas pendendo à sua frente –, observando, enquanto as sombras vespertinas dos inúmeros arranha-céus de Nova York começavam a se alongar por sobre o Central Park.


  Era cedo demais para ele estar tão agitado – o Portal só se abriria dali a várias horas. Ainda assim… só de pensar no que aconteceria, a adrenalina pulsava nas veias de Sonny como a canção de uma sereia. Ele escutara a canção de uma sereia certa vez, e não fora nada bonito. Sedutor, sim. Bonito… não. Por baixo da superfície excruciantemente encantadora das melodias das sereias, tudo o que ele ouvira haviam sido notas dissonantes de fome e raiva. Carência. Loucura e pesadelos. Compulsão.


  O mesmo tipo de compulsão que o levara ao parque todas as noites durante quase um ano, em preparação para o que aconteceria quando o Portal de Samhain se abrisse e tudo o que restasse entre o Outro Mundo e o reino mortal fossem treze Guardiões Janos. Incluindo Sonny Flannery, o mais novo membro daquele grupo de elite.


  Aquele era o seu primeiro ano de serviço como um Jano, e seria a primeira vez também que ele guardaria o Portal. Mal podia esperar.


  A brisa de outubro era fria naquelas alturas, mas, mesmo sem camisa e de pés descalços, vestindo apenas uma calça jeans, o frio não exercia nenhum efeito sobre Sonny. Ainda assim, quando a temperatura despencou dentro do apartamento às suas costas, ele não pôde deixar de notar.


  “Meu rei”, saudou Sonny, sem se virar para olhar. “Bem-vindo.”


  A resposta chegou até ele, ressoando nos ares.


  “Sonny.”


  Do parapeito em que estava encarapitado, Sonny se virou para ver Auberon, rei da Corte do Inverno dos seres mágicos, recostado na ombreira da porta. Uma cabeleira cinza-escura entremeada de fios grisalhos derramava-se pelas suas costas, e um manto costurado com peles de lobos cinzentos caía-lhe dos ombros, em vívidas camadas prateadas.


  “A sua porta”, a voz de Auberon era grave e melodiosa, com tons semelhantes ao lento estalar e ribombar de um lago congelado quebrando-se em uma noite de pleno inverno, “estava destrancada.”


  “Eu sei. A maioria dos visitantes indesejados nunca passa da recepção do prédio. Ou são barrados lá embaixo ou não são do tipo que subiria de elevador, então, em geral, eu não me preocupo.”


  Sonny sabia muito bem que Auberon não fora lá para falar de portas. O rei da Corte do Inverno não precisava de coisas tão triviais quanto portas. Ele estava apenas sendo bem-educado – em seu jeito peculiar.


  Os lábios pálidos do rei das fadas se crisparam.


  “Visitantes indesejados?”


  “Não o senhor, meu rei, é claro.”


  Sonny sorriu e pulou para o chão de ladrilhos. Os pés descalços não fizeram nenhum ruído ao atravessar o terraço.


  “É claro que não.”


  “Eu só quis dizer que logo terei portas o bastante para me preocupar em manter fechadas.”


  Os olhos frios de Auberon cintilaram.


  “Terá mesmo.”


  “E, de qualquer forma, este é o seu apartamento.” Sonny fez um gesto, englobando a extensão de pisos encerados e mobília elegante. “Eu apenas moro aqui.”


  Era verdade. Os decretos de Auberon haviam proibido os seres mágicos de ter quaisquer interações com o reino mortal, e seus encantos as tornaram praticamente impossíveis. Entretanto, sendo o rei do Inverno, a mais poderosa das Quatro Cortes dos Seres Mágicos, Auberon podia ir e vir quando desejasse. Ele vinha fazendo isso ao longo dos anos e, em suas relações com os humanos, Auberon havia – entre outras coisas – reunido uma coleção impressionante de imóveis valiosos, incluindo a cobertura de Sonny em uma esquina da avenida Central Park West. Para a maioria das pessoas, “luxuosas” seria pouco para descrever as acomodações do jovem Jano – os nova-iorquinos venderiam partes de seus corpos para conseguir um lugar como aquele. Contudo, Sonny crescera no inimaginável esplendor dos palácios de Auberon.


  Sonny nascera no reino mortal, mas, ainda criança, fora raptado por seres divinos, que raramente geravam filhos próprios. Levando um século ou mais em vez de anos para chegar à idade adulta (pois o tempo no Outro Mundo se comportava de modo diferente em relação ao reino mortal), os mortais raptados serviam como descendentes substitutos dos seres mágicos, entrando nos saguões brilhantes de palácios reluzentes, descansando e banqueteando-se em caramanchões com tetos abobadados. Mortais transformados em quase imortais, eles viviam naquele local atemporal, onírico, adorados ou ignorados por seus caprichosos senhores, às vezes estimados, outras vezes torturados.


  No entanto, sempre sob o domínio dos seres mágicos.


  A voz do rei acordou Sonny do devaneio.


  “Considera estas acomodações adequadas, espero?”


  “Não é o meu lar, se é o que está perguntando.”


  “Não foi o que perguntei.”


  “Claro, meu rei.” Sonny inclinou a cabeça, lembrando-se de quem era. E de com quem falava. “O apartamento é excelente. Obrigado.”


  “Que sorte o seu antecessor ter desocupado o local antes de você assumir o posto.”


  “O pescoço dele foi cortado por uma glaistig1 no ano passado.”


  “Foi.” Os lábios do rei se reviraram em um sorriso sem alegria. “Mas o momento em que isso aconteceu foi afortunado.”


  Sonny procurou um jeito de mudar de assunto.


  “Gostaria de beber alguma coisa?”


  “A ocasião merece que eu faça a oferta.” Auberon se moveu mais para dentro da sala, um frio crescente percorreu o ar à sua passagem. Ele ergueu uma garrafa negra fechada por uma rolha prateada, e Sonny ficou com água na boca de imediato. Vinho encantado. As libações mortais não eram nem mesmo uma sombra da perfeição que havia dentro daquela garrafa. O rei parecia se divertir com a expressão no rosto de Sonny. “Precisamos celebrar o seu primeiro ano como Guardião Jano.”


  “É muita gentileza de sua parte, meu senhor. Contudo, eu ainda não demonstrei as minhas capacidades.”


  “Se eu tivesse qualquer dúvida sobre as suas capacidades, rapaz, eu não estaria aqui. E, obviamente… nem você.”


  Sonny não estava certo se o rei das fadas dissera aquilo como uma ameaça ou não. Observou Auberon entrando na cozinha e retirando dois cálices de vinho do suporte suspenso para copos. Com um giro hábil, ele removeu a rolha prateada e serviu doses generosas do líquido.


  “Não tenho dúvidas.” Auberon deu de ombros com elegância, estendendo uma taça para Sonny. “Você é o melhor Jano que eu já escolhi. Melhor até do que Maddox, ou que o Lobo Fenris.”


  Sonny lutou contra o impulso de defender o amigo Maddox, sabendo que não seria prudente discordar do elogio do rei.


  “Muitas felicidades para você”, brindou o rei. “E boa caça.”


  Sonny ergueu a própria taça em retribuição e tomou um gole, contendo um gemido de prazer diante do sabor. O vinho encantado cintilava tanto que parecia feito de minúsculas estrelas.


  “Titânia manda lembranças…”


  O prazer que Sonny extraía do vinho se evaporou, e ele estremeceu involuntariamente ao pensar na rainha da Corte do Verão. Titânia. Todo o encanto e a beleza elementar de uma tempestade de verão… e tão perigosa quanto ela.


  “Ela lhe deseja sorte.”


  Aposto que ela não especificou se seria “boa” ou “má” sorte, pensou Sonny, tendo o cuidado de manter o pensamento para si mesmo.


  “Isso significa que o senhor e a rainha do Verão estão em bons termos, então, meu rei?”


  “No momento.”


  É claro que, no Outro Mundo – no Reino Encantado –, o tempo não tinha significado. E, portanto, aquele “momento” poderia durar anos… ou se esvair em um instante. Pelo menos, ponderou Sonny, se Auberon e Titânia estavam se dando bem, isso significava que não haveria interferência da parte dela durante as próximas Nove Noites, e isso era um alívio – o Verão e o Inverno dificilmente entravam em acordo. Sonny pensou, por um instante, nas outras duas cortes – as chamadas “cortes das sombras” –, com seus monarcas imprevisíveis; a rainha Mab, caprichosa governante da malévola Corte do Outono, e Gwyn ap Nudd, o estranho e misterioso soberano da Primavera. As alianças entre os monarcas eram traiçoeiras, mudavam constantemente, e Sonny se maravilhava com a habilidade de seu rei de navegar naqueles mares tempestuosos.


  Auberon moveu-se pelo apartamento, fazendo um gesto para que Sonny o seguisse até o terraço. Por um longo instante, eles permaneceram em silêncio, inclinados no parapeito. Lá embaixo, bucólicos e tranquilos, estendiam-se os gramados verdes do Central Park.


  “Você não pode falhar, Sonny.”


  “Não falharei, meu senhor. Neste ano, entre todos os anos… eu não devo falhar.”


  Um silêncio pesado pairou entre eles, e Sonny lançou um olhar de esguelha para Auberon. A pele clara e perfeita ao redor dos olhos do rei das fadas parecia tensa, suas feições contraídas.


  “O senhor parece… cansado, meu rei. Algo parece perturbá-lo…”


  Auberon se virou, murmurando consigo mesmo, como se o jovem Jano houvesse desaparecido de repente e ele tivesse ficado a sós.


  “Meus súditos puxam com violência as correntes diante do Portal de Samhain, usando unhas e dentes. Golpeiam as portas… portas que eu fechei… com malhos e espadas. Eles arrancariam um a um os membros uns dos outros e morreriam uivando, mesmo que só para arriscar a possibilidade de abrir caminho à força por aquela infernal fenda entre os mundos. Para escapar de lá para cá. Para este reino… doentio e… corrompido. Como, então, eu deveria me sentir, quando há aqueles que fugiriam do meu reino… apenas para fazer estripulias com os mortais?”, indagou o rei do Inverno, a última palavra saiu de seus lábios como se a cuspisse.


  “Eu... sou mortal, meu senhor”, replicou Sonny, em voz baixa.


  “Você é um Jano. Eu o fiz. A mortalidade não tem nada a ver com você.” Auberon jogou a cabeça para trás e engoliu o restante do vinho em um só gole. “A não ser, é claro, que você morra.”


  O rei das fadas saltou para o parapeito. Estendendo o manto, ele pisou no nada, o ar sutil turvou-se ao seu redor, como fumaça.


  Em seu lugar, um falcão de asas cor de carvão alçou voo sobre o parque, gritando com fúria.


  #


  Menos de meia hora depois, Sonny espreitava como um felino na caça os caminhos serpenteantes da área do Central Park conhecida como Ramble, vasculhando com a mente todos os quatro cantos do Portal de Samhain.


  Ele costumava se perguntar o que os nova-iorquinos pensariam se algum dia descobrissem a verdade sobre o seu querido Central Park: que os quase três quilômetros quadrados e meio do santuário verde ondulante no meio da cidade não eram nada mais do que um disfarce, uma fachada cuidadosamente construída para ocultar um Portal entre o mundo mortal e o Reino Encantado.


  Apenas um século e meio atrás, havia quatro desses portais – Samhain, Beltane, Imbolc e Lúnasa –, espalhados pelo Velho Mundo (passagens pelas quais o Bom Povo podia ir e vir, interagindo com o reino mortal). Contudo, uma vez que os seres mágicos começaram a se mudar para o Novo Mundo, seguindo a imigração em grande escala dos seres humanos, que atravessavam o oceano, as Cortes do Reino Encantado decidiram transferir um dos quatro Grandes Portais para esta nova terra, onde tantos mortais – do tipo que ainda acreditavam nos seres mágicos – haviam se estabelecido.


  À medida que o Central Park era construído, no final do século XIX, o Portal de Samhain se formou dentro de suas fronteiras. Escondido do povo da cidade, ele se fundia orgânica e invisivelmente com o oásis urbano em crescimento, fornecendo um perfeito parque de recreação para aqueles que atravessavam o Portal, um local de preservação da natureza e, portanto, um habitat natural para os seres mágicos, bem no meio de uma área de tanta agitação humana.


  O Portal de Samhain havia proporcionado infindável diversão para os habitantes do Reino Encantado, mas não duraria muito tempo.


  Poucas décadas após a finalização do parque, por volta da virada do século XX, Auberon decidiu fechar todos os quatro portais. Enfurecido pela transgressão de um mortal, o rei lançara um encanto que os selaria para sempre, de modo que o Reino Encantado e o mundo dos mortais permanecessem separados.


  Todavia, o encanto de Auberon tinha um defeito.


  Uma brecha continuou aberta em um dos portais.


  O Portal que ficava no centro da fervilhante metrópole do Novo Mundo se abria durante uma noite todos os anos, do pôr do sol do dia 31 de outubro até o nascer do sol do dia 1º de novembro. Mais do que isso: a cada nove anos, o Portal escancarava-se durante nove noites inteiras, sendo o Samhain o último deles.


  Assim, Auberon havia decidido que, como não conseguiria manter o Portal fechado, ele reuniria os mais promissores de todos os mortais que haviam sido raptados no berço e criados no Reino Encantado. Selecionando treze deles, Auberon treinou-os e dotou-os de habilidades que lhes permitiriam guardar o Portal para ele.


  A ironia não passava despercebida aos recém-nomeados Guardiões Janos – mas eles eram um grupo bastante pragmático e entendiam a realidade da situação: ou serviam ao rei das fadas, ou morriam. Assim, todos decidiam servir.


  Eles serviam tão bem, na verdade, que a maioria deles nunca podia voltar para casa – jamais retornavam à sua vida no Outro Mundo. A Guarda de Janos de Auberon ganhara uma reputação tão temível que eles não eram bem-vindos; eram insultados e repelidos como assassinos, chamados de monstros pelos mesmos seres mágicos que antes os haviam tratado como bichinhos de estimação e brinquedos. Era uma missão solitária.


  Sonny afastou aquele pensamento e concen­­trou-se no Portal. Sendo um Jano, não era apenas o parque que Sonny podia sentir. Ele sentia cada uma das almas vivas no parque. Elas bruxuleavam em sua mente como chamas de velas; um fogo amarelo-claro, pálido – caso fossem humanos. Havia menos deles do que de costume. Os mortais, pelo que lhe informaram, tendiam a evitar instintivamente o Central Park por volta da hora em que o Portal se abria.


  Espalhadas aqui e ali por todo o perímetro do parque, ele percebia outras chamas, azuis e verdes, além de umas poucas vermelhas. Eram Seres Mágicos Perdidos, aqueles que tinham conseguido escapar dos Guardiões em anos anteriores e, depois de atravessar o Portal, viviam agora em segredo no reino mortal. Eles não lhe diziam respeito, e logo iriam embora – bem antes do pôr do sol, a fim de evitar dar de cara com os Janos.


  No entanto, havia algo mais.


  Algo – alguém – diferente havia entrado no parque.


  Concentrando-se, Sonny perscrutou com a mente até tocar em uma presença… Uma presença nitidamente diferente de todas as outras chamas de velas na mente de Sonny. Esta não queimava com um brilho estável.


  Faiscava de modo errático, como aqueles fogos de artifício chamados de “estrelinhas”.


  Com as sensibilidades de Jano alertas e a curiosidade desperta, Sonny decidiu investigar. A anomalia se movia devagar, deslocando-se em um padrão serpenteante que Sonny reconhecia como o de quem segue um dos caminhos da parte do Central Park conhecida como Jardim de Shakespeare. Olhou para o céu. Faltava só um pouco mais de uma hora para o crepúsculo e a abertura do Portal, mas, fascinado pela perspectiva de um pouco de mistério antes do espetáculo, ele saiu correndo, seguindo a centelha.


  Quando chegou ao bosque em que a sua “estrelinha” parara, Sonny desacelerou e aproximou-se com cautela. Empregando a magia que Auberon lhe dera, invocou um véu sutil, para se proteger caso sua presa tivesse a habilidade de senti-lo. Ele ainda não sabia com o que lidava.


  Esgueirou-se até estar perto o bastante para ter um vislumbre da criatura, mas, ainda assim, não conseguiu saber com certeza. Era uma garota. Isso ele podia ver. Mesmo daquela distância, dava para ver que ela era bem jovem – dezessete anos, talvez. A mesma idade que ele, em termos de idade mortal. No máximo, dezoito…


  Ele também pôde ver que ela era bonita. Os cabelos tinham o brilho do cobre antigo, lustroso, e os olhos bem separados eram verdes.


  Intrigado, Sonny se moveu, sem fazer barulho, sobre as folhas secas, para se agachar nas densas sombras de um teixo. Através dos galhos de seu esconderijo, ele observou a garota se movendo, agitada, andando de um lado para o outro na pequena clareira gramada, batendo com uma unha nos dentes da frente.


  Então, ela começou a murmurar consigo mesma – e a gesticular nos ares.


  Ah, Sonny suspirou, apenas mais um dos loucos do Central Park…


  Os mortais desajustados – aqueles com um parafuso a menos – às vezes apareciam de modo diferente no “radar” de Sonny. Devia ter sido isso o que havia acontecido com aquela garota, ele pensou. Entretanto… ele se sentiu surpreendentemente desapontado ao se virar para ir embora.


  A voz da garota ressoou, de repente.


  “Querer sair do bosque é um plano vão!”


  Sobressaltado, Sonny voltou-se novamente e viu-a apontando em sua direção. Ficou paralisado, com a respiração presa na garganta. Não havia nenhum jeito de a garota saber que ele se achava ali. Ele estava muito bem oculto – tanto pela folhagem quanto pelo véu que invocara.


  “No bosque ficarás, queiras ou não”, disse ela claramente, em tom imperativo.


  Olhando para ela, Sonny notou que ela reluzia. Cabelos, pele, aquelas longas mãos graciosas – cada centímetro dela parecia faiscar.


  “Um espírito eu sou, muito invulgar”, continuou a garota reluzente, os cantos da boca se erguendo em um sorriso brincalhão, delicadamente superior.


  Espírito?, perguntou-se Sonny, subitamente alarmado.


  “O verão ainda impera no meu lar”, ela prosseguiu, dando um passo na direção dele, com uma expressão sonhadora, olhos desfocados.


  O verão… Sonny sentiu o pânico subindo-lhe devagar à garganta. Por favor… Não uma das criaturas de Titânia… Ele se ergueu, pronto para sair correndo.


  “E eu te amo muito…”


  O quê?


  “Vem comigo, então...”


  Sem perceber o que estava fazendo, Sonny havia começado a estender a mão por entre os galhos do teixo em resposta ao chamado. Recuou a mão abruptamente. Com o que, exatamente, ele tinha se deparado? De repente, ele notou que, por baixo da jaqueta aberta, ela usava uma camiseta com um pônei e um arco-íris cintilantes… e a palavra “princesa”… Sonny sentiu o coração batendo mais depressa do que devia.


  “Dar-te-ei silfos; servos teus serão…”, a voz dela, doce como mel, tentava-o com sua música, mantendo-o cativo em um momento de enlevo, “que te trarão do mar joias preciosas… e embalarão teu sono sobre rosas…”


  Foi a rima que, finalmente, o alertou.


  As palavras dela haviam começado a soar terrivelmente familiares, e a compreensão atingiu-o como um golpe de martelo.


  Ah, pelos Sete Infernos!, praguejou ele, cerrando os dentes. Seu amigo Maddox morreria de rir se Sonny lhe contasse aquilo. O que, é claro, ele não faria. Fuzilou a garota com os olhos, mesmo sabendo que ela não podia vê-lo.


  Com aquele sorriso encantador, ela anunciou:


  “Da rudeza mortal vou te livrar, tornando-te um espírito do ar!”


  Em seguida, ela se virou, olhando para trás com um ar sedutor, parecendo chamá-lo com os olhos.


  Entretanto, não era realmente a ele que ela estava chamando. Sonny sentiu uma estranha pontada de tristeza.


  Então, de modo bastante abrupto, a garota estancou, e todo o seu estado de espírito se alterou. Cerrando os punhos, rodopiou em uma pequena dança de frustração. Sonny observou em silêncio, enquanto ela apanhava um maço de papéis que havia depositado sobre o banco, ao lado da bolsa. A garota bateu nas palavras sobre a folha, praguejando.


  “Droga, droga, droga! Está vendo? Está vendo? Você sabe as falas, idiota! Por que diabos você não consegue fazer isso num ensaio? Por quê? Maldição!”


  Ela deu um pontapé, furiosa, atingindo uma rocha coberta de musgo com o dedão do pé.


  “Ai!”


  Sonny soltou a respiração devagar, divertindo-se com a ironia da situação.


  Um roteiro. Uma atriz.


  O fato de que essa garota um tanto ridícula o houvesse feito pensar que talvez ela fosse... Sonny parou, não querendo nem mesmo se aventurar a prosseguir naquela linha de pensamento. Ele era um Jano. Ele, mais do que ninguém, devia ser capaz de perceber a diferença. Preparando-se para ir embora, ele se virou por um último segundo para observar a garota. Ela andou mancando até um banco e sentou-se pesadamente. De súbito, dobrou-se para a frente, o rosto enterrado nas mãos.


  Os ombros dela sacudiam, com soluços silenciosos.


  Sonny sentiu o queixo cair.


  Ele devia ir. Devia deixar aquela criatura patética curtindo sua dor em privacidade. Sem dúvida nenhuma, ele devia ir…


  Em vez disso, Sonny olhou em torno, procurando por alguma coisa que servisse naquele jardim castigado pelo clima. Avistou uma roseira com uma última flor murcha. As pétalas aderiam ao receptáculo em um bloco ressecado, e as folhas na haste estavam quebradiças quase a ponto de virar pó.


  Serviria bem, pensou ele, colhendo a flor. Ao tocar na rosa aberta, ela estremeceu e reluziu entre os seus dedos, recuperando a cor lentamente; as pétalas se abriram em um tom cor de pêssego vívido e cremoso, e as folhas adquiriram novamente um verde cheio de vida. Sonny respirou fundo e entrou na clareira.


  “Com licença… senhorita?”


  A cabeça da garota se ergueu de súbito, e uma pequena nuvem de purpurina irrompeu-lhe dos cabelos. A mão correu na direção da enorme bolsa, o braço desaparecendo até o cotovelo lá dentro.


  Boba, refletiu Sonny consigo mesmo – embora tivesse tido o cuidado de impedir que o pensamento se estampasse em seu rosto. Se eu quisesse machucá-la, eu já poderia ter feito isso facilmente a esta altura... Havia um traço de medo nos olhos dela, mas apenas um traço. Isso o deixou impressionado.
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