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1 Los escondidos 



 



–¿Nadie quiere pelear? –gritaba el gordo Cetina, escrutando la rama dura de los arbustos que rodeaban el parque. 

–Peleen, vengan acá, miedosos –coreaban los mellizos, sin abandonar las dos silletas del columpio nuevo. Estaban en pleno centro del parque. Cetina los empujaba. Sudaba como una regadera, bufaba; eran los dueños absolutos del columpio amarillo, oloroso a pintura nueva, recién instalado. 


Agazapados, hundidos en la maraña de los arbustos, tres sombras los contemplaban. 


–Hoy no podremos columpiarnos –decía Poncho, lloriqueante. 


–Cállate –dijo Max. Y se arrastraron como serpientes–. Si hablas muy fuerte pueden escucharnos. 


Tacha se puso de pie, decidida. Apretó con fuerza el maletín, tragó saliva. Su voz hervía: 


–Yo no me sigo escondiendo. Debo atravesar el parque para llegar a mi casa. Hace más de una hora que salimos del liceo. 


–Tú eres niña, Tacha –dijo Poncho–. A ti no te harán nada. 


Tacha lo miró sorprendida: Poncho parecía a punto de llorar; con razón era el más pequeño del curso: solo siete años y ya en tercero de primaria. Pero Max. Max tenía nueve, como ella. ¿Por qué tanto miedo? El columpio no estaba en el liceo; estaba en el parque. Era de todos. Claro que Cetina y los mellizos eran los más grandes del curso. Nadie les hacía nada. Hasta el mismo profesor Saurio procuraba hacerse el de la vista gorda cuando Cetina y los mellizos incumplían con las tareas o manchaban de tinta los cuadernos ajenos y destrozaban las cartillas y dejaban como única pista esa misma horrible frase, escrita en lápiz rojo: «Otro golpe del pipí fantasma». Por algo los mellizos eran sobrinos del rector. 


–Adiós –les dijo Tacha. 


Max se volvió a ella, desesperado: 


–Si quieres ir, hazlo ya; y luego no digas que no te lo advertimos. 


–Me voy porque yo quiero –repuso Tacha. 


–Entonces vete de una vez –resopló Max. Estaba seguro de que ya los habían descubierto. No se sentía capaz de mirar hacia el columpio; pensó que de un momento a otro asomarían las cabezas del gordo Cetina y los mellizos por encima de los arbustos, riendo como salvajes; pensó, apretando los ojos, que Cetina agarraría por los pelos a Poncho y empezaría a zarandearlo hasta dejarlo calvo; que Poncho gritaría pidiendo ayuda, pero que él no podría hacer nada, oprimido por las rodillas de los mellizos en su pecho, las manos en su cuello, las orgullosas bocas preguntándole: «¿Te rindes, Max?». 


Nada de eso ocurrió. Solo escuchó la voz de Poncho, que decía, con cierto dejo de envidia: 


–Tacha, tú eres niña. Tú sí podrías pedirles prestado el columpio. 


–No quiero columpiarme –se enfadó Tacha, abandonando por fin el escondite. 


Y caminó en línea recta hacia el centro del parque. Max la miró alejarse, resuelta, y volvió a cerrar los ojos. Estaba liquidada, como en las películas. Ella misma había firmado su sentencia. Una víctima más de los mellizos. 


–Pobre Tacha –dijo Poncho, escurriéndose junto a Max. 


–Pobre –repitió Max, sin casi poder hablar. La rabia y el miedo eran un dolor amargo en su garganta. 


Ambos sabían que la casa de Tacha estaba situada precisamente al lado opuesto del parque. 


–¿Por qué no quiso dar un rodeo? –se lamentó Poncho. 


–Porque es una grandísima terca –dijo Max. 


–Mira, ya está con ellos –interrumpió Poncho, aterrado. Ambos zigzaguearon hábilmente entre los arbustos. 


Sus dos rostros se asomaron, pálidos, entre la hierba húmeda. 







2 La prisionera 


 



–No voy a columpiarme –advirtió Tacha, sin detenerse. El gordo Cetina le cerró el paso: 

–Un momentico, tenemos que hablar. 


Los mellizos dejaron de columpiarse, pero siguieron sentados. Tacha los distinguió a duras penas. Eran casi idénticos. El uno se llamaba Dani y el otro Sergio. Dani, que era el mayor, ordenó: 


–Tráela, gordo. 


Cetina la tomó por un brazo y la condujo sin soltarla ante los mellizos. Tacha recordó las palabras de Poncho: «Eres niña, no te harán nada», y, sin embargo, un filudo escalofrío recorría su espalda. Cetina la apretaba muy fuerte, como si temiera que ella escapara. De cualquier modo, si en ese momento Cetina la hubiese soltado, Tacha no tenía fuerzas para correr. 


–Dónde están –dijo Sergio, el menor de los mellizos. Sonrió con amplitud. Tenía un diente de oro; solo por eso lograban diferenciarlo de Dani; los mismos profesores debían recurrir a ese diente de oro cuando se trataba de saber quién era Sergio y quién era Daniel. 
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–No entiendo –dijo Tacha. Quería mantenerse ecuánime, y era inútil: sus rodillas temblaban, sus dedos, sus párpados, su voz. 


–Dónde están tus amigos –insistió Sergio. Y el otro mellizo aclaró: 


–Max y el enano. 


Cetina apretó con más fuerza su brazo: 


–Sabemos muy bien que estabas con ellos –dijo. 


–Salí sola del liceo –mintió Tacha, mirando con angustia al otro lado del parque: la puerta de su casa, la aldaba de bronce, una mano cerrada. Pensó que era la misma mano del gordo Cetina, metálica, apretando su brazo, más y más. Cerró un instante los ojos, sintiendo con ira que le sería imposible evitar las lágrimas. 


–Suéltala, gordo –ordenó Sergio. 


Cetina la soltó, no sin antes resarcirse de la orden sacudiendo a Tacha por los hombros. 


–Solo falta que le pegues, gordo –dijo Sergio, saltando del columpio y propinando velozmente un manotazo al pecho de Cetina: se escuchó como el golpe de una piedra en un tambor. Cetina retrocedió espantado. 


–Esta Tacha es una mentirosa –gritó, igual que un susto–. Merece un coscorrón.


El menor de los mellizos volvió a columpiarse, indiferente. Pero después se lanzó a tierra, observó a Tacha de pies a cabeza y dijo: 


–No sabe nada. Si no la dejamos ir, llorará. Mírenle los ojos. Parecen de lluvia. 


Sin embargo, el mayor no compartía esa opinión. 


–Tacha –dijo–. Tienes que decirme dónde están. Si eres buena, si eres obediente, nada te va a pasar. 


Los ojos brillantes del mayor la hipnotizaban. 


–No sé –volvió a mentir. 


–Oye –siguió hablando Dani–. Oye bien. Si no colaboras conmigo voy a tener que sacar las tijeritas. 


Los ojos del gordo se desorbitaron de placer. El otro mellizo entreabrió la boca, estupefacto. El mayor continuó mirando fijamente a Tacha, hipnotizándola cada vez más. Y era que esa palabra, «tijeritas», dolía más que los dedos del gordo cuando la aferraron del brazo. 
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