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			Em um mundo alternativo, a dois milhões de passos da Terra:


			Os cuidadores chamavam a troll fêmea de Mary, Monica Jansson leu na legenda do vídeo. Ninguém sabia qual era o verdadeiro nome da troll. Agora, dois cuidadores, ambos homens, um deles usando um tipo de traje espacial, estavam diante de Mary, que se encolhia de medo em um canto de um laboratório com tecnologia de ponta — se é que podia-se dizer que um animal do tamanho de uma parede de tijolo com pelos pretos sentia medo — e segurava o filhote na altura de seu largo peito. O filhote, um pedacinho de músculo, também estava usando um traje espacial prateado, com fios pendendo dos sensores acoplados em seu crânio achatado.


			— Devolva o filhote, Mary — dizia um dos homens. — Colabore. Estamos planejando este teste há muito tempo. Meu amigo George vai conduzi-lo até o Vazio, ele vai pairar no vácuo por uma hora e vai voltar para cá sã e salvo. Aposto que vai até se divertir.


			O silêncio do outro homem pareceu um mau sinal.


			O primeiro homem se aproximou de Mary, aos pouquinhos.


			— Não vai ganhar sorvete se continuar resistindo.


			As mãos grandes e humanas de Mary fizeram gestos, sinais, um borrão. Rápidos, difíceis de acompanhar, mas decisivos.


			O incidente foi assistido diversas vezes, e houve muitas especulações relacionadas ao porquê de Mary não ter saltado naquele instante. Provavelmente porque ela estava no subsolo: não era possível saltar para dentro ou para fora de um porão, saltar para o solo que você encontraria no outro mundo. Além disso, Jansson, que se aposentou como tenente do Departamento de Polícia de Madison, sabia que havia várias formas de impedir um troll de saltar, se você conseguisse pôr as mãos no animal.


			O que os dois homens estavam tentando fazer também foi motivo de muito debate. Eles estavam em um mundo próximo do Vazio — a um salto de distância do vácuo, do espaço, de um buraco onde devia haver uma Terra. Faziam parte de um programa espacial e queriam descobrir se o trabalho dos trolls, que era muito útil na Terra Longa, também podia ser aproveitado no Vazio. Como era de esperar, os trolls adultos tinham muito medo de saltar para o vácuo, então os pesquisadores do GapSpace estavam tentando acostumá-los desde novos. Como aquele filhote.


			— Não temos tempo para isso — disse o segundo homem. Ele sacou um bastão de metal, uma arma de choque, e aproximou-o do peito de Mary. — Está na hora da mamãe tirar uma soneca.


			A troll arrancou o bastão da mão do homem, partiu-o ao meio e cravou uma das pontas no olho direito do segundo homem.


			Assistir àquela cena era sempre chocante.


			O homem recuou gritando de dor, o sangue jorrando, um vermelho muito vivo. O primeiro homem puxou-o para longe da troll.


			— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!


			Mary, segurando seu filhote e com o sangue do homem respingado em seu pelo, repetia os mesmos gestos sem parar.


			Depois disso, tudo aconteceu muito rápido. Os cadetes espaciais queriam matar esta troll, esta mãe, pelo que ela tinha feito. Chegaram a apontar uma arma para ela, mas foram impedidos por um homem mais velho, mais digno, que, aos olhos de Jansson, parecia ser um astronauta aposentado.


			E agora punições estavam em suspenso, por causa da repercussão que o caso teve.


			O vazamento do vídeo do laboratório viralizou na outernet e suscitou uma avalanche de relatos semelhantes. Casos de maus-tratos a animais, principalmente com trolls, por toda a Terra Longa. A internet e a outernet estavam pegando fogo com o embate entre os que defendiam o direito da humanidade de fazer o que quisesse com os habitantes da Terra Longa, inclusive abatê-los caso fosse conveniente — alguns citavam até o relato da Bíblia segundo o qual Deus conferira aos seres humanos o direito sobre peixes, aves, gado e seres rastejantes —, e outros que esperavam que a humanidade não levasse todos os seus defeitos para os novos mundos. O incidente no Vazio, justamente porque havia ocorrido no coração de um emergente programa espacial, uma expressão das mais altas aspirações da humanidade — e, embora revelasse certa insensibilidade, pensou Jansson, mais que pura e simples crueldade —, se tornara um caso emblemático. Uma minoria vociferante exigia que o governo federal da Terra Padrão tomasse uma providência.


			Outros queriam saber o que os trolls pensavam a respeito, já que eles tinham seus meios de se comunicar.


			Monica Jansson, assistindo ao vídeo no seu apartamento em Madison Oeste 5, tentou entender os sinais que Mary fazia com as mãos. Ela sabia que a linguagem ensinada aos trolls em estabelecimentos experimentais como aquele era baseada em uma linguagem humana, a Língua de Sinais Americana. Jansson tinha aprendido um pouco do idioma durante sua carreira na polícia. Não era fluente, mas podia entender o que a troll estava dizendo. Assim como, imaginou ela, milhões de outros habitantes da Terra Longa, onde quer que o vídeo estivesse sendo acessado.


			Eu não quero.


			Eu não quero.


			Eu não quero.


			Não se tratava de um animal irracional, e sim de uma mãe tentando proteger seu filho.


			Não se envolva, disse Jansson a si mesma. Você está aposentada e doente. Seus dias de defensora da lei e da ordem ficaram para trás.


			Naturalmente, ela não tinha escolha. Desligou o monitor, tomou outro remédio e começou a fazer ligações.


			***


			Em um mundo quase tão distante quanto o Vazio:


			Uma criatura que não era exatamente humana estava diante de uma criatura que não era exatamente um cachorro.


			As pessoas chamavam, um pouco imprecisamente, as criaturas humanoides de “kobolds”. Kobold é um antigo termo alemão que era usado para designar os espíritos auxiliares que ajudavam nas minas. Este kobold, curiosamente viciado em músicas humanas — principalmente no rock da década de 1960 —, nunca passara nem perto de uma mina.


			As pessoas chamavam as criaturas caninas de “beagles”, também de forma imprecisa. Eles não eram beagles nem se pareciam com nenhum animal que Darwin vira viajando no Beagle mais famoso da história.


			Nem os kobolds nem os beagles se incomodavam com os nomes que os humanos haviam escolhido para eles. Eles se incomodavam com os humanos. Na verdade, sentiam desprezo por eles, embora, no caso do kobold, houvesse também certo fascínio pelos humanos e por sua cultura.


			— Trollsss dessscontentes em toda parte — sibilou o kobold.


			— Ótimo — rosnou a beagle. Ela era uma cobra. Estava usando um anel de ouro cravejado de safiras em uma corda pendurada no pescoço. — Ótimo. Sinto um fedorrr tomarrr conta do mundo.


			A fala do kobold era parecida com a dos humanos. A da beagle era uma série de rosnados, gestos, posturas, passadas de pata no chão. Mesmo assim, eles se entendiam, usando uma língua semi-humana como um dialeto.


			Além disso, compartilhavam da mesma causa.


			— Levar o fedorrr de volta para a toca.


			A beagle se pôs de pé, empinou a cabeça lobanesca e uivou. Logo chegaram respostas de todos os lados da paisagem úmida.


			O kobold manifestou grande alegria com a possibilidade de aumentar o patrimônio em consequência de toda aquela confusão, alguns bens para si mesmo e outros que poderia vender ou trocar. Mas tinha de se esforçar para disfarçar o receio que tinha da princesa beagle, sua improvável freguesa e aliada.


			Em uma base militar no Havaí Padrão, a comandante Maggie Kauffman, da marinha dos Estados Unidos, olhava fascinada para o USS Benjamin Franklin, um dirigível do tamanho do Hindenburg, a nave que pilotaria em breve.


			Em uma pacata aldeia inglesa, o reverendo Nelson Azikiwe refletia sobre o lugar de sua pequena paróquia no contexto da Terra Longa, uma preciosidade em meio a uma imensidão desconhecida, e pensava no próprio futuro.


			Em uma cidade agitada, a mais de um milhão de saltos da Terra Padrão, um pioneiro chamado Jack Green redigia um apelo de liberdade e dignidade para a Terra Longa.


			E no Yellowstone Park, na Terra Padrão:


			Era apenas o segundo dia do vigia Herb Lewis. Ele não sabia o que fazer com a queixa raivosa do Sr. e da Sra. Virgil Davies, de Los Angeles, de como a filha de nove anos deles, Virgilia, tinha ficado chateada e do papel de mentiroso que o pai fizera no dia do aniversário da menina. Herb não tinha culpa se o Old Faithful tinha se recusado a entrar em erupção. Não serviu de consolo o fato de, mais tarde naquele dia, a família aparecer em todos os canais e sites de notícias reclamando do comportamento do gêiser, levando o ocorrido às manchetes.


			Em um hospital da Black Corporation, em uma das Terras Próximas:


			— Irmã Agnes? Preciso te acordar de novo por um instantinho, só para ver uma coisa.


			Agnes achou ter ouvido uma música.


			— Estou acordada. Eu acho.


			— Bem-vinda de volta.


			— De volta? Quem é você? E que canto é esse?


			— São as centenas de monges tibetanos. Faz quarenta e nove dias que você...


			— E essa música triste?


			— Ah. Isso é culpa de John Lennon. A letra foi escrita com trechos do Livro dos Mortos.


			— Que barulheira...


			— Agnes, vai demorar um pouco para você se acostumar, mas acho que já dá para se ver no espelho. Vai ser rápido.


			Ela não sabia dizer quão rápido, mas, enfim, avistou uma luz. A princípio era meio fraca, mas foi ficando mais intensa.


			— Você vai sentir uma leve pressão quando se levantar. Não podemos trabalhar em suas habilidades de locomoção até que esteja mais forte, mas logo vai se adaptar ao seu corpo novo. Vai por mim, eu também já passei por isso várias vezes. Você pode se ver... agora.


			A irmã Agnes se olhou no espelho. Um corpo rosado, nu, um pouco dolorido e muito feminino. Sem sentir os lábios se mexendo — na verdade, sem sentir os lábios de jeito nenhum —, Agnes perguntou:


			— Quem escolheu aqueles dois ali?
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			Sally Linsay chegou rapidamente a Onde-o-Vento-Faz-a-Curva. Mas desde quando isso era novidade?


			Joshua Valienté ouviu a voz dela vindo da casa quando voltava, depois de ter passado a tarde inteira trabalhando em sua forja. Neste mundo, como em todos os mundos da Terra Longa, era fim de março e estava anoitecendo. Desde o dia do casamento de Joshua, há nove anos, visitas da amiga de longa data tornaram-se raras e, em geral, elas significavam que havia alguma coisa errada — muito errada. Como Helen, sua esposa, também sabia muito bem. Sentindo um frio na barriga, Joshua apertou o passo.


			Ele encontrou Sally sentada à mesa da cozinha, tomando café em uma caneca de cerâmica. Ela estava olhando para outra direção, não notou sua presença, e ele parou à porta para observá-la, analisar a cena, pensar no que faria em seguida.


			Helen estava no depósito, e Joshua viu que ela estava pegando sal, pimenta e fósforos. Enquanto isso, Sally tinha colocado na mesa peças de carne que durariam por semanas. Este era o protocolo dos pioneiros. Os Valienté não precisavam da carne, é claro, mas não importava. O trato era que a visita levasse a carne e o dono da casa retribuísse o presente não só com uma refeição, a presa devidamente cozida e preparada, mas também com os luxos que eram difíceis de encontrar no mato, como sal, pimenta, uma boa noite de sono em uma cama macia. Joshua sorriu. Sally tinha orgulho do fato de Daniel Boone e o Capitão Nemo juntos não darem uma dela, mas sem dúvida até Daniel Boone — como Sally — devia ter desejo de pimenta.


			Sally estava com quarenta e três anos. Era alguns anos mais velha que Joshua — e dezesseis anos mais velha que Helen, o que não facilitava o relacionamento entre as duas. O cabelo grisalho estava preso, e ela usava o mesmo traje jeans de sempre e o colete cheio de bolsos. Não mudou nada, estava magra, esguia, estranhamente quieta — e atenta.


			No momento, observava um objeto na parede: um anel de ouro cravejado de safiras, preso a uma corda pendurada em um prego de ferro forjado. Era um dos poucos troféus que Joshua havia guardado da viagem de exploração da Terra Longa que eles haviam feito com Lobsang. Ou A Viagem, como o mundo a batizaria dez anos depois. Era um objeto espalhafatoso, muito mais largo que um dedo humano, o que era normal, pois Sally se lembrava de que não havia sido feito por seres humanos. Logo abaixo do anel estava pendurada outra joia, uma pulseira de macaco feita de plástico: um acessório infantil, chamativo, bobo. Joshua tinha certeza de que Sally também se lembraria do significado dela.


			Ele entrou no cômodo, empurrando a porta para fazê-la ranger de propósito. Ela se virou e o inspecionou, crítica, sem sorrir.


			Joshua disse:


			— Ouvi sua voz.


			— Você engordou.


			— Legal te ver também, Sally. Creio que tenha um motivo para ter vindo até aqui. Você sempre tem um motivo.


			— É verdade.


			Será que Jane Calamidade era assim? Joshua se perguntou enquanto se sentava com certa relutância. Como uma explosão de pólvora acontecendo de tempos em tempos na sua vida. Talvez, apesar de Sally ter um pouco mais de afinidade com artigos de banho.


			Helen estava agora na cozinha, e Joshua sentiu o cheiro da carne na grelha. Quando seus olhares se cruzaram, ela recusou com um gesto a oferta silenciosa dele de ajuda. Ele reconheceu o tato que ela estava tendo. Tentando dar um espaço a eles. Mas ele temia que aquilo fosse o início de um dos gelos da esposa. Afinal de contas, Sally era uma mulher que tivera um longo, complicado e famoso relacionamento com Joshua antes de ele conhecer Helen. Inclusive, Sally estava com ele quando eles se viram pela primeira vez. Na época, Helen era uma pioneira de dezessete anos em uma nova colônia da Terra Longa. Sua jovem mulher nunca pularia de alegria ao ver Sally.


			Ele suspirou.


			— Então me diga. O que te traz aqui dessa vez?


			— Outro idiota matou um troll.


			Ele soltou um resmungo. Houve uma enxurrada de notícias sobre incidentes como este na outernet — incidentes ocorridos por toda a Terra Longa, da Terra Padrão a Valhalla, e inclusive no Vazio, a julgar pelos recentes relatos sensacionalistas de um caso bizarro envolvendo um filhote em um traje espacial da década de 1950.


			— Esquartejou — disse Sally. — Digo, literalmente. O caso foi comunicado a um escritório da administração da égide em Plumbline, bem ali no início das Terras Al...


			— Sei onde fica.


			— Foi um troll filhote dessa vez. Vários órgãos foram removidos para uso em algum tipo de medicina popular. Pra variar, o cara foi preso, acusado de maus-tratos. Mas a família entrou com um recurso, porque, afinal de contas, é só um animal, né?


			Joshua balançou a cabeça.


			— Estamos todos sujeitos à égide dos Estados Unidos. Qual é o argumento? As leis de maus-tratos a animais da Terra Padrão não se aplicam às outras Terras?


			— Está tudo uma bagunça, Joshua, leis a níveis federal e estadual sendo aplicadas de forma diferente, e debates a respeito dessa aplicação a toda a Terra Longa. Sem contar com a falta de recursos para policiar isso.


			— Não acompanho a política da Terra Padrão, mas aqui protegemos os trolls, estendendo a eles nossos direitos de cidadania.


			— Sério?


			Ele sorriu.


			— Parece surpresa. Não é a única pessoa consciente, sabia? E os trolls são muito úteis para não os querermos por perto.


			— Bem, é lógico que nem todos os lugares são tão civilizados como aqui. Você deve se lembrar, Joshua, de que a égide é liderada por políticos da Terra Padrão, ou seja, por bundões. Eles não sabem de nada! Não são o tipo de pessoa disposta a sujar de lama seus sapatos impecáveis longe de um parque em Oeste 3. Eles não fazem ideia do quão importante é que a humanidade conviva em harmonia com os trolls. Logo as notícias dessas atrocidades vão se espalhar por todas as Terras.


			“O problema é que, antes do Dia do Salto, o conhecimento dos trolls a respeito da humanidade foi majoritariamente baseado na experiência que tiveram em lugares como Boa Viagem, onde conviviam pacífica e construtivamente com os humanos.”


			— Mesmo que ficassem um pouco assustados.


			— Bem, sim. Agora os trolls estão tendo contato com o restante da humanidade, ou seja, gente burra.


			Receoso, Joshua perguntou:


			— Sally, por que está aqui? O que quer que eu faça?


			— Seu trabalho, Joshua.


			Joshua sabia o que Sally queria dizer. Que ele devia viajar com ela pela Terra Longa para salvar os mundos mais uma vez.


			Os mundos que se danem, pensou. Eram outros tempos. Ele havia mudado. Seu dever era ficar ali, em sua casa, com sua família, na comunidade que, talvez imprudentemente, o elegera prefeito.


			Joshua havia se apaixonado pelo lugar antes mesmo de conhecê-lo, assim que soube o nome que os primeiros colonos tinham escolhido para ele. Isso só podia significar que eram pessoas legais e bem-humoradas, o que pôde constatar pessoalmente. Quanto a Helen, que havia viajado com a família quando era mais nova a fim de achar uma nova comunidade para morar, era o único estilo de vida que conhecia. Neste lugar, uma versão do vale do Rio Mississippi a um milhão de saltos da Terra Padrão, o ar era puro, o rio, cheio de peixes, um lugar rico em animais para caça e repleto de recursos, como chumbo e veios de minério de ferro. Graças a duas varreduras por espectrometria de massa das formações próximas — o que Joshua conseguiu como uma troca de favor —, tinham até uma mina de cobre. Além disso, o clima era um pouquinho mais frio que na Terra Padrão, e, no inverno, a cópia do Rio Mississipi sempre congelava — um show à parte, embora todo ano causasse alguns acidentes.


			Quando chegaram ali, Joshua, mesmo ao lado da esposa mais nova, era tido como novato, apesar de todas as viagens que fizera pela Terra Longa. Hoje, porém, era considerado um exímio caçador, açougueiro, ceramista e, nos últimos tempos, um razoável ferreiro e fundidor. Sem contar que era o prefeito da comunidade, pelo menos até a próxima eleição. Helen, por sua vez, era uma parteira experiente e uma fitoterapeuta de primeira.


			Naturalmente, havia sempre muito trabalho a fazer. Uma família de pioneiros não tinha acesso a supermercados e precisava assar o pão, curar o presunto, fazer banha de porco e fermentar a cerveja. Na verdade, eles passavam o tempo todo trabalhando. Mas era gratificante. E a vida de Joshua era o trabalho agora.


			Às vezes, ele sentia saudade de ficar sozinho. De seu momento sabático, segundo ele. Da sensação de vazio quando estava totalmente sozinho em um mundo. Da ausência da pressão de outras mentes, uma pressão que sentia mesmo ali, embora fosse muito menor que a que sentia na Terra Padrão. Da estranha sensação do outro que sempre chamara de Silêncio, como algumas mentes vastas, ou uma coleção delas, em um lugar muito distante. Certa vez ele encontrara uma daquelas poderosas mentes remotas na Primeira Pessoa do Singular, mas sabia que havia outras. Podia ouvi-las, como gongos soando em montanhas longínquas. Tudo isso ficara para trás, mas o que tinha agora era muito mais precioso: a mulher, o filho, quem sabe mais um filho no futuro.


			No momento, tentava ignorar o que estava acontecendo fora dos limites da cidade. Afinal de contas, não era como se estivesse em dívida com a Terra Longa. Ele havia salvado muitas vidas em vários mundos no Dia do Salto e, mais tarde, visitara metade desses mundos com Lobsang. Tinha feito sua parte naquela nova era, não tinha?


			Mas ali estava Sally, uma encarnação do passado, sentada à mesa de sua cozinha, à espera de uma resposta. Ele não se apressaria para responder. Mesmo em circunstâncias normais, Joshua levava certo tempo para tomar decisões. Ele partia do princípio de que devagar se vai ao longe.


			Ficaram entreolhando-se em silêncio.


			Para alívio de Joshua, Helen apareceu com a cerveja e os hambúrgueres: cerveja artesanal, carne de boi criado no quintal e pão assado no forno. Ela se sentou com eles e iniciou uma conversa descontraída, perguntando a Sally por onde tinha andado. Quando terminaram de comer, Helen recolheu os pratos, recusando de novo a oferta de ajuda do marido.


			Durante todo esse tempo, havia outro diálogo sendo travado de forma implícita. Todo casal tem um jeito de se comunicar que só ele entende. Helen sabia muito bem por que Sally tinha ido visitá-los, e, depois de nove anos de casamento, Joshua podia ouvir o pressentimento dela de que logo ficaria sem ele como se estivesse sendo transmitido pelo rádio.


			Se Sally captou essa conversa no ar, pareceu não se importar. Depois que Helen os deixou sozinhos à mesa de novo, ela voltou ao assunto:


			— Você sabe muito bem que esse não é o único caso.


			— Do que está falando?


			— A chacina de Plumbline.


			— Está antenada, hein.


			— Nem é o caso mais notório. Quer uma lista?


			— Não.


			— Você precisa entender o que está acontecendo, Joshua. Com a Terra Longa, a humanidade teve uma nova chance. Um recomeço, uma oportunidade de ir embora da Terra Padrão, um mundo que a gente já tinha estragado.


			— Eu sei o que você vai dizer — interrompeu Joshua, que já tinha ouvido aquele discurso um milhão de vezes. — Vamos desperdiçar nossa segunda chance de chegar ao Paraíso antes mesmo da tinta secar.


			Helen depositou uma grande tigela de sorvete na mesa, fazendo um sonoro tum.


			Sally olhou para a tigela como um cachorro olhava para um osso de brontossauro.


			— Vocês fazem sorvete? Aqui?


			Helen sentou-se.


			— No ano passado, Joshua resolveu construir uma casa do sorvete. Não foi tão difícil como ele imaginava. Os trolls adoram sorvete. E faz muito calor aqui no verão. É bom termos algo para nos refrescar enquanto fazemos uma troca com os vizinhos.


			Ao contrário de Sally, Joshua conseguia ler nas entrelinhas. Não estou falando de sorvete. Estou falando da nossa vida. Da qual, Sally, você não faz parte.


			— Pode pegar, fique à vontade. Temos de sobra. Está ficando tarde. Você pode dormir aqui. Quer ir com a gente ver a peça de Dan na escola hoje à noite?


			Joshua notou a expressão de terror no rosto de Sally. Como um ato de caridade, interveio:


			— Relaxa. Não vai ser tão ruim quanto está pensando. Temos crianças inteligentes, pais decentes e participativos, professores bons. Eu que o diga, sou um deles, Helen também.


			— Escola comunitária?


			— Isso. Nós ensinamos estratégias de sobrevivência, metalurgia, flora medicinal, fauna da Terra Longa, trabalhos manuais, como cerâmica, fabricação de vidro.


			— Mas não ensinamos só coisas de pioneiro — disse Helen. — Tem as disciplinas tradicionais também. As crianças têm até aula de grego.


			— Com o Sr. Johansen — disse Joshua. — Ele é um professor itinerante. Vem de Valhalla duas vezes por mês para ensinar nossas crianças. — Ele sorriu e apontou para o sorvete. — Coma antes que derreta.


			Sally deu uma boa colherada no sorvete.


			— Uau. Pioneiros com sorvete.


			Joshua sentiu-se motivado a defender sua comunidade.


			— Não precisamos ser como a Caravana Donner, Sally...


			— Pioneiros com celular também, não é mesmo?


			Era verdade que a vida ali era um pouco mais fácil do que para os pioneiros em outros mundos da Terra Longa. Naquela Terra, Oeste 1.397.426, eles tinham até comunicação via satélite — e apenas Joshua, Helen e outros poucos habitantes sabiam por que a Black Corporation tinha decidido usar aquele mundo para testar uma nova tecnologia, colocando em órbita vinte e quatro nanossatélites a partir de um pequeno lançador portátil. Um favor de um velho amigo, digamos assim.


			Entre os demais que sabiam, obviamente, estava Sally.


			Joshua voltou-se para ela:


			— Você sabe que sim, Sally. Os navegadores por satélite e o restante estão aqui por minha causa. Eu sei. Meus amigos sabem.


			Helen sorriu.


			— Um dos engenheiros que vieram montar o sistema disse a Joshua que a Black Corporation o considera um “investimento valioso a longo prazo”. Que vale a pena investir, acredito eu. Que vale a pena agradar com presentinhos.


			Sally torceu o nariz.


			— Então é assim que Lobsang te vê. Que vergonha...


			Joshua ignorou o comentário, como geralmente ignorava qualquer menção a Lobsang.


			— Além disso, sei que algumas pessoas vieram para cá por causa de mim.


			— O famoso Joshua Valienté.


			— O que é que tem? É melhor que fazer anúncios para atrair pessoas boas. E, se não gostarem do lugar, podem ir embora quando quiserem.


			Sally abriu a boca, pronta para fazer outras observações cortantes, mas Helen estava visivelmente cansada. Ela se levantou.


			— Sally, se quiser descansar um pouco, temos um quarto de hóspedes no fim do corredor. A peça é daqui a uma hora. Dan, o nosso filho, você deve se lembrar dele, já está lá na Prefeitura ajudando, o que na prática significa dar ordens aos outros meninos. Pode levar um pouco de sorvete para comer no caminho, se quiser. Não que seja longe daqui.


			Joshua deu um sorriso forçado.


			— Nada aqui é longe.


			Helen olhou para o lado de fora, pelo vidro não refinado da janela.


			— Pelo visto vai fazer outro fim de tarde lindo.
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			O cair da noite, naquele início de primavera, estava realmente lindo.


			É claro que aquele mundo não era mais incorrupto, pensou Joshua, enquanto os três caminhavam em direção à Prefeitura para assistir à peça. Dava para ver as clareiras na floresta ao longo da margem do rio e a fumaça das forjas e oficinas. Mesmo assim, o destaque era a paisagem, a curva daquela cópia do Rio Mississippi e as árvores que se estendiam até sumir de vista. Onde-o-Vento-Faz-a-Curva se parecia muito com a cidade-irmã na Terra Padrão — Hannibal, Missouri — no século XIX, época em que viveu Mark Twain. Na opinião dele, aquilo era a perfeição.


			O dirigível estava sendo descarregado por meio de cabos, mala por mala, fardo por fardo. À luz do crepúsculo, o casco com um brilho tom de bronze parecia uma nave de outro mundo, o que, de certa forma, correspondia à realidade. Embora a peça estivesse para começar, havia alguns estudantes do lado de fora olhando para o céu, e os meninos estavam com os olhos brilhando — dariam tudo para dirigir um twain um dia.


			O twain simbolizava muitas coisas, pensou Joshua. Começando pela realidade da própria Terra Longa.


			A Terra Longa: de repente, no Dia do Salto, vinte e cinco anos antes, a humanidade adquirira a capacidade de saltar, de percorrer um corredor infinito de planetas Terra, um atrás do outro. Não havia necessidade de naves espaciais: as Terras estavam apenas a um salto de distância. Toda Terra era mais ou menos como a Terra original, exceto por uma curiosa falta de seres humanos e suas peripécias. Havia mundos para dar e vender, bilhões de mundos, se as teorias recentes estivessem corretas.


			Havia pessoas que, diante dessa perspectiva, trancavam a porta e não saíam mais de casa. Outras faziam a mesma coisa dentro de suas mentes. Mas havia também quem prosperava. Para essas pessoas, em suas colônias nos novos mundos, após um quarto de século, os twains estavam se tornando uma presença essencial.


			Depois da primeira viagem de exploração há dez anos, realizada por Joshua e Lobsang no Mark Twain — o dirigível que tinha sido um protótipo, a primeira nave capaz de transportar cargas e passageiros para outras Terras —, Douglas Black, dono da Black Corporation, que havia construído o Mark Twain, e acionista majoritário da subsidiária que sustentava Lobsang e suas diversas atividades, havia anunciado que a tecnologia seria um presente para o mundo. Um gesto típico de Black, que, embora frequentemente questionado a respeito de sua verdadeira intenção, todo mundo recebeu de braços abertos. Agora, uma década depois, os twains faziam pela colonização da Terra Longa o que a carroça Conestoga e o Pony Express fizeram pelo Velho Oeste. Os twains voavam e voavam, ligando os mundos paralelos em contínua expansão. Além disso, estimularam a criação de novas indústrias. O hélio usado para sua sustentação, escasso na Terra Padrão, agora estava sendo extraído em cópias do Kansas, de Oklahoma e do Texas em outros mundos.


			No momento, até as notícias eram disseminadas nos mundos da Terra Longa por frotas de dirigíveis. Um tipo de internet multimundial, conhecida como “outernet”, ganhava espaço. Em todos os mundos que visitavam, os dirigíveis baixavam mensagens, e-mails e pacotes de atualização para polos locais, que eram propagados lateralmente por aquele mundo. Quando dois dirigíveis se encontravam, longe do grande eixo Padrão-Valhalla, um “gam” acontecia — termo que vinha do tempo das frotas baleeiras —, no qual trocavam notícias e mensagens. O processo era informal, mas isso também se aplicava à internet da época antes do Dia do Salto. A informalidade tornava o sistema mais robusto; contanto que a mensagem tivesse o endereço correto, chegaria ao destino pelo caminho mais rápido.


			Naturalmente, havia lugares, como Onde-o-Vento-Faz-a-Curva, que se incomodavam com a presença desses intrusos, porque os twains, querendo ou não, representavam a influência do governo da Terra Padrão, influência esta que nem sempre era bem-vista. A política do governo em relação às colônias da Terra Longa tinha variado ao longo dos anos, desde hostilidade e exclusão até cooperação e legislação. No momento, a regra era que todas as colônias com mais de cem habitantes deviam se registrar no governo federal da Terra Padrão para tornar “oficial” sua existência. Logo essas colônias começavam a aparecer nos mapas e ser visitadas pelos twains, que chegavam com pessoas, gado, matérias-primas, remédios, e partiam com os produtos que as colônias se dispunham a exportar para grandes polos de distribuição como Valhalla.


			Enquanto viajavam pelo antigo Estados Unidos e pelos mundos de sua égide — que iam até Valhalla, a quase um milhão e meio de saltos de distância da Terra Padrão —, os twains serviam como uma ponte entre os inúmeros Estados Unidos, dando a impressão apaziguadora de que todos eram iguais. Isso a despeito do fato de que muitos habitantes dos mundos paralelos não sabiam que igualdade era essa, pois sua prioridade era eles mesmos e seus vizinhos. Apesar das visitas frequentes dos twains, a Terra Padrão e suas políticas, seus regulamentos e impostos eram vistos como uma abstração remota.


			Naquele instante, duas pessoas estavam olhando com curiosidade para um dirigível no céu.


			— Você acha que ele está a bordo? — perguntou Sally.


			— Pelo menos uma iteração está — respondeu Joshua. — Os twains não podem saltar sem uma inteligência artificial a bordo. Sabe como ele é; ama suas iterações. Gosta de estar onde as coisas estão acontecendo, e hoje em dia as coisas estão acontecendo em todos os lugares.


			Estavam falando de Lobsang, obviamente. Mesmo agora, Joshua teria dificuldade para explicar exatamente quem era Lobsang. Ou o que era. Imagine Deus dentro do seu computador, dentro do seu celular, dentro do computador de todo mundo. Imagine alguém que praticamente é a Black Corporation, com todo o seu poder, a sua fortuna, a sua abrangência. Que, apesar disso tudo, parece mais razoável e tolerante que a maioria dos deuses. Ah, e que às vezes pragueja em tibetano.


			— Por falar nisso — disse Joshua —, existem boatos de que uma iteração dele está a bordo de uma sonda espacial que vai sair do sistema solar. Sabe como ele é, sempre está mil passos à frente, e é sempre bom fazer backup.


			— Ele já deve saber o que fazer para sobreviver quando o Sol explodir — disse Sally. — Bom saber. Tem falado com ele?


			— Não. Faz dez anos que não falo com Lobsang. Desde que ele, ou sua versão que mora na Terra Padrão, deixou Madison ser destruída por uma bomba nuclear. Logo minha cidade natal, Sally. De que adianta termos um robô como Lobsang se ele não é capaz de impedir um desastre como aquele? Se ele podia ter impedido o desastre, por que não fez alguma coisa?


			Sally deu de ombros. Naquela ocasião, havia percorrido as ruínas de Madison ao lado dele. Não sabia o que responder.


			Joshua notou que Helen estava caminhando um pouco à frente dos dois, cercada por vizinhos, com aquela sua expressão no rosto que Joshua, um veterano com nove anos de casado, chamava de “socializando”. Um tanto alarmado, apertou o passo para alcançá-la.


			Ele sentiu que todos ficaram aliviados quando chegaram ao prédio da Prefeitura. Sally leu o título da peça em um cartaz pendurado na parede:


			— A vingança de Moby Dick. Só pode ser brincadeira.


			Joshua não conseguiu conter o sorriso.


			— É uma história interessante. Espere só pra ver a cena em que a frota ilegal de baleeiros tem o castigo que merece. As crianças aprenderam algumas palavras em japonês só para essa cena. Vamos, temos lugares reservados na primeira fila.


			Foi realmente um espetáculo marcante, a começar pela cena de abertura, em que um narrador usando um casaco impermeável manchado de sal caminhou até a frente do palco.


			— Meu nome é Ishmael.


			— Olá, Ishmael!


			— Olá, meninos e meninas!


			Quando a lula cantante bisou três vezes a música do número final, “Arpão do amor”, até Sally caiu na gargalhada.


			Na festa que se seguiu à peça, pais e crianças interagiam no salão. Sally ficou ali no meio, com uma bebida na mão. Entretanto, pensou Joshua, enquanto ela olhava os adultos conversando, o semblante feliz das crianças, sua expressão demonstrava que ela ficava cada vez mais amargurada.


			Joshua arriscou a seguinte pergunta:


			— Está pensando em quê?


			— Aqui é tudo tão perfeitinho.


			— E você não é muito chegada à perfeição, não é, Sally?


			— Não posso deixar de pensar que vocês estão correndo um risco.


			— Que risco?


			— Se eu fosse cética, pensaria que mais cedo ou mais tarde algum filho da puta carismático apareceria e acabaria com essa alegria toda. — Ela olhou de relance para Helen. — Foi mal falar “filho da puta” na frente das crianças.


			Para surpresa de Joshua, e aparentemente de Sally, Helen riu.


			— Você não mudou nada, hein, Sally. Mas garanto que isso não vai acontecer. Nada vai acabar com nosso estilo de vida. Temos certa fortaleza aqui. Física e intelectualmente falando. Para começar, não falamos em Deus. Os habitantes de Onde-o-Vento-Faz-a-Curva são quase todos ateus, ou, pelo menos, agnósticos. Pessoas simples, que levam a vida sem esperar ajuda do além. Ensinamos a regra áurea a nossas crianças.


			— Não faça com os outros o que não gostaria que fizessem com você.


			— Essa é uma das lições. Tem outras mais básicas para a vida em comunidade. Nós nos damos bem. Trabalhamos em equipe. Acho que educamos bem as crianças. Elas aprendem porque tornamos o ensino uma diversão. Está vendo Michael, aquele menino na cadeira de rodas? Foi ele que escreveu o roteiro da peça, e também compôs a música cantada por Ahab.


			— Qual delas? “Eu trocaria minha outra perna pelo seu coração”?


			— Essa mesmo. Ele tem só dezessete anos, e seria injusto se não tivesse a chance de desenvolver seu talento musical.


			Sally parecia atipicamente pensativa.


			— Com pessoas como vocês dois por perto, isso não vai acontecer.


			Helen franziu a testa.


			— Está sendo irônica?


			Joshua se preparou para o pior, mas Sally se limitou a dizer:


			— Não conte a ninguém, mas tenho inveja de você, Helen Valienté née Green. Só um pouquinho. Mas não de Joshua. Aliás, esse drinque está muito bom. É de quê?


			— Tem uma árvore aqui, uma espécie de bordo. Posso te mostrar, se quiser. — Ela levantou o copo para fazer um brinde. — A você, Sally.


			— Por quê?


			— Por manter Joshua vivo até ele me conhecer.


			— É verdade.


			— Pode ficar aqui como nossa convidada por quanto tempo você quiser, mas, seja sincera, veio até aqui para levar Joshua para algum lugar, não é?


			Sally olhou para o copo e disse com calma:


			— Sim. Me desculpa.


			— É por causa dos trolls, não é? — disse Joshua. — Sally, o que você quer que eu faça exatamente?


			— Acompanhe os debates sobre as leis de proteção aos animais. Estude os processos em curso, em Plumbline, no Vazio e em outros lugares. Assegure que uma diretriz de proteção aos trolls seja formulada e implementada.


			— Para isso, eu teria que voltar à Terra Padrão.


			Ela sorriu.


			— Faça como David Crockett, Joshua. Saia do sertão e vá ao Congresso. Você é um dos poucos pioneiros da Terra Longa que são famosos na Terra Padrão. Você e alguns serial killers.


			— Obrigado.


			— O que você acha?


			Joshua olhou para Helen.


			— Vou pensar.


			Helen desviou o olhar.


			— Vamos procurar Dan. Depois desse dia agitado, vai ser difícil fazê-lo dormir.


			Helen teve de se levantar duas vezes naquela noite antes de Dan aquietar-se.


			Quando voltou pela segunda vez, sacudiu Joshua.


			— Está acordado?


			— Agora, estou.


			— Estava pensando aqui... Se aceitar a proposta de Sally, Dan e eu vamos com você, pelo menos até Valhalla. E gostaria que ele conhecesse a Terra Padrão.


			— Ele vai gostar — murmurou Joshua.


			— Até descobrir que estamos querendo que ele estude em Valhalla. — Apesar dos elogios à escola da comunidade que fizera para Sally Linsay, Helen queria que Dan passasse um tempo em uma cidade grande para que pudesse abrir seus horizontes e ter outras experiências, para que, assim, tomasse decisões conscientes sobre seu futuro. — Sally não é de todo mal quando não está bancando a Annie Oakley.


			— Ela é uma pessoa boa — murmurou Joshua. — Quando se exalta, é porque a pessoa mereceu.


			— Você parece... preocupado.


			Ele rolou na cama para encará-la.


			— Dei uma olhada nas novidades da outernet que o twain trouxe. Sally não estava exagerando sobre os incidentes com os trolls.


			Helen segurou a mão dele.


			— Isso tudo faz parte de um esquema. Não é só o fato de Sally aparecer do nada. Tenho a sensação de que seu motorista está te esperando lá no céu.


			— Seria mesmo muita coincidência um twain aparecer logo agora.


			— Lobsang não pode resolver isso sozinho?


			— Não é assim que as coisas funcionam, querida. Não é assim que Lobsang funciona. — Joshua bocejou, inclinou o corpo, beijou a bochecha dela e se virou de novo. — Gostou da peça?


			Helen estava sem sono. Depois de alguns instantes, perguntou:


			— Tem mesmo que ir?


			Mas Joshua já estava roncando.
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			Joshua não ficou surpreso quando Sally não apareceu para o café da manhã.


			Nem quando descobriu que ela já tinha ido embora. Sally era assim. Àquela altura, pensou, devia estar longe, nos confins da Terra Longa. Ele deu uma volta pela casa, à procura de sinais de sua presença. Sally viajava com pouca bagagem e fazia questão de arrumar tudo antes de partir. Tinha chegado, partido e virado sua vida de cabeça para baixo. De novo.


			Deixou um bilhete que dizia apenas: “Obrigada.”


			Depois do café da manhã, Joshua foi até a Prefeitura, para exercer seu cargo de prefeito. Entretanto, aquele dirigível no céu fazia sombra na única janela de sua sala, uma distração que atrapalhava muito a concentração nas atividades do dia a dia.


			Ele se pegou olhando para o grande cartaz pendurado na parede, a famosa “Declaração Samaritana”, escrita em um momento de irritação por um pioneiro em apuros, que viralizou na outernet e foi adotada por milhares de colônias emergentes:


			Caro Novato:


			O BOM SAMARITANO é, por definição, bondoso e tolerante. Entretanto, no caso da corrida por terrenos na Terra Longa, o BOM SAMARITANO exige de você:


			UM. Antes de sair de casa, procure saber como é o ambiente do lugar aonde está indo.


			DOIS. Ao chegar, ouça o que quem já está lá há um tempo tem a dizer.


			TRÊS. Não confie nos mapas. Até as Terras Baixas ainda não foram bem exploradas. Não sabemos o que há por aí. E, se a gente não sabe, você com certeza não sabe.


			QUATRO. Use a cabeça. Viaje acompanhado de, pelo menos, um amigo. Se puder, leve um rádio. Diga a alguém qual é seu destino. Esse tipo de coisa.


			CINCO. Seja muito cauteloso, se não por você, pelos pobres coitados que terão de levar seus restos mortais de volta para casa em um caixão.


			Palavras DURAS, mas necessárias. A Terra Longa é generosa, mas não é piedosa.


			OBRIGADO pela leitura.


			O BOM SAMARITANO


			Joshua gostava da Declaração. A seu ver, ela refletia o bom senso autêntico e bem-humorado que caracterizava as novas nações que surgiam na Terra Longa. Sim, novas nações.


			A Prefeitura: um nome de peso para uma construção de madeira que abrigava tudo de que a colônia precisava em termos de burocracia, mas parecia meio decrépita nesta manhã, depois da peça das crianças. Por outro lado, atendia bem a seus propósitos; o mármore teria de esperar.


			Não havia estátuas do lado de fora, ao contrário dos edifícios correspondentes nas cidades dos Estados Unidos Padrão. Nada de canhões da Guerra Civil nem placas de bronze com o nome dos soldados mortos em combate. Quando a cidade se registrara no serviço de twains, o governo federal oferecera um monumento para associar aquela comunidade do futuro ao passado dos Estados Unidos. Entretanto, os habitantes de Onde-o-Vento-Faz-a-Curva recusaram a doação por uma série de motivos, muitos deles fazendo referência a experiências dos bisavós em Woodstock e Penn State. Ninguém havia derramado sangue por esta terra ainda, a não ser quando Hamish caíra da torre do relógio, além, óbvio, do sangue sugado por mosquitos. Então por que um monumento?


			Joshua tinha ficado surpreso com a veemência dos outros civis e, com seu jeito paciente, refletira a respeito. Chegara à conclusão de que era uma questão de identidade. Olhe para a História. Os pais fundadores dos Estados Unidos se consideravam ingleses até o momento em que perceberam que não precisavam ser. Os habitantes de Onde-o-Vento-Faz-a-Curva ainda se consideravam americanos, mas estavam começando a se sentir mais próximos de seus vizinhos neste mundo — com comunidades pontuais situadas em cópias da Europa, da África e até mesmo da China, com as quais se comunicavam por transmissões de ondas curtas — que dos americanos da Terra Padrão. Joshua achou interessante acompanhar aquela mudança de identidade.


			Enquanto isso, a relação de todos ali com os Estados Unidos Padrão estava se tornando cada vez mais desagradável. As disputas vinham se estendendo por anos. Alguns anos atrás a administração do presidente Cowley concluíra — depois de Cowley defender, com êxito, a suspensão de todos os direitos e benefícios dos colonos — que, na prática, estava perdendo um valor significativo de receita tributária do comércio que estava florescendo tanto entre as comunidades da Terra Longa como entre os mundos remotos, de um lado, e as Terras Baixas e a Terra Padrão do outro. Assim, Cowley declarou que, se uma pessoa estivesse sob a “égide” dos Estados Unidos — ou seja, se vivesse em uma cópia do país em outro mundo, seria considerada cidadã dos Estados Unidos, sujeita às leis norte-americanas e ao pagamento de impostos aos Estados Unidos.


			Mas era aí que estava o problema. Impostos? Impostos sobre o quê? Como seriam pagos esses impostos? Boa parte do comércio local era realizada por escambo, com uma escrituração local ou envolvendo bens intangíveis: um serviço por outro serviço. Apenas nas Terras Baixas negociava-se com dinheiro. Tornou-se difícil para muitos cidadãos das colônias conseguir recursos monetários para pagar esses impostos.


			Além disso, mesmo que os impostos fossem pagos, o que as comunidades receberiam em troca? As colônias eram ricas em alimento, água doce, ar puro e terra: uma quantidade inesgotável de terra. Quanto a produtos avançados, mesmo num passado recente, ainda era preciso voltar à Terra Padrão para obter equipamentos de alta tecnologia ou ter um atendimento de qualidade em serviços de odontologia a veterinária. E, para isso, era preciso dispor de uma quantia da moeda norte-americana. Agora, porém, uma clínica fora inaugurada em Onde-o-Vento-Faz-a-Curva, e havia um veterinário rio abaixo, em Pico Torto, que tinha um cavalo veloz, um sócio e um estagiário. Caso precisasse de uma cidade, Valhalla se tornara uma verdadeira metrópole nas Terras Altas, com toda a cultura e a tecnologia que alguém poderia imaginar.


			Os colonos achavam cada vez mais difícil entender para que eles precisavam do governo da Terra Padrão e, portanto, por que tinham de pagar impostos, principalmente porque eram extraídos dos lucros obtidos pela remessa de matérias-primas que as caravanas de twains transportavam com frequência para a Terra Padrão. Mesmo naquela comunidade tranquila e civilizada, longe dos intelectuais de Valhalla, como Jack, o pai de Helen, havia aqueles que pregavam a ruptura total dos laços com os Estados Unidos.


			Ao mesmo tempo, após anos de uma paz relativa, Joshua havia notado nas últimas negociações com a Terra Padrão uma atitude cada vez mais hostil do governo federal em relação às novas colônias. Alguns chegavam a alegar que os colonos eram parasitas, embora todos os bens que mantinham nos Estados Unidos tivessem sido confiscados há muito tempo. Tudo aquilo estava certamente ligado à campanha de Cowley para a reeleição no fim do ano; depois de se aproximar do centro na primeira campanha para a Casa Branca — uma necessidade que surgiu após o incidente em Madison, no qual boa parte da população escapara de um ataque nuclear afastando-se do local da detonação —, alguns comentaristas acreditavam que ele estava se voltando para seus apoiadores originais, o movimento extremista e antissalto Humanidade em Primeiro Lugar. Faz tempo que os Estados Unidos suspeitam de todos os outros países do planeta, e agora estavam começando a suspeitar de si mesmos.


			Joshua olhou pela janela para o céu ensolarado e suspirou. Até que ponto aquela inimizade poderia chegar? Era sabido por todos que Cowley estava trabalhando em uma unidade militar baseada em twains para operar na Terra Longa. Na outernet, circulavam boatos piores, ou talvez desinformação, de ações mais contundentes contra as colônias que estavam por vir.


			Poderia haver uma guerra? Quase todas as guerras do passado tinham sido causadas por disputas de terras e riquezas. Como as terras e riquezas da Terra Longa eram praticamente ilimitadas, parecia não haver mais razão para uma guerra. Ou havia? Havia precedentes, porém, casos em que taxações excessivas ou outras políticas repressivas de um governo central tinham levado as colônias a lutar pela independência.


			Uma Guerra Longa?


			Joshua olhou para o dirigível ainda suspenso sobre a cidade, esperando para levá-lo a outros locais, para participar mais uma vez da política global.


			Joshua saiu de sua sala à procura de Bill Chambers, secretário, contador, exímio caçador, excelente cozinheiro e mentiroso nato, o que levantava suspeitas quanto à sua alegação de que era um herdeiro distante de Blarney, na Irlanda.


			Bill tinha mais ou menos a mesma idade que Joshua, e tinham sido amigos na Terra Padrão, o que, para uma pessoa reclusa como Joshua, era uma raridade. Fazia alguns anos que Bill tinha ido a Onde-o-Vento-Faz-a-Curva visitar Joshua, que o recebera de braços abertos. Quando Joshua voltou da viagem com Lobsang e descobriu que se tornara uma celebridade — graças, em parte, ao fato de Lobsang e Sally terem tirado o deles da reta, deixando-o exposto —, ele passou a recorrer cada vez mais a pessoas que havia conhecido antes de ficar “famoso” e que, por isso, eram discretas e não lhe pediam favores.


			Bill não mudara quase nada. Tinha uma educação irlandesa e gostava de salientar isso sempre que surgia uma oportunidade. Além disso, estava bebendo muito mais que na adolescência, ou melhor, ainda mais.


			Bill estava indo para a serraria quando avistou Joshua.


			— Olá, Sr. Prefeito.


			— Olá. Escute. — Joshua contou a Bill que precisava viajar para a Terra Padrão. — Helen está querendo ir comigo e levar Dan. Não é uma ideia ruim, mas vou precisar de ajuda.


			— Vai para a Terra Padrão? Cheia de ladrões, assaltantes e outros sujeitos indesejáveis. Está bem, pode contar comigo.


			— Morningtide vai te deixar ir?


			— Ela está ocupada fazendo banha no quintal. Vou falar com ela depois. — Ele pigarreou antes de abordar uma questão que considerava delicada. — Tem a questão do custo da passagem.


			Joshua olhou para o dirigível.


			— Acho que nenhum de nós vai precisar pagar por essa viagem, amigo.


			Bill comemorou.


			— Ótimo! Então vou reservar as melhores acomodações que estiverem disponíveis. Já pediu a Helen que assinasse os formulários de autorização?


			Joshua suspirou. Outro problema para o ele do futuro.


			— Vou pedir, Bill. Vou pedir.


			Caminharam juntos.


			— Como foi a peça do seu filho?


			— Foi muito legal. O Capitão Ahab pulou o tubarão e tudo. Foi o ápice do segundo ato. E foi muito impressionante vê-lo num jet ski.


		




		

			5


			Helen Valienté, née Green, se lembrava muito bem do momento em que as relações entre o governo dos Estados Unidos na Terra Padrão e os pioneiros da Terra Longa começaram a azedar.


			Helen ainda estava na adolescência e morava em Reinício, situada em Oeste 101.754. Ela atualizara seu diário durante todos esses anos, desde sua infância em Madison Padrão, incluindo a estadia em Madison 5 e a jornada de sua família, que passou por cem mil mundos até fundar uma cidade nova em um mundo vazio, uma cidade que eles haviam construído usando apenas as próprias mãos, mentes e corações. O que receberam dos Estados Unidos Padrão — e eles ainda se consideravam norte-americanos — foi rejeição. Aquele tinha sido o divisor de águas, pensando melhor agora, mais que a doença da mãe, para o pacato pai de Helen, Jack Green. Ele completara sua transição de engenheiro de software na Terra Padrão para colono e, então, para ativista político.


			Isso tinha acontecido há doze anos. Helen tinha apenas quinze anos.


			Crise. A ainda jovem cidade de Reinício estava dividida.


			Algumas pessoas tinham ido embora, para recomeçar em outro lugar. Outras tinham se dirigido à estação Cem K para esperar por um transporte que as levasse até a Terra Padrão.


			O pior para Helen era que seu pai não estava falando com sua mãe, mesmo ela estando doente.


			Era tudo culpa do governo. Todos os domicílios de Reinício haviam recebido a Carta, entregue pelo tímido carteiro Bill Lovell. Bill tinha sido demitido do Correio dos Estados Unidos, mas afirmou que continuaria entregando as correspondências, e os moradores prometeram alimentá-lo em troca.


			A Carta era do governo federal. Todos com uma residência permanente além da Terra 20, Leste ou Oeste, teriam seus bens na Terra Padrão bloqueados e, eventualmente, confiscados.


			Com sua mãe de cama, seu pai teve de explicar para Helen o que a Carta dizia, já que ela não conhecia palavras como “bens” e “confiscados”. Basicamente, o documento queria dizer que todo o dinheiro que seus pais haviam juntado antes de viajar pela Terra Longa e deixado na Terra Padrão em contas bancárias e outras aplicações para pagar certas coisas, como os remédios para o câncer da mãe, o sustento de seu irmão Rod, que não pudera saltar com eles, e a faculdade de Helen e de sua irmã Katie, se elas desejassem dar continuidade aos estudos, havia sido roubado pelo governo. Roubado. Essa foi a palavra que seu pai usou. Pareceu a definição correta para Helen.


			O pai dela explicou que a economia da Terra Padrão tinha sido abalada pelos saltos. Isso era óbvio, antes mesmo de os Green iniciarem sua viagem. Todas aquelas pessoas que foram habitar a Terra Longa estavam fazendo falta na força de trabalho, e os recursos enviados da Terra Longa eram insuficientes para manter a produção. Aqueles que haviam ficado estavam furiosos por terem de sustentar vagabundos, que era como chamavam os que haviam saltado. Além disso, algumas pessoas não conseguiam saltar e começaram a nutrir um ódio por quem conseguia. Pessoas como Rod, o irmão de Helen. Ela sempre se perguntava como ele devia estar se sentindo.


			— O governo deve estar cometendo esse roubo para agradar os antissaltadores. É culpa daquele tagarela do Cowley — disse seu pai.


			— O que vamos fazer?


			— Para começar, uma reunião na Prefeitura.


			Naquela época, não havia nenhuma Prefeitura; o que havia era uma clareira na floresta que eles chamavam de Prefeitura, e foi ali que se reuniram. Ainda bem que não estava chovendo, pensou Helen.


			Reese Henry, o ex-vendedor de carros usados, que era o mais próximo que tinham de um prefeito, presidiu a reunião, com seu jeito agressivo de sempre. Ele estava com a Carta na mão e agitou-a no ar, dizendo:


			— O que vamos fazer com isso?


			O consenso geral era de que deviam tomar uma atitude. Alguns achavam que deviam ir em peso a Washington Padrão para fazer uma manifestação. Mas quem ia alimentar as galinhas?


			Decidiram fazer uma lista de produtos da Terra Padrão que ainda eram úteis. Remédios, por exemplo. Livros, papel, canetas, eletrodomésticos, até itens supérfluos, como perfumes. Compartilhando, trocando e consertando mercadorias, talvez conseguissem sobreviver por um tempo com o que tinham até que tudo passasse. Alguém sugeriu que eles formassem alianças com as comunidades mais próximas. Havia muitas colônias por ali, espalhadas por dezenas de mundos vizinhos, que alguns estavam começando a chamar de “Novo Condado de Scarsdale”. Elas podiam se ajudar em casos de escassez e emergência.


			Alguns, como uma mulher com um filho diabético, falavam em voltar para a Terra Padrão. Os mais velhos estavam começando a achar a agricultura um trabalho muito pesado. Uma pequena parcela se sentia apenas desamparada sem o apoio do governo, por mais remoto que fosse. Outros, como o pai de Helen, fizeram um apelo para que ninguém fosse embora. Todos eram necessários. Haviam desenvolvido competências que se complementavam e garantiam a sobrevivência da comunidade. Não podiam deixar tudo que construíram cair por terra.


			Reese Henry deixou a discussão rolar até todos se cansarem. A reunião terminou sem que ninguém chegasse a uma conclusão.


			Na manhã seguinte, o Sol nasceu, as pessoas deram comida às galinhas, pegaram água no poço, e a vida seguiu normalmente.


			***


			Três meses depois:


			Katie, a irmã de Helen, decidira antecipar seu casamento. Ela e Harry Bergreen pretendiam esperar até o ano seguinte, para que tivessem tempo de construir uma casa decente. Todos sabiam que eles tinham mudado de ideia para que a mãe de Katie pudesse ir ao casamento enquanto estava viva.


			Helen já havia aceitado que não teria o casamento de princesa com o qual sempre sonhou. Aquele seria um casamento de pioneiros. Um pouco diferente, mas divertido.


			Os convidados começaram a chegar muito cedo, mas Katie e Harry estavam preparados para recebê-los. Os noivos usavam roupas comuns, nada parecidas com os ternos e vestidos de noiva convencionais, mas Katie estava com um pequeno véu feito por Helen a partir do forro de um macacão velho.


			Mais tarde, chegaram pessoas que não moravam em Reinício, amigos e conhecidos de comunidades do Novo Condado de Scarsdale e de outros lugares mais distantes. Os convidados traziam presentes: flores, comida para a festa e utensílios domésticos — talheres, panelas, pratos, bules, chaleiras, frigideiras, kit de limpeza de lareira, um limpador de botas. Alguns desses objetos tinham sido feitos ali mesmo, cerâmica produzida nos arredores de Reinício, peças de ferro moldadas nas forjas de Reinício. Não parecia muita coisa, olhando a pilha em frente à grande lareira dos Green, mas Helen sabia que era quase tudo de que um jovem casal precisava para seu primeiro lar.


			Reese Henry chegou por volta do meio-dia. Estava usando um suéter razoavelmente elegante, calça jeans e botas limpas, e uma gravata de cowboy, bem apresentável. Helen sabia que ninguém em Reinício levava o “prefeito Henry” tão a sério quanto ele mesmo, mas, mesmo assim, precisavam de um indivíduo que tivesse autoridade para formalizar o casamento — uma autoridade concedida ou não por um governo remoto —, e ele preenchia os requisitos. Além do mais, seu cabelo estava impecável.


			Quando Harry Bergreen beijou a noiva pouco depois do meio-dia, todos aplaudiram e a mãe da noiva segurou a mão do marido para conseguir ficar de pé enquanto tiravam fotos. Até Bill, o carteiro, ficou com os olhos cheios de água.


			Aquele dia foi incrível, escreveu Helen em seu diário.


			Três meses depois:


			“2º bebê de Betty Doak Hansen. B Sdv, 3,2kg. Mãe doente, preci pts e sng.”


			Helen estava cansada. Cansada de abreviar as palavras, mas era necessário, porque o papel estava quase acabando.


			Aquele parto não tinha sido muito ruim. O pequeno grupo de parteiras e ajudantes, incluindo Helen, já era bem experiente a esta altura. Naquela manhã, porém, um contratempo obrigara Helen a circular pela cidade em busca de doadores de sangue. Quase todos eram bancos de sangue ambulantes, prontos para ajudar os vizinhos, mas o processo às vezes demorava. Helen fez uma nota mental para criar uma lista de tipos sanguíneos e pessoas dispostas a doar sangue.


			Seu pai tinha saído cedo de casa, pouco depois de Helen chegar. Provavelmente tinha ido visitar o túmulo da mãe, a lápide na margem do rio. A mãe dela amava aquele lugar. Fazia um mês que o tumor a matara, e seu pai ainda era atormentado pela sensação de culpa, como se fosse o responsável, por tê-la trazido para a Terra Longa. O que não fazia sentido, já que, como Helen se lembrava muito bem, a mãe tinha sido a maior defensora da ideia de que a família deixasse a Terra Padrão.


			Mais de seis meses tinham se passado desde aquela medida arbitrária do governo federal que deixara todos os habitantes de Reinício entregues à própria sorte. Puxa vida, pensou Helen, não é que sobrevivemos?


			Tiveram de aprender rápido. Haviam dependido mais do que imaginavam de recursos da Terra Padrão, mas agora faziam tudo ali. Tricotavam, fermentavam cerveja, moldavam velas, produziam sabão. O vinagre agora era preparado com casca de abóbora, e usavam carvão moído como pasta de dente. Tudo ficou mais fácil quando Bill Lovell passou a vender um novo produto: minienciclopédias e exemplares da revista Scientific American de antes da década de 1950, com diagramas de máquinas a vapor e dicas valiosas para uma porção de coisas. Estavam também reconsiderando as safras que produziam depois que o suprimento de pílulas de vitaminas acabou e apareceram alguns casos de escorbuto. Escorbuto!


			A cooperação era essencial. Busco água para você enquanto seu filho estiver doente, você alimenta minhas galinhas enquanto eu saio para caçar. Havia um preço para tudo, uma moeda informal baseada em escambos, serviços prestados e notas promissórias. A mãe de Helen teria adorado esse método, uma economia local que funcionava de forma harmoniosa e ia se desenvolvendo aos poucos.


			Apesar das previsões pessimistas a respeito do que aconteceria sem a teórica proteção do governo da Terra Padrão, a comunidade não foi invadida por hordas de bandidos. Houve alguns problemas, como ondas de novos colonos que esporadicamente saíam da Terra Padrão ou das Terras Baixas e tentavam se estabelecer em Reinício. Era uma situação difícil do ponto de vista legal, já que os registros de propriedade dos colonos de Reinício eram mantidos pelo governo federal, que não tinha mais interesse pelos habitantes da Terra Longa. Entretanto, o prefeito do Novo Condado de Scarsdale, em geral, conseguia contornar a situação oferecendo aos recém-chegados títulos de propriedade em mundos a cinquenta ou cem saltos a oeste, uma proposta que ficava mais irresistível com as fichas que davam direito a drinques de graça no bar. Lugar para ficar sempre tinha. A Terra Longa é tão grande que qualquer problema desse tipo podia ser facilmente resolvido.


			Naturalmente, havia uma série de pequenos roubos nas lavouras e, com o auxílio de um Saltador, no interior das casas. Na maioria das vezes, o que se fazia era fechar os olhos. As coisas ficaram mais sérias quando um rapaz chamado Doug Collinson foi pego em flagrante pegando betabloqueadores, usados para tratar doenças cardíacas, na mala de remédios de Melissa Harris. Doug não precisava do remédio; seu objetivo era vendê-lo a quem pagasse mais. Os remédios estavam entre os bens mais valiosos da comunidade. Melissa o surpreendeu e teve a clareza mental de quebrar o Saltador do rapaz com um cabo de vassoura para que ele não conseguisse fugir até os vizinhos chegarem. No momento, Doug estava preso no porão de uma casa, enquanto os adultos decidiam o que fazer. Aos poucos, devido à necessidade de lidar com casos como aquele, foi surgindo um plano para manter a lei e a ordem, baseado em um tribunal compartilhado com comunidades como o Novo Condado de Scarsdale nos mundos vizinhos.


			Um plano para a vida de Helen também foi surgindo aos poucos. Seu pai não cansava de repetir que Helen já tinha dezesseis anos e precisava decidir o que queria fazer da vida. Está bem então. Ela já tinha experiência como parteira e estava pensando em se especializar em ervas medicinais. Muitas plantas e fungos que os colonos encontraram em Oeste 101.754 não eram conhecidos na Terra Padrão. Ela podia ser uma vendedora ambulante, ou talvez uma palestrante, uma guru, levando seu conhecimento e sua flora medicinal a outros mundos. Ou não. Ela saberia o que fazer na hora certa.


			Eles não estavam em um paraíso. A Terra Longa era uma grande arena, na qual você podia se sentir sozinho ou até se perder. Por outro lado, todo esse espaço também podia ser o maior presente da Terra Longa para a humanidade. Espaço que proporcionava a todos a oportunidade de viver como quisessem. Helen gostava do rumo que as coisas estavam tomando em Reinício.


			Acontece que, não muito depois disso, receberam a visita de Joshua Valienté, que voltava de uma viagem às Terras Altas, conduzindo um dirigível inoperante, contando histórias fascinantes, e, sim, acompanhado de Sally Linsay. Helen, que na época tinha dezessete anos, viu seu mundo virar de cabeça para baixo. Logo partiu com Joshua, casou-se com ele, e os dois estavam ajudando a construir uma nova e agradável comunidade.


			Enquanto isso, o governo da Terra Padrão havia reatado os laços com as colônias, colocando-as sob a proteção da égide. De repente, todos tinham de pagar impostos. Jack Green, que se indignara com a Carta e a confiscação dos bens, ficou ainda mais irritado com a imposição da égide. Na opinião de Helen, depois de perder a mãe, ele tentava preencher o vazio dentro dele com política.


			Agora Sally reaparecera, e Joshua ia participar de outra expedição.


			Na noite anterior à viagem para Valhalla, com as malas feitas, Helen não conseguiu dormir. Ela foi até a varanda, onde o ar estava quente para o mês de março naquela Terra fria. Olhou para o twain parado no céu acima da cidade, as luzes de navegação lembrando uma galáxia. E murmurou:


			— Éramos jovens, éramos felizes, éramos muito, muito sábios.


			Joshua foi até ela. Abraçou-a pela cintura e acariciou seu pescoço com o nariz.


			— O que é isso, querida?


			— Ah, um poema antigo, de uma poeta vitoriana chamada Mary Elizabeth Coleridge. Ajudei Bob Johansen a ensiná-lo aos alunos da oitava série. “Éramos jovens, éramos felizes, éramos muito, muito sábios. E a porta ficou aberta para nossa festa. E por nós passou uma mulher com o oeste nos olhos. E um homem com as costas para o leste.” Não é meio sinistro?


			— Você não vai me perder, nem para o oeste nem para o leste. Prometo.


			Ela não soube o que responder.
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			Nelson Azikiwe — ou reverendo Nelson, como os fiéis o chamavam na igreja, ou Rev, como o chamavam no bar — viu Ken, o pastor, agarrar uma ovelha prenhe e jogá-la por cima do ombro. Para Nelson, aquilo era uma demonstração impressionante de força: as ovelhas de Ken não eram leves. Em seguida, Ken caminhou em direção a uma sebe.


			Ele deu mais um passo e desapareceu.


			Reapareceu segundos depois, enxugou as mãos com uma toalha não muito limpa e disse:


			— Isso vai resolver por enquanto. Alguns lobos ainda não entenderam o recado. É melhor eu pedir a Ted mais um quilômetro de cerca elétrica. Não quer vir comigo dar uma olhada, Rev? Vai ficar surpreso com a quantidade de coisas que fizemos. Fica só a um salto daqui.


			Nelson hesitou. Ele detestava a náusea causada pelos saltos; diziam que depois de alguns saltos você não sentia mais nada, e talvez fosse verdade para algumas pessoas, mas, para Nelson, todo salto era uma tortura. Por outro lado, não queria que Ken ficasse ofendido. Afinal de contas, estava com o estômago vazio e talvez pudesse escapar com sintomas leves. Assim, manipulou a chave do Saltador que tinha no bolso e cobriu a boca com um lenço.


			Quando se recuperou do salto, a primeira coisa que viu, naquela Inglaterra situada a um salto de casa, não foi o gramado meticulosamente aparado a seus pés, e sim as árvores da floresta que se estendiam do outro lado do muro de pedra de Ken. Árvores grandes, antigas, enormes. Algumas estavam caídas, o tronco embranquecido pelo mofo e pelos fungos, e para um clérigo isso poderia servir de tema para um sermão a respeito dos poderosos e da futilidade de suas ambições. Mas Nelson, que estava com quase cinquenta anos, não pretendia ser um clérigo por muito mais tempo.


			A luz parecia um pouco mais dourada que antes do salto, e ele olhou para o Sol, que parecia estar no lugar certo para esta época do ano... De certa forma. Embora o tempo nas várias Terras parecesse passar com a mesma rapidez e os eventos que definiam o calendário — alvorada e crepúsculo, as estações do ano — parecessem sincronizados em todos os mundos, de acordo com a última edição da Nature, algumas das novas Terras pareciam não acompanhar exatamente o ritmo das demais, às vezes se adiantando ou se atrasando por frações de segundo em relação às Terras vizinhas. Observações astronômicas muito precisas puderam provar isso, como a ocultação de estrelas pela lua. As discrepâncias eram muito pequenas, mas existiam. Nelson não conseguia pensar em nenhuma explicação plausível para o fenômeno. Ninguém sabia como nem por que isso acontecia, mas no momento não havia ninguém pesquisando esse efeito, pois era apenas um entre os milhares de mistérios que os mundos paralelos trouxeram. Era tudo muito estranho, muito intrigante.


			Estava claro que ele havia parado de pensar como um sacerdote e, talvez com uma pitada de vergonha, voltado a pensar como um cientista. A verdade era que, no último quarto de século, pessoas em todo o mundo — incluindo algumas do seu ciclo de amizade — tinham abandonado seus lares e viajado para este grande conjunto de mundos chamado Terra Longa, embora ninguém tivesse a menor ideia de como os saltos funcionavam, do porquê o tempo nos mundos era sincronizado nem como esses mundos foram parar lá e muito menos para que serviam. Como um padre devia reagir a essa situação?


			Este era, pelo menos indiretamente, o motivo pelo qual Nelson andava tão confuso.


			Felizmente, para as cabras e a ovelha prenhe que o cercavam, e para Joy, a jovem cadela pastora que Ken estava treinando, não era preciso virar a noite pensando nesses mistérios. Depois de encará-lo por um instante, os animais se afastaram; a ovelha, para comer capim, e as cabras, para devorar a primeira coisa que viam pela frente.


			Ken havia explicado como a Terra Longa funcionava para ele e para quem pensava como ele. Nas Inglaterras Oeste e Leste 1 e 2, os fazendeiros estavam desmatando em uma escala jamais vista desde a Idade da Pedra — e eles tiveram de reaprender como fazer isso. Primeiro você derruba muitas árvores, guarda a madeira para ser aproveitada e, então, solta os animais nascidos naquele mundo ou trazidos da Terra Padrão. Qualquer esperança de uma árvore nova sucumbiria ao ataque das ovelhas e cabras, impedindo a volta da floresta. Com o tempo, a grama apareceria. A grama é uma coisa inteligente, não é? É uma planta que, quanto mais o bicho come, mais tem, costumava dizer Ken.


			Nelson tivera uma má impressão de Ken quando o vira pela primeira vez — era bruto, calado, estava queimado de sol. Um homem cujos ancestrais provavelmente tinham vivido naquelas colinas desde tempos remotos. Ele descobriu por acaso que Ken tinha sido professor da Universidade de Bath até, como muitos outros, pouco depois do Dia do Salto, decidir mudar de vida e virar fazendeiro a um salto de distância da Terra Padrão.


			Neste sentido, Ken não era uma exceção. No começo, a revelação da Terra Longa tinha sido penosa para a Inglaterra. O êxodo dessas ilhas superpovoadas, particularmente das decrépitas cidades industriais do Gales e da Escócia, regiões isoladas da cada vez mais complacente cidade-estado que era Londres, havia levado a uma crise econômica — e até mesmo ao colapso da moeda por um breve momento. Este episódio ficou conhecido como A Grande Partida.


			Logo depois, porém, as Grã-Bretanhas paralelas prosperaram e acontecera uma segunda onda de emigração, mais cautelosa, pragmática e diligente. No momento, novas Revoluções Industriais estavam acontecendo nas Terras Altas; os ingleses pareciam nascer com o dom da construção de máquinas a vapor e ferrovias. Parte dessa riqueza conseguida à custa de muito trabalho já estava começando a fluir de volta para a Terra Padrão.


			A longo prazo, em sua exploração e colonização da Terra Longa, os ingleses haviam se revelado meticulosos, pacientes, cautelosos e, por último, bem-sucedidos. Exatamente como Ken.


			Agora, porém, Nelson tinha de decidir o que faria da vida.


			Eles passaram um tempo discutindo o vigor e a saúde do rebanho de Ken. Depois, Nelson pigarreou e disse:


			— Sabe, Ken, eu adorei passar um tempo aqui na paróquia. Tem um clima pacífico. Uma sensação de que, mesmo que as coisas mudem superficialmente, seu coração continua o mesmo. Entende o que eu quero dizer?


			— Hummm — disse Ken.


			— Quando cheguei aqui, costumava caminhar nas colinas. Existem sinais de que pessoas viveram aqui no passado remoto, antes que a Inglaterra fosse o que é hoje. No cemitério e no memorial de guerra, vi sobrenomes se repetirem por centenas de anos. Às vezes um homem viajava para lutar por um rei que ele não conhecia, em um lugar do qual nunca tinha ouvido falar. Às vezes ele nunca mais voltava. No entanto, sua terra sobreviveu, você entende? Da mesma forma que esse interior, longe dos centros urbanos, saiu ileso de certa forma, apesar das convulsões desde o Dia do Salto. Deve ter sido muito difícil para esses homens deixar um lugar como esse. Assim como será para mim.
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