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  Mochilas não foram feitas para durar. Pelo menos, não as do meu irmão Marcelo, que duravam no máximo três meses. “É uma por estação do ano”, ele brincava. Gostava tanto de viajar que tinha um globo terrestre grande tatuado em seu braço esquerdo e me convenceu, há alguns meses, a tatuar um igual. Coisa de gêmeos. Não era sempre que eu tinha disponibilidade para acompanhá-lo, por limitações de tempo, mas o convite daquela semana era irrecusável: um fim de semana no exclusivo Hotel Fantástico, com tudo pago, fruto de um concurso de que foi contemplado. E, como tudo o que é de graça é mais gostoso, cancelei meus compromissos e separei algumas roupas na minha velha mochila remendada.


  O local era enorme. O hall de entrada tinha o tamanho de um ginásio. Foi a maior concentração de pessoas usando chapéu, em suas mais variadas formas, que já vi. Uma placa, ao lado da recepção, indicava a direção do evento “Criador e Criatura”. Pensei se tratar de uma convenção para confeccionadores de chapéus. “Quarto 2708”, disse a recepcionista, me despertando do devaneio e nos entregando a chave, em um chaveiro azul, com o monograma HF em prata.
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