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Prefácio 


Jacques o fatalista e seu amo, escrito por Denis Diderot, está entre os poucos romances extraordinários que parecem prenunciar o futuro distante do gênero, avançando 150 anos no tempo para a companhia das transgressões antificcionais da forma do romance por Samuel Beckett. 


Um romance excepcionalmente interessante com uma trama nem tanto. Como a metaficção do século XX, comenta constantemente seus próprios procedimentos de composição e conjectura sobre as razões pela quais a história tomou aquele rumo, satirizando o apetite do leitor por histórias românticas ou pelas emoções de uma aventura improvável. Diderot salpica algumas dessas emoções nas histórias que Jacques conta ao seu Mestre banal em suas perambulações, mas sem antes anunciá-las.


Diderot foi um polímata: filósofo, crítico e ensaísta político. Talvez por isso desconfie da forma do romance, tratando-o como comédia. Seu trabalho literário mais famoso foi La Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, desArts et des Métiers, a grande expressão da racionalidade iluminista francesa, reunindo autores como o matemático D'Alembert. 


Jacques, o fatalista, que Diderot escreveu em torno de 1770, mas nunca publicou em vida, foi um desvio curioso para uma zona paralela de pensamento filosófico, na qual os denominados "problemas existenciais" podem ser encenados como farsas de autoexpressão e histórias. O grande trunfo da obra é levar o leitor a um questionamento filosófico sempre vivo – afinal, seremos ou não autores de nossa existência? – de forma leve e divertida. 


Jaques o Fatalista faz parte da famosa coletânea; 1001 livros para ler antes de morrer.


 


Uma excelente leitura


 


LeBooks Editora




“Aquele que analisou a si mesmo, está deveras adiantado no conhecimento dos outros.”
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APRESENTAÇÃO



Sobre o autor 


Denis Diderot (1713 — 1784) foi um filósofo e escritor francês. Notável durante o iluminismo, é conhecido por ter sido o cofundador, editor chefe e colaborador da Encyclopédie, junto com Jean le Rond d'Alembert.
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Denis Diderot nasceu na região de Champanha e começou sua educação formal no Colégio Jesuíta de Langres. Seus pais eram Didier Diderot (1685–1759), um cuteleiro, e sua esposa Angélique Vigneron (1677–1748). 


Diderot ingressou no colégio jesuíta de Langres em 1723 (data mais provável). O ensino fornecido pelos jesuítas, que detinham o monopólio da educação secundária na França de então, enfatizava o ensino das línguas clássicas (grego e latim) e uma atenção rigorosa às orações católicas, o que visava a atenuar a influência humanista e secular. Diderot foi um aluno muito perspicaz e recebeu até mesmo algumas menções honrosas e premiações em virtude de seu excelente desempenho escolar.


Em 1726, o bispo de Langres concede, a Diderot, a tonsura. Tudo indicava que o jovem Denis seguiria uma carreira eclesiástica. A família de Diderot esperava que ele herdasse a prebenda de seu tio, o cônego Didier Vigneron. Contudo, por uma série de infortúnios (o testamento em que o tio legava a prebenda ao sobrinho se tornou inválido porque só chegou a Roma após a morte de seu autor), Diderot não recebeu o benefício esperado, embora recebesse a alcunha de abade ("abbé") por parte de seus concidadãos.


Por motivos ainda não inteiramente esclarecidos, em 1728, aos dezesseis anos, Diderot parte para Paris e passa a frequentar o colégio de Harcourt (Liceu Saint-Louis). Em 1732, recebe o grau de mestre em artes na Universidade de Paris. Pouco se sabe sobre os primeiros anos de Diderot em Paris. Sabe-se que considerou a possibilidade de estudar direito, que sua conduta foi motivo de preocupação para seu pai e que passou por dificuldades financeiras.


Diderot iniciou sua carreira como tradutor. Em 1743, ele traduz a Grecian History, de Temple Stanyan. É, contudo, a tradução de An inquiry concerning virtue or merit, de Ashley-Cooper, 3º Conde de Shaftesbury, sob o título Essai sur le mérit et la vertu, publicado em 1745, que Diderot se torna um pouco mais conhecido. A primeira peça relevante da sua carreira literária é Lettres sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient (Cartas sobre os cegos para uso por aqueles que veem), em que sintetiza a evolução do seu pensamento desde o deísmo até ao cepticismo e o materialismo ateu, e tal obra culminou em sua prisão. 


Sua obra-prima é a edição da Encyclopédie (1750-1772) ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (Dicionário razoado das ciências, artes e ofícios), onde buscou reportar todo o conhecimento que a humanidade havia produzido até sua época. Demorou 21 anos para ser editada, e é composta por 28 volumes. Mesmo que, na época, o número de pessoas que sabia ler fosse pouco, ela foi vendida com sucesso e Denis conseguiu uma pequena fortuna. Deu continuidade com empenho e entusiasmo apesar de alguma oposição da Igreja Católica e dos poderes estabelecidos. Escreveu também algumas outras peças teatrais de pouco êxito. Destacou-se particularmente nos romances, nos quais segue as normas dos humoristas ingleses, em especial de Sterne: Escreveu: A Religiosa, O Sobrinho de Rameau, Jacques, o fatalista e seu mestre. Produziu vários artigos de crítica de arte.


Diderot foi um dos primeiros autores que fizeram da literatura um ofício, mas sem esquecer jamais que era um filósofo. Preocupava-se sempre com a natureza do homem, a sua condição, os seus problemas morais e o sentido do destino. Admirador entusiasta da vida em todas as suas manifestações, Diderot não reduziu a moral e a estética à fisiologia, mas situou-as num contexto humano total, tanto emocional como racional. 


Diderot é considerado por muitos um precursor da filosofia anarquista. Alguns estudiosos acreditam que, sob inspiração de sua obra "A Religiosa", barbáries foram praticadas contra religiosos e freiras na Revolução Francesa de 1789 com o deturpado intuito de "protegê-los" contra os crimes praticados pela Santa Sé. Há, ainda, um suposto dossiê encontrado por Georges May em 1954, que mostra a obra "A religiosa" como pura ficção e não um retrato da realidade.


Denis Diderot viveu seus últimos anos ajudado economicamente pela imperatriz Catarina da Rússia, sua admiradora.Faleceu em Paris, França, no dia 31 de julho de 1784. Seus restos mortais encontram-se sepultados no Panteão de Paris. Morreu em 31 de julho de 1784 e encontra-se sepultado no Panteão de Paris, na França.



Sobre a obra


Jacques, o fatalista e seu mestre é um romance de Denis Diderot, escrito durante o período de 1765 a 1780. A primeira edição francesa foi publicada postumamente em 1796, mas era conhecida anteriormente na Alemanha, graças à tradução parcial de Schiller, que apareceu em 1785 e foi traduzida novamente para o francês em 1793, além da versão completa em alemão de 1792 de Mylius.


O assunto principal do livro é a relação entre o criado Jacques e seu mestre, que nunca é nomeado. Os dois estão viajando para um destino que o narrador deixa vago e para dissipar o tédio da jornada que Jacques é obrigado por seu mestre a contar a história de seus amores. No entanto, a história de Jacques é continuamente interrompida por outros personagens e vários percalços. Outros personagens do livro contam suas próprias histórias e eles também são continuamente interrompidos. Existe até um "leitor" que interrompe periodicamente o narrador com perguntas, objeções e demandas por mais informações ou detalhes. As histórias contadas são geralmente bem-humoradas, com romance ou sexo como tema e apresentam personagens complexos que se entregam à decepção.


A filosofia chave de Jacques é que tudo o que acontece conosco aqui embaixo, seja para o bem ou para o mal, foi escrito acima em um "grande pergaminho" que é desenrolado um pouco de cada vez. No entanto, Jacques ainda valoriza suas ações e não é um personagem passivo. Críticos como J. Robert Loy caracterizaram a filosofia de Jacques não como fatalismo, mas determinismo.


O livro está cheio de personagens contraditórios e outras dualidades. Uma história conta sobre dois homens no exército que são tão parecidos que, embora sejam os melhores amigos, não conseguem parar de duelar e ferir um ao outro. Outro diz respeito ao padre Hudson, um reformador inteligente e eficaz da igreja que é o personagem mais debochado do livro. Até Jacques e seu mestre transcendem seus aparentes papéis, como Jacques prova, em sua insolência, que seu mestre não pode viver sem ele e, portanto, é Jacques quem é o mestre e o mestre que é o servo.


A história dos amores de Jacques é inspirada diretamente de Tristram Shandy, fato que Diderot não esconde, pois o narrador no final anuncia a inserção de uma passagem inteira de Tristram Shandy na história. Ao longo do trabalho, o narrador se refere ironicamente a romances sentimentais e chama atenção para as maneiras pelas quais os eventos se desenvolvem de maneira mais realista em seu livro. Outras vezes, o narrador se cansa completamente do tédio da narração e obriga o leitor a descobrir certos detalhes triviais.


 


Significado e crítica literária


 


A recepção crítica do livro foi mista. Os críticos franceses do final do século XVIII e do início do século XIX o descartaram como derivado de Rabelais e Laurence Sterne, além de desnecessariamente obsceno. Causou uma melhor impressão nos românticos alemães, que tiveram a oportunidade de lê-lo antes de seus colegas franceses (como descrito acima). Schiller o considerou muito respeitado e o recomendou fortemente a Goethe, que leu Jacques em uma única sessão. Friedrich Schlegel se referiu a ele positivamente em seus fragmentos críticos e Stendhal, apesar de reconhecer falhas em Jacques, considerou-o um trabalho superior e exemplar. No século XX, críticos como Leo Spitzer e J. Robert Loy tendiam a ver Jacques como uma peça chave na tradição de Cervantes e Rabelais, focada em celebrar a diversidade, em vez de fornecer respostas claras para problemas filosóficos.





JACQUES, O FATALISTA, E SEU AMO.


Como eles se encontraram? Casualmente, como todo mundo. Como se chamavam? Isso acaso interessa? De onde vinham? Do lugar mais próximo. Para onde iam? Quem sabe para onde vai? O que diziam? O amo, nada; mas Jacques dizia que seu capitão dizia que tudo o que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo estava escrito lá em cima.


O AMO: Essa é uma grande máxima.


JACQUES: Meu capitão também dizia que cada bala que sai de um fuzil tem destino certo.


O AMO: E ele tinha razão...


Após uma breve pausa, Jacques exclamou:


— Que o diabo carregue o cabareteiro e seu cabaré!


O AMO: Por que mandar o próximo ao diabo? Isso não é cristão.


JACQUES: Porque, enquanto estou a embriagar-me com seu vinho ruim, esqueço de levar os cavalos ao bebedouro. Meu pai percebe e se zanga. Balanço a cabeça; ele pega uma bengala e surra vigorosamente minhas costas. Passa um regimento, a caminho do campo de Fontenoy; alisto-me por despeito. Chegamos; trava-se uma batalha.


O AMO: E a bala chega ao seu destino.


JACQUES: Adivinhastes; um tiro no joelho. Deus sabe as aventuras e desventuras trazidas por esse tiro. Estão encadeadas tal e qual os elos de uma barbela. Por exemplo, sem esse tiro, creio que nunca na vida teria ficado apaixonado, nem manco.


O AMO: Então te apaixonaste?


JACQUES: E como!


O AMO: Por causa de um tiro?


JACQUES: Por causa de um tiro.


O AMO: Nunca me disseste nenhuma palavra sobre isso.


JACQUES: Bem sei.


O AMO: E por quê?


JACQUES: Porque isso não podia ser dito nem mais cedo nem mais tarde.


O AMO: Então chegou o tempo de contar esses amores?


JACQUES: Quem sabe?


O AMO: Apesar do que possa acontecer, começa...


Jacques começou a história de seus amores. Era de tarde, o tempo estava feio; seu amo adormeceu. A noite surpreendeu-os no meio dos campos; ei-los perdidos. Eis o amo em uma cólera terrível, descendo grandes chibatadas no lombo do criado, e o pobre diabo dizendo a cada golpe:


— Provavelmente isso também estava escrito lá em cima.


Como podeis ver, leitor, estou indo bem e só depende de me fazer-vos esperar um, dois, três anos pelo relato dos amores de Jacques, separando-o de seu amo e submetendo cada qual a todos os acasos que me aprouver. O que poderia impedir-me de casar o amo e de fazer dele um como? O que poderia impedir-me de fazer com que Jacques embarcasse para as ilhas? E de mandar o amo para lá? E de trazer ambos para a França no mesmo navio? Como é fácil fazer contos! Não obstante, terão eles somente de suportar uma noite má, ao passo que vós tereis de aguentar todas essas delongas.


Veio a aurora. Ei-los montados em seus animais e prosseguindo caminho. — Mas, para onde eles iam? — Esta é a segunda vez que me fazeis essa pergunta e a segunda vez que vos respondo: — Que importa? Se enceto o assunto de sua viagem, adeus amores de Jacques... Iam em silêncio já havia algum tempo. Estavam um pouco mais recuperados da mágoa, quando o amo disse ao criado:


— Muito bem, Jacques, estávamos em teus amores...


JACQUES: Estávamos, creio, na derrota do exército inimigo. Fugas, perseguições, cada um pensa em si. Continuei no campo de batalha, sepultado sob um prodigioso número de mortos e feridos. No dia seguinte, jogaram-me em uma carroça com uma dúzia de outros soldados, para sermos levados a um de nossos hospitais. Ah! senhor, não acho que possa existir ferida mais cruel que no joelho.


O AMO: Ora, Jacques, estás brincando.


JACQUES: Não, senhor, por Deus, não estou brincando! No joelho, há não sei quantos ossos, tendões e outras coisas que se chamam não sei como...


Um homem, parecia camponês, com uma moça na garupa, ia atrás deles. Tinha ouvido o que eles disseram. O camponês tomou a palavra:


— Tendes razão, senhor.


Não sabiam a quem era dirigido aquele senhor, mas não foi recebido por Jacques, nem por seu amo. Jacques disse, então, a seu indiscreto interlocutor:


— Em que estás te metendo?


— Meto-me no meu ofício; sou cirurgião, a vosso dispor, e vou demonstrar...


A mulher da garupa lhe disse:


— Sigamos nosso caminho, senhor doutor, deixemos esses senhores que não apreciam demonstrações.


— Não — respondeu o cirurgião —, quero demonstrar e demonstrarei...


E, voltando-se para demonstrar, empurrou a companheira, fez com que ela perdesse o equilíbrio e a jogou ao chão, de modo que um dos pés ficou preso na barra do vestido, e as anáguas viradas sobre a cabeça. Jacques desceu, soltou o pé da pobre criatura e abaixou as saias. Não sei se começou por abaixar as saias ou por soltar o pé, mas a julgar o estado da mulher pelos gritos, estava gravemente ferida. Então, o amo de Jacques disse ao cirurgião:


— Eis no que dá demonstrar.


E o cirurgião:


— Eis no que dá não querer que se demonstre!...


Jacques disse, então, à mulher caída, ou já soerguida:


— Consolai-vos, minha cara, não foi vossa culpa, nem do Sr. Doutor, nem minha, nem do meu amo. Acontece que estava escrito lá em cima que hoje, nesta estrada, nesta hora, o Sr. Doutor seria um tagarela, que meu amo e eu seríamos dois mal encarados, que faríeis uma contusão na cabeça e que veríamos vosso cu...


Ah! O que essa aventura não renderia em minhas mãos se me desse na cabeça desesperar-vos! Eu daria importância à mulher; faria dela a sobrinha do cura da aldeia vizinha; amotinaria os camponeses dessa aldeia; prepararia combates e amores pois, afinal, sob as roupas, a camponesa revelava ser bonita.


Jacques e seu amo perceberam; nem sempre o amor é esperado em uma ocasião tão sedutora. Por que Jacques não ficaria apaixonado uma segunda vez? Por que não seria ele outra vez rival de seu amo e talvez até o rival preferido?


Acaso isso já havia ocorrido? — Mais perguntas! Então, não quereis que Jacques continue o relato de seus amores? De uma vez por todas, decidi-vos se teríeis ou não prazer com isso. Se vos for aprazível, recoloquemos a camponesa na garupa do seu condutor, deixemo-los ir e voltemos aos nossos dois viajantes. Desta feita foi Jacques quem tomou a palavra e disse a seu amo:


Eis o rumo do mundo; vós que nunca fostes ferido e que não sabeis o que é um tiro no joelho, sustentai-me, a mim que tive o joelho esfacelado e que manco há vinte anos...


O AMO: Talvez tenhas razão, mas é culpa daquele cirurgião impertinente que ainda estejas na carroça com teus camaradas, longe do hospital, longe da cura e longe de ficares apaixonado.


JACQUES: Embora seja de vosso agrado pensar assim, a dor em meu joelho era excessiva; agravava-se ainda mais com a dureza do carro na irregularidade do terreno, a cada solavanco eu soltava um grito agudo.


O AMO: Porque estava escrito lá em cima que gritarias.


JACQUES: Certamente! Eu estava perdendo sangue e seria um homem morto se nossa carroça, a última em serviço, não tivesse parado em frente de uma choupana. Lá, pedi para descer; colocaram-me no chão. Uma moça que estava em pé à porta da choupana, entrou e saiu como que imediatamente, com um copo e uma garrafa de vinho. Bebi um ou dois goles avidamente. As carroças que precediam a nossa haviam debandado. Estavam dispostos a devolver-me a meus camaradas quando, agarrando-me com força nas vestes da mulher e em tudo o que estava ao meu redor, protestei, dizendo que não subiria e que, morrer por morrer, preferia que fosse no lugar onde estava e não duas léguas adiante.


Proferindo essas palavras, desmaiei. Ao sair desse estado, vi-me despido e deitado em uma cama que ocupava um dos cantos da choupana, tendo à minha volta um camponês, o dono da casa, sua mulher, a mesma que me socorrera, e algumas criancinhas. A mulher molhara a ponta do avental com vinagre, que esfregava sob o meu nariz e têmporas.


O AMO: Ah! Infeliz! Malandro!... Infame, vejo aonde queres chegar.


JACQUES: Não, meu amo, creio que não vedes nada.


O AMO: Então não é essa a mulher por quem te apaixonarás?


JACQUES: E se eu tivesse me apaixonado por ela, o que haveria de dizer? Acaso somos livres para nos apaixonarmos ou não? E quando no apaixonamos, acaso somos livres para agir como se não estivéssemos apaixonados? Se estivesse escrito lá em cima tudo o que vos propusestes a dizer-me, eu mesmo já me teria dito; teria esbofeteando-me, teria batido a cabeça na parede, teria arrancado os cabelos; teria ocorrido exatamente assim, e meu benfeitor teria sido chifrado.


O AMO: Mas, raciocinando à tua maneira, não pode haver crime sem remorso.


JACQUES: O que estais a objetar-me já me enxovalhou o cérebro mais de uma vez. Mas, apesar de tudo, sempre volto às palavras de meu capitão: “Tudo o que nos acontece de bom e de mau neste mundo está escrito lá em cima”. Acaso conheceis algum meio de apagar essa escritura? Posso eu não ser eu? E, sendo eu, posso agir de modo diferente do que ajo? Posso ser eu e um outro? E, desde que estou no mundo, acaso houve um único instante em que isso não fosse verdade? Pregai tanto quanto vos aprouver, pois vossas razões serão boas, talvez; porém, se estiver escrito em mim, ou lá em cima, que eu as considerarei más, nada poderei fazer.


O AMO: Estou imaginando uma coisa... Teu benfeitor teria sido chifrado por que estava escrito lá em cima ou, porque estava escrito lá em cima, terias feito de teu benfeitor um como?


JACQUES: Ambas as coisas estavam escritas, uma ao lado da outra. Tudo foi escrito lá em cima ao mesmo tempo.


É como um grande pergaminho que se desenrola pouco a pouco...


Leitor, podeis conceber até onde eu poderia levar essa conversa a respeito de um assunto sobre o qual há dois mil anos tanto se fala e escreve, sem que se avance um passo sequer? Se tendes um pouco de boa vontade para com isso que vos digo, ficai sabendo que é preciso ter muita boa vontade para com as coisas que não vos digo.


Enquanto nossos teólogos discutiam sem se entender, como bem pode acontecer em teologia, aproximava-se a noite.


Atravessavam uma região que o tempo todo era pouco segura, ainda menos por causa da má administração e da miséria, que haviam multiplicado infinitamente o número de malfeitores. Pararam no mais miserável dos albergues. Deram s duas camas de vento em um quarto formado por tabiques entreabertos de todos os lados. Pediram a ceia. Levaram s água choca, pão preto e vinho turvo. O hospedeiro, a mulher, as crianças, tudo e todos tinham um aspecto sinistro. Ao lado, ouviam os risos nada moderados e a alegria tumultuosa de uma dúzia de bandidos que os tinha precedido e que se apoderara de todas as provisões. Jacques estava bastante tranquilo; faltava muito para que seu amo também se tranquilizasse. Este, preocupado, caminhava de lá para cá e daqui para acolá, enquanto o criado devorava alguns pedaços de pão preto e sorvia, fazendo caretas, alguns copos de vinho ruim. Assim os dois se encontravam, quando ouviram bater à porta: era o criado que aqueles insolentes e perigosos vi s forçaram a levar a nossos dois viajantes, em um prato, todos os ossos de uma galinha que tinham comido. Indignado, Jacques pegou as pistolas de seu amo.


— Aonde vais?


— Deixa-me tratar disso.


— Aonde vais? Estou perguntando.


— Devolver essa canalha à razão.


— Sabes que eles são doze?


— Que fossem cem: o número não faz diferença, já que está escrito lá em cima que eles não bastam para me deter.


O diabo que te carregue e à tua máxima impertinente também!...


Jacques escapuliu das mãos de seu amo, e entrou no quarto dos bandidos com uma pistola na mão.


— Depressa, deitai-vos — disse  —, estouro os miolos do primeiro que se mexer...


O semblante e o tom de Jacques eram tão verdadeiros que os malandros, que prezavam a vida tanto quanto as pessoas honestas, levantaram-se da mesa sem balbuciar palavra, despiram-se e deitaram-se. O amo, incerto da maneira como terminaria a aventura, aguardava-o, tremendo. Jacques voltou com todas as roupas; apossara-se delas para que os donos não tivessem a tentação de se levantar; apagara a luz e trancara a porta dando duas voltas na chave, que guardara junto com uma das pistolas.


— No momento, senhor — disse ao amo, temos apenas que fazer uma barricada empurrando nossas camas contra a porta e, depois, dormir tranquilamente... — Começou a empurrar as camas, contando fria e suscintamente ao amo os detalhes de sua expedição.


O AMO: Jacques, que diabo de homem és tu! Então crês que.,.


JACQUES: Não creio nem descreio.


O AMO: E se tivessem se recusado a deitar-se?


JACQUES: Impossível.


O AMO: Por quê?


JACQUES: Porque não fizeram isso.


O AMO: E se tivessem se levantado?


JACQUES: Tanto melhor ou tanto pior.


O AMO: E se... se... se...


JACQUES: Se o mar fervesse, haveria, como se diz, muitos peixes cozidos. Que diabo, senhor! Há pouco supusestes que corríeis um grande perigo, e nada era mais falso; agora acreditais que estais em grande perigo e, talvez, nada seja mais falso ainda. Nesta casa, todos têm medo uns dos outros, o que prova que somos todos tolos...


E assim discorrendo, ei-lo despido, deitado e adormecido. 0 amo, por sua vez, comia um pedaço de pão preto e bebia um gole de vinho ruim, enquanto escutava os sons a seu redor, olhava Jacques que roncava e dizia:


— Que diabo de homem é esse aí!... — Seguindo o exemplo de seu criado, o amo também se esticou no catre, mas não dormiu. Ao raiar do dia, Jacques sentiu uma mão a sacudi-lo; era a mão de seu amo, que o chamava baixinho.


O AMO: Jacques! Jacques!


JACQUES: Que é?


O AMO: Já é dia.


JACQUES: Pode ser.


O AMO: Levanta-te, então.


JACQUES: Por quê?


O AMO: Para sair daqui o mais depressa possível.


JACQUES: Por quê?


O AMO: Porque não estamos bem aqui.


JACQUES: Quem sabe se estaremos melhor em outro lugar?


O AMO: Jacques!


JACQUES: Jacques! Jacques! Que diabo de homem sois vós?


O AMO: Que diabo de homem és tu! Jacques, meu amigo, eu te rogo.


Jacques esfregou os olhos, bocejou várias vezes, esticou os braços, levantou-se, vestiu-se calmamente, arrastou as camas, saiu do quarto, desceu, foi ao estábulo, selou e pôs rédeas nos cavalos, acordou o hospedeiro que ainda dormia, pagou-o, guardou as chaves dos dois quartos, e eis que partem nossos amigos.


O amo queria ganhar distância no galope; Jacques não queria, sempre agindo em conformidade a seu sistema. Quando estavam bem distantes da triste pousada, o amo, ouvindo alguma coisa tilintar no bolso de Jacques, perguntou o que era.


Jacques disse que eram as chaves dos quartos.


O AMO: E por que não as devolveste?


JACQUES: Porque será preciso arrombar duas portas: a deles, para que saiam da prisão, e a nossa, para que possam pegar suas roupas; isso nos dará tempo.


O AMO: Muito bem, Jacques! Mas ganhar tempo para quê?


JACQUES: Para quê? Por Deus, não sei.


O AMO: Se queres ganhar tempo, por que andas nesse passo?


JACQUES: Porque se não sabemos o que está escrito lá em cima, não sabemos o que queremos, nem o que fazemos; não sabemos se seguimos nossa fantasia que se chama razão ou se seguimos nossa razão que, frequentemente, é somente uma fantasia perigosa que ora termina bem, ora termina mal.


Meu capitão acreditava que a prudência era uma suposição, na qual a experiência nos autoriza a observar as circunstâncias em que nós descobrimos como causas de certos efeitos a temer ou esperar no futuro.


O AMO: E entendias alguma coisa disso tudo?


JACQUES: Certamente! Pouco a pouco ia habituando-me à sua linguagem. Ele dizia: “Quem pode gabar-se de ter experiência bastante? Acaso quem se vangloria de ser o mais bem provido de experiência, nunca foi vítima dela? Ademais, pode existir um homem capaz de apreciar com justeza as circunstâncias em que se encontra? O cálculo que fazemos em nossas cabeças e aquele que está fixado no registro lá em cima são cálculos bem diferentes. Somos nós que levamos o destino ou é o destino que nos leva? Quantos projetos tão prudentemente arquitetados falharam, quantos falharão! Quantos projetos insensatos tiveram êxito, quantos terão!” Era isso que meu capitão sempre dizia, como quando da tomada de Berg-op-Zoom e da de Port-Mahon{1}, acrescentando também que a prudência de modo algum nos assegura o êxito, mas nos consola e perdoa malogros. Na véspera de uma ação, ele podia dormir tanto na tenda quanto na guarnição, e ia à linha de fogo como se fosse a um baile. Se o tivésseis visto, teríeis exclamado: “Que diabo de homem!...”


O AMO: Poderias dizer-me o que é um louco e o que é um homem prudente?


JACQUES: Por que não?... Um louco... um momento... é um homem infeliz; consequentemente, um homem feliz é prudente.


O AMO: E o que é um homem feliz ou infeliz?


JACQUES: Isso é fácil. Um homem feliz é aquele cuja felicidade está escrita lá em cima; por consequência, aquele cuja infelicidade está escrita lá em cima é um homem infeliz.


O AMO: E quem foi que escreveu lá em cima a felicidade e a infelicidade?


JACQUES: E quem foi que fez o grande pergaminho onde está escrito tudo? Um capitão, amigo de meu capitão, teria, com certeza, dado um escudo para saber; meu capitão não teria dado um óbolo sequer, nem eu tampouco, pois de que adiantaria? Por causa disso mim passaria a evitar o buraco onde haveria de cair e quebrar o pescoço?


O AMO: Creio que sim.


JACQUES: Eu acho que não, pois seria necessário existir uma linha falsa no pergaminho que contém a verdade, somente a verdade e toda a verdade. No grande pergaminho estaria escrito: “No dia tal Jacques quebrará o pescoço”, e se Jacques não quebrasse? Concebeis que isso pode acontecer a despeito de quem seja o autor do grande pergaminho?


O AMO: Existem muitas coisas por dizer lá em cima.


Nessa altura, ouviram ruídos e gritos a uma certa distância. Viraram a cabeça e viram um bando de homens armados com caniços e forcados, avançando velozmente em sua direção. Imaginareis que eram os donos do albergue, os criados e os bandidos de que falamos. Imaginareis que, pela manhã, dando por falta das chaves, arrombaram as portas e supuseram que nossos dois viajantes tinham fugido com os despojos do assalto. Jacques pensou que eram eles e disse, entre os dentes:


— Malditas sejam as chaves e a fantasia, ou a razão, que me fez trazê-las! Maldita seja a prudência! Etc. etc.


Imaginareis que esse pequeno exército cairá sobre Jacques e seu amo, que ocorrerá uma luta sangrenta, pauladas, tiros de pistola, e que só depende de mim que essas coisas aconteçam, e adeus verdade da história, adeus relato dos amores de Jacques. Nossos dois viajantes não estavam sendo seguidos; ignoro o que aconteceu no albergue depois de sua partida. Continuaram viagem, indo sempre sem saber aonde, embora soubessem mais ou menos para onde queriam ir, enganando o tédio e o cansaço com silêncio e tagarelice, como é hábito dos que caminham e, às vezes, dos que ficam sentados.


É evidente que não estou fazendo um romance, dado que negligencio tudo o que um romancista não deixaria de empregar. Quem toma por verdade aquilo que escrevo, está mais correto do que quem considera isto uma fábula.


Desta vez o amo falou primeiro, começando pelo velho refrão:


— E então, Jacques, e a história de teus amores?


JACQUES: Não sei onde estava. Fui interrompido tantas vezes que seria melhor recomeçar.


O AMO: Não, não. Tinhas acordado de teu desmaio à porta da choupana; estavas em uma cama, cercado pelas pessoas que lá moravam.


JACQUES: Ah! A coisa mais urgente era arranjar um cirurgião, e não havia nenhum no raio de uma légua. O bom homem pôs um de seus filhos em um cavalo e mandou-o ao lugar mais próximo. Enquanto isso, a mulher esquentava vinho de mesa e rasgava uma velha camisa do mando; meu joelho foi desinfetado, coberto com compressas e envolvido em roupa branca. Colocaram alguns torrões de açúcar, que tiraram das formigas, na porção de vinho utilizada em meu curativo, e eu bebi o resto; em seguida, pediram-me para ter paciência. Era tarde; as pessoas puseram-se à mesa e cearam. Terminou a ceia. O menino não voltava, nada de cirurgião. O pai ficou de mau humor. Era um homem naturalmente triste; agastava a mulher; não achava nada a seu contento. Asperamente, mandou as crianças se deitarem. A mulher sentou-se em um banco e pegou sua roca. Ele ia e vinha; ao ir e vir, implicava com tudo, procurando discussão:


— Se tivesse ido ao moinho como te mandei... e terminava a frase voltando a cabeça para o lado onde estava minha cama, como que reprovando.


— Iremos amanhã.


— Era hoje que devias ter ido, como te disse... E aquele resto de palha que ficou na granja, o que esperas para pegá-lo? — Pegaremos amanhã.


— Nossa palha está no fim, terias feito melhor se tivesses apanhado hoje, como te disse... E aquele monte de cevada que está estragando no celeiro? Aposto que sequer pensaste em moê-la.


— As crianças moeram.


— Devias ter feito isso tu mesma. Se estivesses no celeiro, não estarias na porta...


Chegou o cirurgião, depois um outro, e mais um terceiro, com o garotinho da choupana.


O AMO: Eis-te tão servido de cirurgiães quanto São Roque o é de chapéus{2}.


JACQUES: O primeiro não estava quando o menino chegou, a mulher dele mandou avisar o segundo; e o terceiro acompanhou o menino.


— Boa noite, compadres, estais por aqui? — disse o primeiro aos outros dois... Vieram o mais depressa possível, estavam com calor e alterados pela sede. Sentaram-se à mesa, cuja toalha ainda não tinha sido tirada. A mulher desceu à adega e voltou com uma garrafa. O marido resmungava entre os dentes:


— Que diabo ela estava fazendo na porta?


Beberam, falaram das doenças da região, e enumeraram práticas. Eu me queixava; disseram-me:


Estaremos a vosso dispor, em um momento.


Depois dessa garrafa, pediram outra, para ser descontada do meu tratamento; depois, uma terceira e uma quarta, também por conta do meu tratamento; a cada garrafa, o marido voltava ao mote inicial:


— Que diabo ela estava fazendo na porta?


Outro qualquer teria tirado grande partido desses três cirurgiões, de sua conversa na quarta garrafa, da profusão de suas curas maravilhosas, da impaciência de Jacques, do mau humor do hospedeiro, das opiniões de nossos três esculápios campesinos acerca do joelho de Jacques, de seus diversos palpites. Um achava que Jacques morreria, se não se apressassem em lhe cortar a perna; outro achava que era preciso extrair a bala e o pedaço de pano que havia entrado com ela, e conservar a perna do pobre diabo. Então, teríamos visto Jacques sentado em sua cama, olhando sua perna com dó e dando o último adeus, como ocorreu a um de nossos generais junto a Dufouart e Louis{3}.


O terceiro cirurgião teria engolido tudo, até que as proporções da querela entre eles tivessem aumentado e as invectivas se transformassem em gestos.


Dispenso-vos de todas essas coisas que podeis encontrar nos romances, na comédia antiga e na sociedade. Quando ouvi o hospedeiro exclamar a respeito da mulher: Que diabo ela estava fazendo na porta!”, lembrei-me do Harpagão, de Moliére{4}, quando diz, pensando em seu filho: “Por que ele se meteu nessa galé?” Concebi que não se tratava apenas de ser verdadeiro, mas também que era preciso ser agradável, e que, por esta razão, diremos para sempre: Por que ele se meteu nessa galé? A frase do camponês, O que ela estava fazendo na porta? nunca será, assim, um provérbio.


Jacques não se valia, para com o amo, da mesma reserva que observo para convosco. Ele não omitia a menor circunstância, embora corresse o risco de fazer com que adormecesse de uma vez. Senão o mais hábil, pelo menos o mais vigoroso dos três cirurgiões adornou-se do paciente.


Dir-me-eis: “Não ireis impor bisturis aos nossos olhos, cortar carnes, fazer o sangue correr e mostrar-nos uma operação cirúrgica?” Isso seria de bom gosto em vossa opinião?'


...Então, passemos à operação cirúrgica; deveis ao menos permitir que Jacques diga a seu amo como tudo se passou. “Ah! Senhor, é uma coisa terrível ter de consertar um joelho aos pedaços...” Deveis permitir também que o amo lhe responda como dantes: “Ora, Jacques, estás brincando... Mas, nem por todo o ouro do mundo eu deixaria que ignorásseis que, mal o amo de Jacques dera essa resposta impertinente, seu cavalo tropeçou e caiu, e seu joelho foi apoiar-se brutalmente em um seixo pontudo; lá estava ele a gritar com toda a força dos pulmões:


— Vou morrer! Meu joelho quebrou!...


Embora Jacques, o maior simplório que se pode imaginar, fosse ternamente afeiçoado ao amo, bem que eu gostaria de saber o que ocorreu no fundo de sua alma, senão no primeiro momento, pelo menos quando se certificou de que a queda não teve consequências danosas: se pôde declinar de um sutil movimento de alegria secreta no tocante ao acidente, que ensinaria ao amo o que era uma ferida no joelho. Eu gostaria que me dissésseis mais uma coisa, leitor: se o amo não preferiria ser ferido, ainda que com mais gravidade, em outro lugar que não no joelho, ou se seria mais sensível a vergonha que à dor.


Quando o amo estava um pouco mais restabelecido da queda e da angústia, voltou à sela e deu cinco ou seis golpes de espora em seu cavalo, que partiu como um raio. Ele fez Jacques em sua montaria, pois, entre os dois animais, havia a mesma intimidade que entre os cavaleiros. Eram dois pares de amigos.


Quando os dois cavalos esfalfados retomaram o passo ordinário, Jacques disse ao amo:


— O que achais disso agora, senhor?


O AMO: De quê?


JACQUES: Da ferida no joelho.


O AMO: Partilho de tua opinião: é uma das mais cruéis. JACQUES: No vosso?


O AMO: Não, não, no teu, no meu, em todos os joelhos do mundo.


JACQUES: Meu amo, meu amo, não observastes bem; ficai certo de que só nós lamentamos de nós mesmos.


O AMO: Que loucura!


JACQUES: Ah! Se soubesse falar como sei pensar! Mas estava escrito lá em cima que eu teria as coisas na cabeça e que as palavras me faltariam.


Aqui, Jacques enredou-se em uma metafísica muito sutil e talvez, muito verdadeira. Procurava fazer com que o amo compreendesse que a palavra dor não remetia a nenhuma ideia, e que só começava a significar alguma coisa quando trazia à memória uma sensação já provada, seu amo perguntou se ele já havia parido.


Não respondeu Jacques.


— Crês que a dor do parto seja profunda?


— Certamente.


— Lamentas as mulheres em trabalho de parto?


— Muito. 


— Então, às vezes, lamentas um outro que não tu mesmo?


— Lamento aqueles ou aquelas que contorcem os braços, arrancam os cabelos, hurra, porque sei, por experiência própria, que não fazemos tais coisas sem sofrermos; mas não lamento a dor própria da mulher que pare: não sei o que é isso, graças a Deus! Voltemos à dor que ambos conhecemos, à história de meu joelho, que se tomou vossa por causa da queda.


O AMO: Mão, Jacques, foi a história de teus amores que se tomou minha, por causa de minhas velhas magoas.


JACQUES: Lá estava eu, medicado, um pouco mais aliviado. O cirurgião partira, meus hospedeiros se retiram; foram deitar-se. O quarto deles ficava separado do meu por umas tábuas, sobre as quais estava colado um papel cinza e, sobre esse papel, algumas imagens coloridas. Eu não conseguia dormir e ouvi a mulher dizendo ao marido: 


— Deixa-me, não quero rir. Um pobre infeliz está morrendo à nossa porta!...


— Mulher, tu me dirás isso depois.


— Não. Se não parardes, levanto-me. Não vedes


que isso há de me fazer mal porque estou com vontade de chorar? 


— Bem, se te fazes de togada, és uma tola.


— Não estou me fazendo de rogada, mas é que às vezes sois tão bruto!... É que... que...


Após uma breve pausa, o marido retomou a palavra:


— Então, mulher, hás de convir que agora, por causa de uma compaixão fora de propósito, nos meteste em uma complicação cuja solução é quase impossível. O ano está ruim; mal podemos suprir nossas necessidades e as das crianças. A semente está caríssima! Não há vinho! E ainda que encontrássemos trabalho... Os ricos continuam a se retrair e os pobres a não fazer nada; se trabalhamos um dia, perdemos quatro. Ninguém paga o que deve; os credores são de um rigor assustador. Eis o momento que escolhes para acolher aqui um desconhecido, um estranho que ficara o quanto Deus e o cirurgião quiserem, pois esse aí não fará nenhum esforço para curá-lo rapidamente, já que os cirurgiões fazem o que podem para que a doença perdure o maior tempo possível.


Estamos sem dinheiro e o desconhecido, que não tem um tostão sequer, duplicará, triplicará nossa despesa. Então, mulher, como hás de te livrar desse homem? Fala, mulher, diz alguma coisa.


— Não se pode falar contigo.


—Dizes que tenho mau humor, que ralho, mas quem não teria? Quem não ralharia? Ainda há um pouco de vinho na adega, Deus sabe quanto tempo vai durar! Ontem à noite os cirurgiões beberam mais do que nós e as crianças em uma semana. E ao cirurgião que, como podes imaginar, não veio de graça, quem pagará?


— Muito bem dito; e agora que estamos na miséria me fazes um filho, como se já não bastassem os que temos.


— Não!


— Claro que sim; tenho certeza de que ficarei grávida!


— Dizes isso todas as vezes.


— Quando minha orelha coça, não há erro, nunca houve, e estou sentindo uma comichão como nunca senti igual.


— Tua orelha não sabe o que diz.


— Não me toca! Deixa minha orelha! Deixa-me homem, estás louco? Vais passar mal.


— Não, não, estou sem fazer desde a noite de São João.


— E vais fazer tão bem que... e daqui a nove meses hás de te agastar comigo, como se a culpa fosse minha.


— Não, não.


— E daqui a nove meses vai ser bem pior.


— Não, não.


— Foste tu quem quiseste!


— Sim, sim.


— Será que te lembrarás disso? Não me dirás o que disseste nas outras vezes?


— Lembrarei.


E eis que, de não em não e de sim em sim, o homem ficou furioso com a mulher por ter cedido a um sentimento humano.


O AMO: Estava refletindo sobre isso.


JACQUES: Certamente, esse marido não era muito consequente; mas ele era jovem, e a mulher, bonita. Nunca se fazem tantas crianças quanto nos tempos de miséria.


O AMO: Não há ninguém como os pobres em questões de proliferação.


JACQUES: Uma criança a mais não é nada para eles, pois é a caridade que os alimenta. Ademais, é o único prazer que não lhes custa nada; consolam-se de noite, sem despesas, das calamidades do dia... As reflexões daquele homem eram corretas. Era isso que estava a dizer a mim mesmo quando senti uma violenta dor no joelho e gritei: “Ai, meu joelho!” E o marido gritou:


— Ai, mulher!...


E a mulher gritou:


— Ai, meu homem!... E... e... esse homem que está aqui.


— Que tem ele?


— Talvez nos tenha ouvido!


— Que tenha ouvido, e daí?


— Amanhã não ousarei encará-lo.


— Por quê? Acaso não és minha mulher? Não sou teu marido? Então para que um marido tem uma mulher e uma mulher tem um marido?


— Ih!...


— O que é?


— Minha orelha...


— Tua orelha?


— Está pior do que nunca.


— Dorme que passa.


— Não consigo... Ai! A orelha! A orelha!


— A orelha, a orelha, é bem fácil dizer...


— Não vos direi mais nada do que acontecia entre eles, mas a mulher, depois de ter repetido a orelha, a orelha” várias vezes seguidas em voz baixa e precipitada, terminou balbuciando em sílabas interrompidas a o...re...lha...”, e depois dessa “o...re...lha”, não sei o quê, que juntamente com o silêncio que se sucedeu, fez-me imaginar que aquela dor de orelha tinha sido apascentada de alguma maneira. Isso me deu prazer; a ela nem se fale!


O AMO: Jacques, põe a mão na consciência e jura-me que não foi por essa mulher que te apaixonaste.


JACQUES: Juro.


O AMO: Pior para ti.


JACQUES: Pior ou melhor. Aparentemente, acreditais que as mulheres que têm uma orelha como a dela a ouvem de bom grado.


O AMO: Creio que isso está escrito lá em cima.


JACQUES: Creio que em seguida esteja escrito que elas não ouvem a mesma coisa por muito tempo, por menos sujeitas que estejam a ouvir uma coisa diferente.


O AMO: Pode ser.


Embarcaram em uma querela interminável sobre as mulheres. Um achava que elas eram boas; o outro, más: ambos tinham razão. Um achava que eram tolas; o outro, cheias de espírito: ambos tinham razão. Um achava que eram falsas; o outro, verdadeiras: ambos tinham razão. Um achava que eram avaras; o outro, generosas: ambos tinham razão. Um achava que eram belas; o outro, feias: ambos tinham razão. Um as achava tagarelas; o outro, discretas. Um as achava francas; o outro, dissimuladas. Um as achava ignorantes; o outro, esclarecidas. Um as achava recatadas, o outro, libertinas. Um as achava loucas; o outro, sensatas. Um as achava grandes; o outro, pequenas: e ambos tinham razão.


Prosseguindo essa discussão, durante a qual poderiam dar a volta ao mundo sem se calarem por um momento e sem nunca concordarem, foram surpreendidos por uma tempestade que os obrigou a caminhar... — Para onde? — Para onde? Leitor, vossa curiosidade é muito incômoda! Que diabo tendes com isso? Se eu tivesse dito que era para Pontoise ou para Saint-Germain; para Notre-Dame de Lorette ou para São Tiago de Compostela, acaso faria alguma diferença? Se insistirdes, dir-vos-ei que iam para... Sim, por que não?... Para um imenso castelo, em cujo frontispício se lia: “Não pertenço a ninguém e pertenço a todo mundo. Estareis aqui antes de entrardes e permanecereis aqui quando sairdes”. — Entraram nesse castelo? — Não, porque a inscrição era falsa, ou então porque já se encontravam lá antes mesmo de entrarem. — Ao menos saíram?


Não, porque a inscrição era falsa, ou então porque lá permaneceram mesmo depois de saírem. — E o que fizeram?


Jacques dizia que aquilo estava escrito lá em cima; seu amo, o que as pessoas queriam que dissesse: ambos tinham razão. — Que espécie de gente encontraram? — Mista. — O que se dizia? — Algumas verdades e muitas mentiras. 


— Havia pessoas esclarecidas? — Onde não as há? Havia também aqueles malditos perguntadores dos quais se foge como outrora se fugia da peste. O que mais chocou Jacques e seu amo durante todo o tempo em que por lá passeavam...


Ah! Passeava-se, então! — Só se fazia isso, quando não se estava sentado ou deitado... O que mais chocou Jacques e seu amo foi encontrar uns vinte vadios que tinham se apossado dos mais suntuosos aposentos, onde quase sempre viviam pobremente; acreditavam, a despeito do direito comum e do verdadeiro sentido da inscrição, que o castelo lhes fora legado legitimamente e que, com a ajuda de um determinado número de outros imbecis em suas gaiolas, persuadiriam um grande número de outros imbecis a entrarem em suas gaiolas, prontos, por qualquer dinheirinho, para prender ou assassinar o primeiro que ousasse contradizê-los. No entanto, no tempo de Jacques e de seu amo, algumas vezes ousaram fazer tais coisas — impunemente. — Conforme a ocasião.


Direis que estou a divertir-me e que, por não saber mais o que fazer de meus dois viajantes, mergulho na alegoria, o recurso ordinário das mentes estéreis. Sacrificarei por vós minha alegoria e todas as riquezas que dela poderia extrair; concordarei com tudo que vos agradar, com a condição de não me atormentardes mais quanto à última pousada de Jacques e seu amo. Não interessa que tenham chegado a uma grande cidade e que tenham dormido com mulheres. Não interessa que tenham passado a noite na casa de um velho amigo que lhes deu a melhor acolhida possível. Não interessa que tenham se refugiado junto aos monges mendicantes, onde foram mal alojados e onde repousaram mal, por amor de Deus. Não interessa que tenham sido acolhidos na casa de um homem rico, onde, em meio ao supérfluo, faltava s o necessário. Não importa que tenham saído, pela manhã, de um grande albergue onde pagaram caro por uma ceia ruim, servida em baixela de prata, e por uma noite passada entre cortinas de damasco e lençóis úmidos e amarrotados. Não importa que tenham recebido hospitalidade em uma paróquia cuja renda era exígua, e cujo cura foi às pressas pedir, nos galinheiros dos paroquianos, contribuição para fazer uma omelete ou um guisado de frango. Não importa que tenham se embriagado com excelentes vinhos, que tenham feito uma boa refeição e tido uma indigestão em uma rica abadia de bernardinos.


Embora tudo isso pareça igualmente possível para vós, Jacques não tinha a mesma opinião: para ele, a única coisa realmente possível era o que estava escrito lá em cima. Certo é que, em qualquer lugar do caminho onde vos aprouver colocá-los, mal dão vinte passos, o amo diria a Jacques, não sem antes, conforme seu costume, cheirar sua pitada de rapé:


— E a história de teus amores, Jacques?


Em vez de responder, Jacques exclama:


Ao diabo a história de meus amores! Não percebeis que esqueci...


O AMO: O que esqueceste?


Em vez de responder, Jacques revirava os bolsos e apalpava o corpo inteiro inutilmente. Esquecera a bolsa de viagem na cabeceira da cama e não confessara antes ao amo. Este último gritava: — Ao diabo a história de teus amores! Não vês que meu relógio ficou pendurado na lareira?


Jacques não se fez de rogado; imediatamente deu meia volta e foi a trote, pois nunca tinha pressa... — Para o imenso castelo? Não, não. Entre as diferentes pousadas possíveis ou não enumeradas atrás, escolhei a que melhor convém à atual circunstância.


Enquanto isso, o amo prosseguia. Eis amo e criado separados, não sei a qual dos dois dar preferência. Se quiserdes seguir Jacques, tomai cuidado: a busca da bolsa e do relógio poderá ser tão longa e complicada que Jacques pode ficar muito tempo longe do amo, o único confidente de seus amores, e adeus amores de Jacques. Se o abandonardes só na procura da bolsa e do relógio e tomardes a decisão de fazer companhia ao amo, sereis um homem cortês, mas ficareis muito entediado — ainda não conheceis bem essa espécie. Tem poucas ideias na cabeça; se lhe ocorre dizer algo sensato, é só por reminiscência ou inspiração. Ele tem dois olhos, como vós e eu, mas na maior parte do tempo não faz uso deles. Não dorme, nem vela; deixa-se existir: é sua função habitual. O autômato ia em frente, voltando-se de quando em quando para ver se Jacques vinha atrás; descia do cavalo e andava a pé; tomava a montar, fazia um quarto de légua, descia novamente e sentava-se no chão com as rédeas do cavalo em volta do braço e a cabeça apoiada nas mãos.
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