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  A Tongoy


  
    Introducción


    Al parecer, está inscrito en el mismísimo ser del ser humano que todo límite dado o que ha sido fijado tenga que ser transpuesto. Ello es así, por de pronto, y aunque sea a modo de intento, respecto de límites físicos y biológicos que nos determinan: un prolongado ayuno como práctica ascética, consagrar la vida a la meditación, realizar acrobacias, nos hablan de ello. Porque el límite determina a cada cosa, cada fenómeno, cada ente, podemos hablar de todo ello como discontinuidades. Y como estas son tales, así como cabe sostener que más allá de cualquier cosa, de cualquier discontinuidad, hay algo, así lo hay también más allá de todo límite. Más allá del límite de la mesa, la nube, mi nariz, el planeta, hay infinidad de cosas, cada una de ellas nuevamente delimitada. De este modo se puede reconocer que al límite le es connatural el hecho de no ser último, porque más allá de él siempre hay algo. Y cabe agregar que, en razón de que es así, cada cosa, en la medida en que se desarrolla, amplía sus límites o está expuesta también a achicarlos, a constreñirse. Mas no por ello podría hablarse propiamente de una «transgresión»; ella la reservamos únicamente para el ser humano, ya que supone un acto deliberado, a saber: la transgresión de límites.


    Así como más allá de cualquier cosa siempre hay algo, es menester reconocer que por de pronto hay dos excepciones notables a ello: nuestro ser y el ser de la plenitud. Nuestro ser, por estar determinado por la muerte, y el ser de la plenitud, porque al considerarse la posibilidad de que hubiera límites espaciales o temporales absolutos de él, allende ellos tendría que «ser el no ser», lo que resulta contradictorio e imposible. En razón de ello es que en estos casos se hace necesario precisar que lo que está filosófica y científicamente en juego cuando hablamos de límites últimos, absolutos, extremos, infranqueables, es lo que se refiere a la muerte y al supuesto origen del ser.


    Sin embargo, incluso en relación con la propia muerte también se acomete el intento (espiritual) de transponerla y ello se decanta en creencias y relatos relativos a una vida en el «más allá». La transposición, quebrantamiento, transgresión de límites se presenta a la vez visiblemente en ámbitos como el geopolítico, jurídico, moral, lúdico, erótico y otros. Mas, a la par que hay ese intento, ese anhelo de transposición, también hay el afán, la preo­cupación de mantenerse dentro de ciertos límites. Sobre todo la prudencia, mesura, sensatez y ponderación nos llevan a eso. En una sola palabra, este último afán se vincula con el orden, y esto se da en forma tanto individual como colectiva. El conformismo, conservadurismo y tradicionalismo tienen que ver con ello. Este afán de mantenerse dentro de ciertos límites se expresa a través de una correspondiente disposición de ánimo, una actitud, que describimos como actitud delimitadora.


    Pero así como hay esta actitud delimitadora, hay también la actitud opuesta, la actitud transgresora. El ser humano se debate entre ambas. En cada cual se acentúa más una u otra, en distintos momentos y situaciones.


    Sin embargo, la actitud transgresora no se inicia espontáneamente, sino que está suscitada por un sentir, en rigor, lo que describimos como «sensación de limitación»; es decir, una sensación (en el más amplio sentido) de estrechez y ahogo, bajo determinada delimitación.


    La actitud transgresora se expresa luego a través de distintas modalidades:


    • La deslimitación, que supone que los límites de algo se desdibujan.


    • La extralimitación, que equivale a la conquista de un nuevo espacio.


    • La desmarcación admite dos posibilidades: 1) se insiste en la delimitación en que nos encontramos o que hemos forjado, lo que se traduce en el apartamiento del grupo a que pertenecíamos, respecto del cual, juzgamos, se ha apartado de ella; 2) ruptura con aquel grupo en razón de ciertas ideas nuevas que han nacido en quien se desmarca.


    • La translimitación, en que entran a tallar coordenadas completamente novedosas que señalan un nuevo rumbo e inauguran un nuevo orden.




    Hasta aquí podría suponerse que todas estas modalidades de la transgresión, en algún sentido, se traducen en variedades de la delimitación originaria que puede llegar incluso hasta la translimitación, a través de la cual se replantea una delimitación, solo que más radical y elevada.


    Ahora bien, la posibilidad más extrema de la actitud transgresora corresponde al «salto a la ilimitación». Nuevamente se presenta aquí otro sentir, a saber: la «sensación de infinito», que incita al mencionado salto.


    Con apoyo en lo que Karl Jaspers define como «operación filosófica fundamental» y Martin Heidegger como «diferencia ontológica», y que mienta el distinguir entre ser y ente, entre el ser de la plenitud y cada cosa que es, entendemos aquí el ser como ilimitado, y todo lo ente que es en él, como limitado.


    De acuerdo con ello, el salto a la ilimitación equivale a un salto de los entes al ser ilimitado de la plenitud.


    Pues bien, este salto y la sensación de infinito que acicatea a realizarlo, lo vemos especialmente presente y determinante en el arte, la mística y la filosofía. En quien medita, en quien procura la unión mística, en el artista y en el filósofo, y en las obras que producen uno u otro, detectamos aquella sensación y el subsecuente salto. Es más, ello constituiría lo más esencial de estos distintos ámbitos.


    A partir de ello, una obra artística o filosófica puede poner el acento en cualquiera de las variantes propias de lo que concierne al límite, pero en lo esencial es la sensación de infinito y el salto a la ilimitación lo que caracteriza al arte, la filosofía y, por cierto, la mística.

  


  
    Aproximación filosófica
a la cuestión del límite

  


  
    Delimitación y sensación de limitación
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    Ante todo, el límite tiene que ver con la muerte. Hemos de morir alguna vez, y esto marca un límite como no puede haber otro que se le compare. La muerte es un límite hasta tal punto insuperable y descomunal, que viene a significar la posibilidad de límite más colosal que pudiéramos imaginar. Estamos de cara a un final de los finales, un último final de todo. Y así como esto concierne y, más que concernir, preocupa y conmueve a cada cual, sobre todo cuando la muerte está próxima, cuando aquel límite se nos acerca (o nosotros nos acercamos a él), el único otro límite que le sería comparable es el de la plenitud del ser, y que guarda relación con el supuesto que hubiera un límite absoluto, y no tan solo en términos de comienzo, sino de final.


    Ese límite único e incomparable deslumbra y aterra y da lugar a la creación artística. ¿No hay acaso en esto una tremenda incitación? ¿Cómo representar plástica –cinematográfica–, musicalmente un límite de esta naturaleza? Semeja algo así por cierto un muro. Pero ¡qué muro! ¡Una suerte de muro infinito y absoluto! Un umbral que no puedes atravesar y el cual nada ni nadie te podría permitir cruzar, asomarte y ver qué pudiera haber al otro lado. ¿Y habrá algo al «otro lado»? Tal vez el modo como asimilamos esto de alguna manera es que lo mantenemos bajo el resguardo muy peculiar de una pregunta siempre abierta y que acaso ninguna presunta respuesta puede cerrar. Diríamos entonces que al menos queda dentro de una pregunta. En contraste con ello, la respuesta apresurada de que haya algo al otro lado de aquel muro abre las puertas a la religión, a una actitud religiosa. Pero la respuesta también apresurada en términos de una negativa, en relación a que no hay nada al otro lado, es igual de poco filosófica que la afirmación. Lo filosófico es pues, y particularmente en términos heideggerianos, mantenerse denodadamente en la pregunta abierta no solo sobre la muerte, sino sobre los distintos problemas que la filosofía se ha planteado a lo largo de su historia y que continuará planteándose o replanteándose. A diferencia de ello, las religiones nos ofrecen determinados relatos que presentan a la muerte de cierta forma y en general como si se tratara de una vida más plena que nuestra vida, la vida terrenal.


    Llegamos a este mundo con aquel límite de la muerte prefijado y el reloj propio es echado a andar por algún secreto relojero, sea este la naturaleza, el destino o Dios. Y sabemos de antemano que, similar a un juego, todo se desarrolla dentro de cierto espacio de tiempo, y luego viene la cancelación, el fin. En este sentido, y como bien lo destaca Eugen Fink en Fenómenos fundamentales de la existencia humana, una de las posibilidades de ver filosóficamente al ser humano es en tanto «condenado»1. No se trata únicamente de que hay delincuentes condenados a muerte, sino que desde ya cada cual lo es, y no menos el mendigo que el rey.


    Es particularmente pasmoso esto: que vengamos con un término declarado, cada cual con aquel muro o cerco que tiene delante y que siempre lleva consigo. Es más, él está inscrito en cada una de nuestras células. Pero muro o cerco, de momento no se ven, solo se presienten, y a ratos parecieran asomarse. En todo caso, están latentes desde que nacemos. Como ha dicho Schopenhauer, cada cual desde que nace ya es suficientemente viejo para morir.


    Y si metaforizamos la muerte como muro o cerco, nos comienza a llamar la atención que muros y cercos estén por doquier, que arquitectónicamente hayamos construido ciudades con ellos. ¿No será todo aquello, a fin de cuentas, expresión de nuestro ser esencialmente mortal?


    Y, metafóricamente hablando, la muerte puede ser también la luz que se apaga, la vela que se extingue, e innumerables otras metáforas; cada imagen sugiere término, cancelación, despedida, y despedida al modo del último adiós. Con todo, tal vez al momento mismo de la partida, lo que vivenciamos es mucho más el apagarse de nosotros que la presencia de aquel muro. Es el pulso, la pulsación de la vida que declina y finalmente cesa. La muerte, o el morir, sentido entonces como cese, como movimiento, cambio, avatar, vicisitud que concluye.


    A mí personalmente me pasa que todavía siento y seguiré sintiendo hasta el momento de mi propia partida, la muerte de mi padre en su mano, la que sostenía con la mía, y que de pronto aflojó.


    Agreguemos aquí los anuncios de la muerte en vida, en todo término de algo, de un amor, de la infancia, de la juventud, de su país para el que parte al exilio. Y también, por cierto, como fin de una época. Todo ello lo sentimos como anticipo del morir, y ciertamente que con esas vivencias vamos también preparando nuestro propio retiro.


    Pero también ¿cómo no incluir la esperanza, la vivencia de la esperanza? Es cierto que la esperanza nos lleva de inmediato a la religión. Al fin y al cabo es una de las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad. Pero ¿por qué no sustraer legítimamente esta palabra del ámbito religioso? Esta, como tantas otras palabras, en principio como todas las palabras, con su vida propia, pero en particular como las palabras que verdaderamente dicen algo y de ese modo nos vinculan, nos comprometen, tienen un valor y una relevancia en sí mismas y se hace necesario rescatarlas de la prisión en que se encuentran, en la que la historia las ha dejado con un lastre semántico específico. Y justamente la fuerza de la religión se ha mostrado históricamente también en esto, en la apropiación de ciertas palabras. La esperanza entonces, la esperanza filosófica, si pudiéramos decirlo de esta manera, de la muerte no simplemente como término, fin, cancelación, sino como transformación, metamorfosis. ¿A qué, en qué? Esto no lo sabemos, ni lo podemos saber, ni siquiera aventurar. Pero igual, cómo no, tiene cabida: vivenciamos también la muerte y el acto de morir con la esperanza de una transformación.
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    La pregunta filosófica por el límite cobra fuerza, a tal punto que incluso se vuelve inquietante, al sospechar cierto carácter ilusorio, virtual, artificial que conlleva todo límite. Cada cosa, cada roca, planta, animal, o el propio ser humano, procuran mantener sus límites, y eso les permite realizar sus capacidades, crecer, madurar. Pero justamente por ello, tan solo al atender a una unidad, una discontinuidad cualquiera del reino mineral, vegetal, animal o humano, ello mismo nos muestra que cada límite, que protege aquella discontinuidad, está para ser traspasado, ya que eso es propio del desenvolvimiento y crecimiento de algo. Así como, de un lado, los límites están dados de antemano, y son los que permiten que una unidad discontinua se constituya y desenvuelva, de otro lado se da el afán de traspasar límites, cuando, por de pronto en el ámbito humano, se establecen límites morales, sociales, jurídicos, económicos, políticos, geográficos o de otra índole. Probablemente la curiosidad, y junto con ello el asombro o la admiración, como vivencias filosóficas originarias, no se explicarían si no fuera por el signo de interrogación, el enigma que conlleva todo límite, y en particular en lo relativo a lo que hay al otro lado.


    Con ello tocamos un punto clave, cual es que todo límite supone un «más acá» en cuyo ámbito por lo general nos encontramos, y un «más allá» de ese ámbito o lugar. Claro está entonces que el más acá es conocido, habitual, acostumbrado, familiar, lo que puede suscitar a la larga incluso hastío o aburrimiento, y ante todo, precisamente, limitación. Y justo a esto queremos llegar: que la primera posibilidad de todo límite es la limitación, y más exactamente «sensación de limitación». Ella viene a ser en todo caso una consecuencia, que tiene cierto carácter de una negatividad nada más que momentánea, del establecimiento de ciertos límites. Precisamos esto de la forma antedicha, ya que se descubre de inmediato una dialéctica en esto, que consiste en el juego que hay entre la sensación «negativa» de limitación, de estrechez, de ahogo, y la incitación que acompaña a ello de traspasar los límites establecidos. Aquella negatividad es por lo mismo provisoria, ya que si no la hubiera probablemente no nos inclinaríamos al mencionado traspaso y transgresión.


    Interesa destacar aquí el carácter de «sensación de limitación», haciendo valer en ello positivamente cierta licencia del lenguaje coloquial, ya que no se trata de una «sensación» que se restrinja a datos sensoriales, sino que es algo más amplia; si se quiere, aludimos con ello, en rigor, a un «sentir la limitación». Y es de modo inequívoco esa sensación la que dialécticamente promueve el desarrollo. Podría decirse que tan solo teniendo como telón de fondo la naturaleza, patentemente hay en ella escasez de recursos, aunque considerado esto con una mirada crítica, es recién con la intervención del depredador número uno, el ser humano, que comienza a haber aquella escasez y que más encima aumenta en progresión geométrica para especies de flora y fauna. Esto quiere decir que si ya las innumerables unidades discontinuas que hay en la naturaleza, en términos aristotélicos de individuos, especies y géneros, vale decir, desde unidades menores a unidades mayores, los límites de aquellas unidades provocan una suerte de constatación de limitación, que va desde niveles meramente elementales hasta otros más complejos y que las incita al traspaso de límites, lo que se expresa al modo de un «abrirse paso». Este «abrirse» es no solo propio del zorro que amplía su territorio, sino del río que se despeña de la cordillera y de la galaxia que se expande e ingurgita a otra (como lo muestran algunas fotografías del telescopio Hubble). La voluntad de poder de Nietzsche, entendida como voluntad de un plus, voluntad de superación, nos muestra este carácter de los entes, de los fenómenos en general, con meridiana claridad. Aquí lo que hacemos es poner un énfasis en el límite y la incitación a su traspaso.


    En el caso de la muerte, la sensación de limitación, diríamos que es llevada a un extremo, ya que acaba por referirse a la vida y el mundo mismo en conjunto, que entonces es sentido como limitación, estrechez y encierro. Quizás esa sensación de limitación incita a las religiones a, lisa y llanamente, traspasar los límites en los que, en principio, la naturaleza pareciera habernos colocado.
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    Hay otro aspecto dialéctico que es menester resaltar respecto de la delimitación: que cuando se delimita algo excesivamente, sobre todo en términos de prohibición, genera su contrario. Ello se debe a que el límite que se establece entonces suele ser tan difícil de asumir que genera la obsesión, el anhelo, la inquietud, el desvelo por lo hay al otro lado, más allá de ese límite. Como ejemplo de ello nos referiremos a Napoleón III, que supuestamente habría sido clave en la gestación del arte moderno, y en particular de la pintura. Veamos en el contexto en que ello se presenta, aludiendo a la vez a varios otros ejemplos que podrían considerarse que están en la misma línea dialéctica.


    Tal vez siguiendo más el pensamiento dialéctico de Heráclito que el de Hegel, y así como este último, aplicándolo también a la historia, se puede reconocer una y otra vez en distintos acontecimientos, cómo lo uno suscita su contrario. Sin duda, si no hubiera sido porque Luis XVI y María Antonieta vivían como aislados del mundo, en medio de pompa y boato, no habría habido el estallido de la Revolución Francesa. Si los judíos no hubieran tenido que partir al exilio en Babilonia, lo más probable es que no se hubiera escrito el Antiguo Testamento, y más concretamente el Pentateuco, al menos como lo conocemos, ya que los judíos en el exilio, justamente en su intento de recuperar en la memoria su tierra abandonada, comenzaron a escribir diversos relatos que constituirían justo los primeros cinco libros de la Biblia.


    Así también con el emperador Napoleón III sucedió que por no admitir en la Academia de Bellas Artes la exposición de diversos cuadros de los primeros impresionistas en 1863, se constituyó para ellos el Salon de Refusés, el Salón de los Rechazados, donde, entre otras, se exhibieron obras como el Desayuno sobre la hierba, de Édouard Manet. Y justo a partir de este rechazo oficial, el Impresionismo levantó vuelo hasta convertirse en lo que llegó a ser2.


    Es lo mismo que sucede bajo cualquier régimen totalitario cuando se prohíbe una obra artística, literaria, una obra de teatro o un texto filosófico político. Justo por ello mismo se le suele hacer el más grande favor a esas obras y sus autores, ya que entonces se genera un público ávido tras ello. En otras palabras, las obras clandestinas suelen ser de mayor relevancia histórica que las «oficiales». En ello se revela también la debilidad de todo régimen totalitario, a saber en el hecho de que con cada prohibición más seduce a los ciudadanos justamente lo prohibido.


    Cuando la delimitación es extrema, exagerada y unilateral sucede a la vez que ella únicamente se puede sostener sobre la base del poder, y más concretamente del poder de las armas o de una autoridad que infunde tanto respeto como temor. Así como se da esto en regímenes autoritarios, también en lo personal, por ejemplo, un padre de familia que detenta un poder de esas características.
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    Importa destacar la asociación entre límite, delimitación –el acto de delimitar, de fijar y establecer límites– con el poder. Fundamentalmente en ello radica precisamente el poder: en delimitar. Por este motivo se puede entender en qué medida a la vez la delimitación suele estar ligada a agresión y violencia. Hay delimitaciones arbitrarias que un individuo o un grupo dominante o gobernante se arroga establecer y que traen consigo la exclusión de otros. Estas delimitaciones sobreabundan en la historia. Ello es a tal punto así, que el acontecer y el sucederse de los hechos en la historia de la humanidad significativamente se puede leer de esta manera. Se trata de delimitaciones que provienen de la moral, del derecho, de la geopolítica, de la economía, de la religión y otros. En general, entran a tallar aquí prohibiciones, y consiguientemente de establecer un límite entre lo permitido y lo prohibido.


    Los ejemplos están por doquier:


    • Estados que admiten una sola religión y excluyen otras.


    • Religiones que admiten solo un dios y condenan la creencia en otros.


    • Leyes jurídicas que por lo general, aunque no exclusivamente, son impuestas por Estados totalitarios, que excluyen a grupos o a una parte de la sociedad; tal es el caso del voto censitario, la exclusión del derecho de la mujer a votar.


    • La moral de las costumbres que prohíbe el trato con gente de cierta raza, tratándose en ello a veces tan solo de lo que atañe al color de piel.


    • La geopolítica, de acuerdo a la cual ciertos Estados actúan sobre la base de delimitar nuevos territorios que no le pertenecen, lo que viene a ser el resultado de una deslimitación de los límites anteriores y una extralimitación.


    • Leyes económicas que obligan a veces a segmentos sociales a pagar gravosos impuestos; en ocasiones puede tratarse de un Estado que impone el pago de tributos a otros; en todo ello los tributos aduaneros han jugado un rol histórico de enormes proporciones; sin ir más lejos, la independencia de los EE.UU. está suscitada en sus inicios por los gravámenes aduaneros impuestos por los británicos al té.




    En todos estos casos es patente que estamos ante situaciones que podrían calificarse como abusos de poder, extralimitaciones indebidas del poder, y entonces se hace evidente a la vez lo que Paul Ricoeur ha pensado, especialmente en Finitud y culpabilidad, como «maldición de la ley». Ella quiere decir que la sola ley crea el mal, dado que lo que hasta ahora simplemente fluía y no era considerado malo o negativo en cualquier forma, lo es desde el establecimiento de cierta ley, norma, precepto, y que se expresa como prohibición de algo, una conducta, una acción. Pero, independientemente de que en casos de abuso de poder la maldición de la ley se torna flagrante, esta la piensa Ricoeur de modo más radical, a saber, en cuanto que toda ley, por muy justificada y razonable que se la estime, «crea el mal»3. Él tiene presente aquí sobre todo el modo como nos relacionamos con el mal, en cualquiera de sus formas, y pone en cuestión la inveterada forma de enfrentarlo a través de leyes y normas. Esta puesta en cuestión se afinca en que con ello el mal se multiplica. En otras palabras, se da en esto la fatal relación directamente proporcional: mientras más leyes, más mal en el mundo.
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    De los ejemplos que hemos mencionado destaquemos dos que son particularmente inquietantes: uno que se refiere a las religiones y el otro de carácter geopolítico y concerniente a lo que se ha estimado históricamente como salvaje o nativo. En ambos descuella de particular modo la violencia de la delimitación y de la extralimitación, a raíz de la cual se establece una nueva y más amplia delimitación.


    En cuanto a la religión, ya destacábamos la violencia en que se traduce la exclusión de otras religiones. Centrémonos ahora en el hecho de que esa exclusión implica a la vez exclusión del dios o de los dioses de determinada religión. Al respecto quisiera llamar la atención sobre el interesante papel que eventualmente puede jugar el tan vilipendiado «dios de los filósofos» en relación a la tolerancia religiosa. Tengamos presente en ello a la vez el alcance que ha tenido el concepto de tolerancia en particular desde Spinoza en adelante. Pues bien, cabe apuntar que si el monoteísmo tiene una justificación teológica y filosófica, ese único dios no puede estar sino sobre las religiones. Visto de esta forma, en definitiva solo él puede suscitar el encuentro y la tolerancia. Y este dios es precisamente el así llamado «dios de los filósofos». Si bien, cabe reconocer que este dios es, si se quiere, ante todo conceptual y pensado como necesidad, su problema radica en que su supuesta existencia se puede poner en cuestión; y ello es así, aunque aquella necesidad haya sido pensada precisamente como necesidad de existencia, como que no puede no ser. En este sentido, sobre todo con apoyo en distintos pensadores, entre ellos Heidegger, podría considerarse una desmesura, cuando no una blasfemia, todo intento de demostración de su existencia. Con todo, me parece que el dios de los filósofos puede jugar un papel decisivo respecto de todo fundamentalismo y de la declaración explícita o implícita de que el dios de una determinada religión es el único y todos los demás falsos.


    Esto lo traemos a colación, en primer lugar, en atención a la desproporción que implica cualquier intento de delimitar nada menos que lo que llamamos dios, cuando ese intento supone, más encima, exclusión. En segundo lugar, por el interesante rol que le cabe al pensamiento y el dios que concibe conceptualmente con respecto a las delimitaciones de dios, desde el momento que estas quedan cautivas en determinada imagen de lo divino.


    Por lo demás, semejante rol juega el pensamiento, y los conceptos que este persigue, en los diálogos socráticos, ya que Sócrates ante todo cuestiona que se defina algo en particular, como la justicia, la piedad o la valentía, únicamente con base en algún caso, una imagen, un ejemplo en particular.


    Vistas las cosas de este modo, si hay algún avance del animal racional que somos a lo largo de la historia, se debe de modo decisivo a la relevancia que le cabe en ello alcanzar un ámbito universal, el de conceptos e ideas.


    En cuanto a la geopolítica, aplicada a la conquista de territorios habitados por seres considerados «salvajes» o nativos, y que tiene que ver particularmente con el colonialismo, no solo el español respecto de Latinoamérica, aquí la asociación de límite y violencia es algo que sobrepasa toda medida. Tal vez baste como ejemplo de ello la conquista del territorio de los zulúes en el siglo XIX emprendida por el buscador y explotador de diamantes Cecil Rhodes, incluso con apoyo militar de la reina Victoria. Lo mismo es el caso de los belgas en el Congo, los franceses en Argelia. Y EE.UU., que se regía hasta entonces por una política anticolonialista, al observar que distintas potencias europeas se reparten, a modo de botín, África, el Medio y el Lejano Oriente, decide entrar también en la repartición, iniciándose entonces la conquista de Filipinas, de varios archipiélagos de la Polinesia y del Caribe (GdW, pp. 880 ss.).


    Lo que se pone de manifiesto en esto es simplemente que lo salvaje como límite que paulatinamente se va corriendo con la conquista, solo se justifica como algo que tiene que ser superado, léase segregado, y en muchos casos simplemente diezmado.
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    Es particularmente inquietante que la delimitación, en lo que se juega lo más esencial de nuestra racionalidad, en la que se expresa el animal racional en toda su potencia, tenga por cierto no solo un carácter lógico, sino también retórico. Ello se da sobre todo en lo que podríamos describir como argumento de inclusión-exclusión. Este se apoya, aunque con modificaciones, en el Tratado de argumentación de Chaïm Perelman y Olbrechts-Tyteca4. Ciertamente que cuando en términos matemáticos se clasifican los números en afirmativos, negativos, enteros, decimales, racionales, irracionales, ello supone en cada caso ciertas inclusiones, que traen consigo exclusiones, teniendo ello un basamento estrictamente lógico. En cambio, en el ámbito de la política, la moral, el derecho, cuando se trata de quiénes estarían incluidos y excluidos con respecto al derecho a voto; quiénes y en qué porcentaje de sus ingresos pagan impuestos; qué se puede considerar como sueldo mínimo, índice bajo el cual estaríamos ante la indigencia; qué enfermedades entran o quedan fuera del Plan Auge en el sistema de salud chileno, cualquier división que se haga tiene inevitablemente un carácter retórico. Cabe reconocer en este sentido que el amplio terreno de la razón práctica está muy ligado a la retórica, y más precisamente a la retórica como teoría de la argumentación, como la concibe Perelman, y también definida como «nueva retórica».


    Esta consideración de la delimitación de carácter retórica nos lanza inmediatamente de vuelta a la ligazón que ya estipulábamos entre delimitación, extralimitación y poder. Justamente en esas inclusiones y exclusiones de territorios, de lo que abarca una ley, una costumbre, de aquello a qué obliga un decreto y qué deja fuera, de lo que se refiere a los derechos y deberes del ciudadano, en todo ello siempre se trata a la vez del establecimiento de límites, de delimitaciones, que suponen ostensiblemente declaraciones de poder. El argumento de inclusión-exclusión se presenta de modo inquietante en la economía, y especialmente en la fase actual del capitalismo en que se atiende ante todo a parámetros macroeconómicos que, en muchos casos, aunque sean extraordinariamente buenos, suelen esconder el espectro de la miseria, como es el caso de muchos países. Y nuevamente cabe decir que la opción por un sistema económico, que literalmente sacrifica partes por el todo de la sociedad, procediendo de este modo a inclusiones que implican exclusiones, supone una cuestión de poder.


    Pues bien, en razón de que históricamente se ha ido tomando una conciencia cada vez mayor de que estamos ante cuestiones relativas a un poder arbitrario, trae ello consigo la necesidad de discusión, de búsqueda de consensos (que, por lo que hemos dicho, siempre acarrearán consigo disensos) en todo lo cual ante todo se arranca del supuesto de que, a fin de cuentas, el sistema democrático sería el más justo. Pero si decimos a la vez «democracia», corresponde reconocer que ella misma se apoya nuevamente en una cuestión retórica, cual es lo que se refiere al lugar, el topos, de la cantidad, y que establece en este caso que hay que regirse por la voluntad y la consiguiente decisión de la mayoría.


    Veamos a continuación cómo con Isócrates, citado por Perelman, se arroja nueva luz sobre el tema:



    «/.../ los que educan a los hombres corrientes, solo les ayudan a ellos; en cambio, si alguien exhortase a la virtud a quienes dominan a la masa, ayudaría a ambos, a los que tienen el poder y a sus súbditos /...» (Tda, p. 359).



    Similar esto a Aristóteles que plantea que la justicia es la virtud completa, porque en ella no se trata únicamente de una relación de uno consigo mismo, como sería el caso de la valentía, sino de una relación con los otros.
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    Una de las cuestiones verdaderamente sugestivas de la delimitación es que cuando nos hemos acomodado en algo fácil, esto no genera cambio ni movimiento. Nos sentimos desenfadadamente conformes con ello.


    Hay un sutil juego entre lo fácil y lo difícil, por cuanto lo primero provoca la impresión más bien de ausencia de límites. Lo fácil permite a veces incluso transitar fluidamente de una cosa a otra, sin obstáculos. Pero justamente el obstáculo supone límites y, consiguientemente, el desafío de transponerlos.


    Si hacemos el ejercicio de correr, lo que implica lo fácil y lo difícil se nos torna evidente. Cuando comenzamos a correr probablemente experimentamos la dificultad, mas luego, a medida que nos adaptamos a cierto ritmo, comenzamos a sentir la facilidad y en cierto modo fluimos en el correr, y más tarde, en la medida en que sentimos cansancio, nuevamente la dificultad se hace presente.


    ¿Por qué lo difícil será siempre superior a lo fácil? El anterior ejemplo nos lo hace ver. Nadie que quiera llegar lejos en su carrera, y por tanto no sienta el cansancio, la dificultad, habrá hecho algo encomiable o meritorio. Nos podríamos engañar, al suponer desde esta perspectiva que la facilidad es una suerte de premio e incluso finalidad. No, la facilidad es más bien el médium en el que procuramos se desenvuelva la mayor parte de nuestras existencias. Esto tiene tal fuerza que nos atrapa, y tendemos a solazarnos en ello. En este punto se descubre una simetría entre lo ontogenético (lo concerniente al individuo) con lo filogenético (lo concerniente a la historia de la humanidad), ya que la Era moderna se caracteriza pronunciadamente por hacer las cosas cada vez más fáciles: las comunicaciones; la información; la disponibilidad de calefacción, agua potable, electricidad; el acceso a la cultura y el conocimiento, entre otros, a través de internet, y mucho más.


    Por otra parte, lo fácil es afín a lo placentero, al solaz, y sobre todo, en atención a este nexo, no es nada despreciable. Solamente una mentalidad que tiende a favorecer unilateralmente los logros, y que podría describirse en términos, ya sea de una mentalidad productiva, propia de una sociedad laboral, o de una mentalidad disciplinaria, propia de sociedades militares o religiosas (disciplinas de distinto orden con énfasis en el cuerpo o en el alma), tiende a centrarse pronunciadamente en la relevancia de lo difícil.


    En definitiva, entre lo fácil y lo difícil se trata de encontrar un equilibrio, de acuerdo con el cual ambos entran en un juego de sucesivas delimitaciones y deslimitaciones. Si lo fácil se alía con el placer, cuando a la larga no se da una complementariedad con las dificultades que plantean nuevos desafíos, lo fácil suscita la sensación de limitación. Lo que explica esto es a su vez que los desafíos y exigencias de lo difícil inducen a que los límites de algo, en especial de ciertas situaciones en que nos encontramos, comiencen de pronto a aflojar, a ceder, y definitivamente entonces sean transpuestos.


    Ello nos habla nuevamente de que está en la naturaleza misma de las cosas, desde ya al menos de lo humano, que toda delimitación en que nos hemos acomodado y que se ha vuelto fácil sea superada. Lo difícil nos es en este sentido consustancial.
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    Es iluminador respecto de este punto que, a propósito de la clasificación de los juegos de Roger Caillois, los juegos de agon, es decir, de competencia, de acuerdo a los cuales se enfrentan unas destrezas contra otras, sean particularmente afines a la dificultad5. Ello corresponde a lo que Caillois llama «ludus». Y, sin embargo, todo juego, y especialmente los de agon, supone la dupla paidiá («placer», «alegría» en griego) - ludus (dificultad), o sea, de un lado el placer (y junto con ello la facilidad) que te lleva a jugar, y luego el desafío de las dificultades que te tocará sortear. Es decir, ocurre que los juegos de agon, que son los que principalmente jugamos, si bien en ellos ponemos el acento en la dificultad, dependen igualmente de la facilidad, dada por el placer, y que es la que, por lo demás, nos incita a jugar. En definitiva, de lo que se trata aquí es de una complementariedad entre alegría y dificultad, entre facilidad y dificultad, en el sentido de que aquello que nos alegra, nos provoca placer, es justamente sortear las dificultades que el juego agonal nos va presentando, paso a paso.


    Es cierto que sin ludus, sin dificultad, no hay lo que conocemos como desarrollo y progreso, y es tal el peso que ello tiene que al acomodarnos en lo fácil, tarde o temprano se apodera de nosotros la sensación de limitación. Como ya hemos destacado, en ello se revela el carácter dialéctico de la dupla facilidad-dificultad.


    Por todo lo dicho, el argumento de Arnold Toynbee en su Estudio de la historia de que lo que permite el salto de una cultura a una civilización es el enfrentamiento de las dificultades del entorno, supone un énfasis unilateral en lo difícil. Toynbee plantea que, cuando el entorno es más difícil, tal vez agreste, árido, frío, montañoso, ello exige que una comunidad instalada allí desarrolle capacidades inventivas para poder sobrevivir y sortear esas dificultades. Mas las dificultades tendrían que ser proporcionadas, ya que cuando son extremas, como en el caso de los esquimales, no se genera ahí el salto a la civilización. El esquimal está permanentemente al borde de la sobrevivencia, teniendo que responder a un medio excesivamente hostil. Por el lado opuesto, en aquellas regiones de una naturaleza en exceso dadivosa y exuberante, como en las regiones tropicales, no se ha producido un progreso técnico y científico suficientemente notorio. Ahí no se hace claramente presente la dificultad y basta estirar los brazos para cosechar algún fruto6.


    Con todo, más que hacer una crítica al argumento de Toynbee, esa crítica debería dirigirse más bien a la índole de nuestra civilización que enfatiza de tal modo lo que es logro, progreso, cumplimiento de metas y éxito.
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    Lo fácil y lo difícil apelan a distintas capacidades nuestras. Lo fácil es proclive a lo que es de carácter inconsciente, o al menos a vivencias en que el alerta de conciencia disminuye. Por eso también su afinidad con el solaz, el descanso, la recreación. Lo difícil, al contrario, demanda un alto grado del régimen atencional de la conciencia.


    Si bien el erotismo, en el más amplio sentido, supone esencialmente cierta afinidad con la facilidad, con el dejarse llevar, el fluir desprendido, significativamente inconsciente, el filósofo y sociólogo del erotismo Georges Bataille nos hace ver el papel no menor que le cabe a la dificultad. Para hombre y mujer sucede que si la «conquista» es fácil tendemos a no valorarla, a no respetar a la otra persona. Y aunque Bataille observa esto todavía demasiado desde el punto de vista del hombre, refiriéndose a aquel código tácito o explícito tradicional, de acuerdo al cual se espera de la mujer que, ante la propuesta masculina, diga varias veces «no», y sobre todo cuando se trata de una propuesta sexual7, sin embargo, independientemente de que estas cosas hayan ido cambiando con la época, y hoy observamos como la iniciativa ya no es únicamente masculina, lo que sí es revelador es el nexo que muchos pensadores de eros reconocen entre amor y admiración (como Stendhal, por ejemplo), lo cual, a su vez, está en algún nexo con lo difícil.


    Es más, respecto de los desafíos que la dificultad conlleva, hasta el modo de instalarnos en el tiempo habla por sí mismo, puesto que sería más que nada el abrirse a lo difícil, a nuevas exploraciones, inventos, obras de arte, ensayos filosóficos, lo que nos lleva a proyectarnos al futuro. En otras palabras, la proyección de mundo estaría indisolublemente ligada a lo difícil. En definitiva, es sobre todo lo difícil lo que nos hace sentir nuestras diversas limitaciones, a veces no solo de alguna capacidad, de una obra realizada, sino también de una situación que vivimos.


    Pero igual cabe decir que hay limitaciones y limitaciones, es decir, que algunas son superables y otras se presentan como insalvables. La cuestión es entonces que ante todo la dificultad se deja evaluar precisamente en grados. Por eso hablamos de los «grados de dificultad» que tiene, por ejemplo, una prueba, un test, un examen. Desde luego hay situaciones, fenómenos, circunstancias, cuyo grado de dificultad es tan elevado que nos provoca desánimo e incluso parálisis. Esto lo observamos en distintos ámbitos. Por ejemplo, en el ajedrez, tendemos a desdeñar jugar con un campeón. Ello nos ayuda por lo mismo a liberarnos de la sensación de limitación. Esta más bien la sentimos en la medida en que el grado de dificultad, si bien es elevado, es plausible superarlo, y entonces nos acomodamos en ciertas situaciones que sean acordes con ello.


    Tal vez lo que llamamos «destino» tiene que ver con lo que sonsacamos aquí de los alcances de lo difícil. Ello nos muestra a la vez lo concerniente a lo difícil en un nuevo vínculo: esta vez con lo poderoso, y que precisamente semeja un poder tal que no le podemos torcer el rumbo: el destino. Que tengamos que morir es una vivencia que ante todo tiene los visos del destino y consiguientemente de algo que tiene un grado de dificultad tal que resulta insuperable.


    Aun así, vemos hoy como por el solo hecho de comenzar a ver a la muerte justamente en términos de lo que recién decíamos –según un grado de dificultad, y aunque sea máximo–, eso mismo hace a la vez que la dimensión de destino se aleje paulatinamente de ella. Los avances científico-tecnológicos de hecho permiten prolongar la vida, y la muerte ya es objeto de investigación científica, y también en lo relativo a su posible superación.


    Pero, de momento al menos, podemos decir que con la muerte llevamos un límite irrebasable con nosotros. Así como cada cual va con la muerte consigo viviendo, esté consciente de ello o no, así también llevamos con nosotros el límite. Pero, más aun, nuestro ser está enteramente delimitado, partiendo por nuestra contextura física, y luego también por nuestra configuración mental. Sin embargo, en ello de inmediato se descubre un contraste: nuestro cuerpo está más claramente delimitado que nuestra mente. Respecto de esta última, la razón se presenta como nuestra determinación y capacidad más proclive a la delimitación. Ello se expresa a la vez en los ámbitos en los que la razón se despliega, ante todo la filosofía y la ciencia. En particular arrancamos en ello de la necesidad racional de aunar lo que experimentamos bajo un concepto, vale decir, captar en singular lo plural empírico, y reunirlo en la unidad conceptual. Esto quiere decir que en primer lugar el logro de la razón es dar con el concepto. Es muy decidor en esto que Sócrates sea en esta perspectiva el filósofo por excelencia, ya que es el luchador del concepto8. Si le pregunta al general Laques, otrora su propio general, por la valentía, y este se atreve a presentar una primera definición, a saber: sostener la posición, a renglón seguido Sócrates encuentra insuficiencias en esa definición, citando a hititas, escitas y otros guerreros, cuya estrategia es abandonar la posición y atacar por la espalda. En todo ello, pues, se busca ejemplarmente la definición precisa.


    Y más allá del concepto, similar delimitación se expresa en la proposición no solo porque ella misma se compone de conceptos, sino porque a la vez la propia proposición o juicio delimita a lo que se refiere. Lo mismo cabe decir del razonamiento (teniendo presente en esto la Lógica aristotélica, que recorre las tres etapas del concepto, la proposición y el razonamiento). A su vez, el sistema o teoría que resulte de ello inaugura nuevamente unas delimitaciones cada vez más grandes.
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    Siguiendo la huella de Eugenio Trías con su obra Los límites del mundo de 1985, donde concibe al ser humano como «habitante fronterizo»9, lo entendemos aquí como «ser limítrofe», en lo que procuramos poner el acento precisamente en el ser, en nuestro ser y no en primer lugar en nuestro modo de habitar el mundo.


    El Diccionario etimológico de Joan Corominas nos muestra el curioso y sugerente origen del término «limítrofe»:



    «tom. del lat. tardío limitrophus “(campo) atribuido a los soldados que guardaban las fronteras, para atender a su subsistencia”, cpt. con el gr. trepho “yo alimento”»10.



    Esto es de relevancia respecto de nuestro ser limítrofes, ya que alude a que «vivimos del límite», el cual es nuestra forma de subsistencia, nuestro sustento, lo que nos brinda incluso alimento, como es el caso de los «limítrofes», los soldados-guardianes de la frontera (limes) del Imperio Romano. Aquellos soldados «se alimentan (trophein) del límite»; de lo contrario, se atrofian (palabra que tiene que ver con la misma raíz).


    Nuestro ser tiene que enfrentar permanentemente el límite en los más diversos ámbitos –vital, social, moral, jurídico, económico– y ello no solo en cuanto a mantenerse dentro de ciertos límites establecidos o conquistados, sino en cuanto al afán, al anhelo de traspasarlos, transgredirlos, contravenirlos, quebrantarlos. Somos limítrofes no en el sentido trivial de tener limitaciones congénitas, sino lo somos por situarnos exactamente en el borde, en los lindes, en el limes, haciendo esto en los más diversos ámbitos, como los recién señalados, y muchos más. Esa situacionalidad peculiar en el borde nos atrae, a ratos nos deslumbra, y ello ante todo porque nos provoca vértigo. En los momentos en que nos paseamos por aquel borde atisbamos lo que hay más allá de los límites que nos determinan y que provocan un apego a nuestras rutinas, costumbres y recorridos habituales, en particular a nuestras fuentes persistentes de sentido. Nos abrimos entonces a la posibilidad de nuevas fuentes ocasionales de sentido, experimentando una mezcla entre fascinación y terror de que podríamos entonces caer por un precipicio, dejándonos llevar y arrastrar por la intensidad de una nueva vivencia, y que eso nos lleve tan lejos que no tengamos ya la posibilidad de volver y retomar nuestras fuentes persistentes de sentido.
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    Atendiendo otra vez a la clasificación de los juegos de Caillois, los juegos que provocan fascinación y terror son los de vértigo (ilinx, en griego) (Jyh, p. 41). Esto nos importa, y el asunto es entonces vincular estos con un ámbito de nuevas posibilidades, con lo que en principio es posible y se podría eventualmente realizar, como ciertas acrobacias propias de este tipo de juego. Es más, cabe sostener que el juego de ilinx lleva el mundo lúdico adelante, precisamente hacia nuevas posibilidades, y que el agon (el juego de competencia) va a la zaga, desarrollándose en pistas, canchas, mesas, cuadriláteros, perfectamente delimitados, delimitación que también concierne a las mediciones que se hacen en esos juegos.
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