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    PREFÁCIO




    Aqui estou eu, Giulia Rivera, olhando para os abençoados campos de amapolas e ciprestes da Toscana, minha terra, tentando falar do meu amigo e irmão Luiz Gonzaga Pinheiro, em cumprimento da missão que ele me deu, qual seja, dizer algo sobre ele, para constar em algum livro de sua lavra.




    Certa feita ele me disse: sempre que querem me identificar pedem RG, CPF, fotografia, como se isso realmente me desnudasse a intimidade. Um poema me identificaria melhor. Conhecemo-nos por e-mail, através de um poema que ele me enviou. Às vezes tenho a impressão de falarmos no mundo dos sonhos, em desdobramentos, como ele fala tecnicamente, quando ele passeia por estes campos, pois sei da sua admiração por esta terra. Mas vamos ao formal:




    Luiz Gonzaga Pinheiro é natural de Fortaleza-Ceará, formado em engenharia pela Universidade Federal do Ceará e em Ciências Físicas e Biológicas pela Universidade Estadual do Ceará. Escreveu mais de quarenta livros espíritas, fruto de pesquisas e de reuniões espíritas às quais ele dirige. Acho mesmo que os momentos mais iluminados para ele são aqueles nos quais ele se junta ao grupo mediúnico para auxiliar irmãos desencarnados e enfermos. Na condição de professor lecionou por quatro décadas e meia, vocação que escolheu para servir ao seu país, iluminando consciências e formando vocações entre adolescentes.




    Na condição de escritor, escreveu romances, poemas, pesquisas científicas e filosóficas de cunho doutrinário espírita, além de contos para crianças e adolescentes. Homem simples, palestrante e pesquisador incansável, vida pacata, amante do silêncio, prefere passar o tempo distante das badalações, um pouco recluso em seu apartamento em meio a livros e alguns discos dos quais ainda não conseguiu se desapegar.




    A simplicidade e a leveza da sua linguagem tornam seus textos delicados e atraentes proporcionando um raro prazer de ler, meditar e guardá-los na memória. Dizem que os escritores cansam, esgotam seus talentos; que atingem um ponto no qual perdem a inspiração e a capacidade criativa. Talvez isso seja verdade para alguns, não para Luiz Gonzaga Pinheiro, cuja definição de escritor é: escritor é aquele ser que todos os dias amanhece com vontade de escrever um novo texto.




    Atualmente o professor Luiz, como todos o chamam, continua escrevendo, ministrando cursos no Centro Espírita Grão de Mostarda, conversando com filhos e netos, recebendo amigos que o buscam para partilhar de suas conversas e ensinamentos sobre a vida. Que Deus o conserve assim.




    Com amor, Giulia Rivera - Toscana - Itália.


  




  

    INTRODUÇÃO




    Passei muito tempo da minha vida nos bancos de universidades aprendendo ciências, dentre as quais Matemática e Biologia. Todavia, nunca me desliguei das origens do meu povo, principalmente de suas folias, seu folclore, suas piadas, procissões, seu jeito simples, belo e gracioso de viver, mesmo nos instantes de sofrimento.




    Na condição de cearense, crescido no boteco do meu pai, onde bebericavam, bêbados, prostitutas, carvoeiros, ambulantes, soldados da Base Aérea de Fortaleza, malandros do bairro Aerolândia e honestos passantes, fiz dele a minha primeira e mais bela faculdade, a que realmente moldou o meu caráter indelevelmente e que me iniciou a madureza em plena infância.




    Como tinha apenas seis anos de idade, as prostitutas, todas jovens senhoras muito simpáticas, fizeram de mim uma espécie de mascote, e para desespero do meu pai me contavam piadas, me ajeitavam os cabelos rebeldes, me consolavam nas surras que eu levava, pois sempre apanhei dos meus pais pelos motivos mais pueris. Essa parte da vida eu sempre detestei e ainda guardo um ranço que não desgruda da memória quando me lembro desses tormentos.




    Se não fosse um lugar comum diria que era um carma de outras vidas, nas quais fui inimigo fidagal do meu pai, algo assim como se lhe houvesse roubado a esposa ou vencido um duelo travado por nós deixando-o mutilado em plana juventude. Só fui descrer dessa sina quando ele vendeu o único bem que possuíamos, a casa onde morávamos, pois não queria deixar herança para nenhum filho. Então tive a certeza de que éramos todos meio que indesejados.




    Toda poesia que corre em minhas veias veio desse período. Um tempo de gente honesta, apesar de meu pai dizer que muitos eram velhacos que lhe enganavam, compradores salafrários cujos nomes constavam na lista de fiados que ele guardava na gaveta. Um tempo tão fértil que se podia pegar um poema com as mãos em sua passagem pelo ar. Um tempo em que quando o nome de algum santo ou de Deus era pronunciado, todos tiravam o chapéu em sinal de respeito. Esse respeito para com a espiritualidade me segue até hoje.




    Tudo era mais perfeito nessa época e eu tenho muita pena de meus filhos e netos desconhecerem tal período. Desde o limpo azul do céu, das noites com milhares de estrelas, das brincadeiras entre as crianças, da coragem que nós tínhamos, das músicas que o rádio tocava, das redes armadas dentro de casa e meus irmãos sempre se balançando. Éramos qual tribo de índios, invadindo cercas e quintais roubando mangas, cajus, goiabas e tudo que servisse como alimento.




    Claro que assim procedíamos porque passávamos fome. Nessa fase da vida, quando tinha seis anos, haviam morrido sete de nós, e os dez restantes formaram um bando inspirado em Lampião, sem a violência que ele espalhava. Digo para meus netos que passei tanta fome que ainda tenho um palmo de tripa virgem, que nunca chegou alimento nesse espaço.




    Mas sobrevivi. Assim como um cacto no deserto, estou de pé. Esse volume é uma espécie de autobiografia dos meus sentimentos, pois ver alguém por dentro é realmente difícil, diria mesmo improvável. Graças a amigos espirituais, como meu irmão Tibiriçá, as rezas fortes dos meus irmãos pretos velhos, ao meu trabalho e a amizade de inúmeros amigos, todos desencarnados, pois encarnados tenho poucos, ainda caminho não tão vagarosamente pelas terras brasileiras. A pé, em ônibus, de aeronaves e através de palavras, pois livros são nossos retratos grafados.




    Nesses poemas e textos não me prendo exageradamente às regras gramaticais, mas valorizo o sentimento que envolve a ideia, a sutileza do encanto que se encontra por trás da palavra, deixando ao leitor um espaço imaginativo para que participe adentrando o que leu e até complementando-o com sua sensibilidade, de vez que, todos somos poetas.




    Deus seja em tudo louvado. Acho que é um bom final para qualquer texto.


  




  

    1 A ALEGRIA DE JESUS




    Ainda não entendi o motivo pelo qual os religiosos e as pessoas em geral lembram mais da dor de Jesus crucificado do que da sua alegria, da sua poesia e da sua humanidade.




    Apesar de sentir a dor dos seus irmãos, Jesus sabia não haver injustiça na Lei. A Lei permite a intervenção da caridade. Ele viera também para ministrar aquele ensinamento.




    Alguns o mostram austero e tristonho como se um ser superior não pudesse sorrir, ser gentil e participar das alegrias mundanas.




    Seu primeiro milagre foi em um casamento. Aquele casal era realmente abençoado. Teve naquele dia uma festa material e outra espiritual, representada pela presença do Mestre, que começou seu apostolado entre cantos e risos.




    Jesus passou pela terra, tão humano quanto qualquer um de nós. Suas emoções, sentimentos e desejos eram superiores aos de qualquer habitante, mas mesmo assim ele procurava não demonstrar superioridade.




    Homem feito participava das conversas, das alegrias, do folclore do povo; comia e bebia na casa de quem o convidasse e aprendia com eles, pois até mesmo um sábio pode aprender com os mais simples.




    O Mestre era dotado de um bom humor espontâneo, próprio do espírito não preocupado com o proselitismo ou o fanatismo. Não ameaçava com o fogo do inferno, preferindo mostrar o bem que é sempre belo, pois nem tudo que é belo é bom, o infinito que deveríamos atingir.




    Dava especial atenção às crianças, às mulheres, aos enfermos, aos obsedados, definindo-se claramente a favor dos mais sofridos. Sorria com os olhos, com os lábios, com as mãos, com o coração. Mas, às vezes, me entristecia por causa da ignorância do mundo.




    Não me admiraria se dissessem que ele ria de piadas, apanhava flores, fazia poemas ou ficava longo tempo vendo o pôr do sol ou a lua cheia.




    Também não me espantaria se o retratassem mergulhando no mar ou brincando de lançar água ou areia sobre seus companheiros como fazem as crianças.




    Só não acreditaria se me dissessem que o viram agredir alguém ou maltratar a natureza, porque maltratar não fazia parte do seu coração generoso.




    Entre a cruz da paixão e a luz da ressurreição, lembremo-nos do Jesus alegre, humano, divino, andarilho, luminoso, caridade em movimento e amor à flor da pele.


  




  

    2 DESPINDO-SE




    Já perdi muitas coisas na vida




    E delas não sinto falta




    Os tesouros que são meus de verdade




    Guardo-os no coração




    Independente do preço.




    Nunca liguei para preço, mas para valor.




    Hoje continuo perdendo cascas e tralhas




    Falsos amigos, falsos rótulos, matéria acumulada.




    De que me servem agregados moleculares que não posso levar na minha volta para casa




    Continuo me despindo de coisas inúteis




    Pois é despido que se chega a este mundo e que se volta para outros




    Minhas orações ficaram curtas




    Minhas buscas mais longas




    Parece para alguns que persigo coisas impossíveis




    A luz, o conhecimento, o amor, a simplicidade.




    Descartei religiões, gurus, profetas, analistas.




    Hoje é entre Deus e eu




    Cada um em seu silêncio escutando o outro




    E no meu silêncio peço apenas




    Saúde, ânimo, coragem, paz, trabalho.




    E que nunca perca a capacidade de me apaixonar


  




  

    3 CORAÇÃO SILENCIOSO




    Às vezes penso em bater à porta de sândalo do teu coração, afastar as venezianas de linho branco e perguntar: posso entrar? Se dissesses sim, ainda iria mais além: posso morar?




    Se dissesses sim plantaria um jardim, faria uma estante para guardar poemas, construiria uma lareira, abriria uma janela no teto para olhar estrelas e quem sabe, se tivesse força, e sei que conseguiria, um portal para o mundo da paz e do trabalho junto aos meus irmãos que nada possuem.




    Mas se me recebesses com um abraço me transmutaria em luz e por tuas mãos, teus olhos, tuas asas me tornaria finalmente, passarinho.


  




  

    4 INOCÊNCIA




    Ó inocência que perdi entre uma dor e outra




    E cuja falta me angustia,




    A tua ausência me secaram os olhos




    Cujos espelhos não te refletem mais




    Ó inocência dos balbucios




    Que as palavras corretas me roubaram




    Inocência dos primeiros passos




    Que a passada firme foi esmagando




    Inocência do desapego




    De não imaginar ciladas




    De perceber borboletas e passarinhos




    Nos canteiros dos cemitérios.




    Inocência que cheirava a jasmim




    Que tinha a maciez dos lençóis bordados




    Dos olhos vigilantes da minha mãe




    E dos açúcares da minha avó




    Inocência que via nas imagens dos santos




    Nas falas dos religiosos




    Nos cachorros vadios




    Que se espalhava em cachos e em peles sem cicatrizes




    Mas o tempo devorador




    Roubou essa inocência




    Sua cartilha sem poesia foi me mostrando a mágoa




    A revolta, a estupidez humana.




    E eu, videira fértil, sequei os frutos.




    Estanquei a fonte dos risos




    Mandei embora a gentileza




    E me fechei na indiferença do medo




    E nunca mais voltei a ser eu mesmo.


  




  

    5 DECRETO




    Por que será que os homens criam tantas palavras inócuas?




    Será a lâmina fria, o explosivo, a asfixia, a fome, a sede ou qualquer outro método imaginário ou real, capaz de provocar a morte?




    Louco é o que persegue o inexistente.




    Tolo é o que acredita no irreal.




    Deus é o autor da vida e não iria contradizer-se criando a morte.




    Ninguém jamais enfrentou a morte.




    Apenas lutava pela vida.




    Portanto, fica decretado a partir de agora: onde existir a palavra, morte, leia-se mudança, viagem, migração, transformação ou alguma outra com cheiro de eternidade.




    E revoguem-se todas as disposições em contrário.


  




  

    6 O AMOR EM MOVIMENTO




    Às vezes fico imaginando como será meu encontro com Deus.




    Ficarei assustado? Correrei para seus braços como uma criança?




    Chorarei emocionado? Ficarei imóvel esperando que Ele diga algo? E por que penso tais coisas?




    Porque nesse minúsculo pontinho azulado perdido no espaço Ele colocou tanta beleza que me custa crer quando dizem que ele é um mundo de provas e de expiações.




    Quando vejo o trinado dos pássaros, a canção do mar, o assobio das florestas, o espetáculo do nascer e adormecer do Sol, a majestade das montanhas, a humildade do grão de areia, fico extasiado com o exagero de beleza com a qual Ele nos premiou e com o amor à nossa volta, sempre em movimento.




    E quando entro em um rio, vejo o sentimento materno, encontro a poesia nas esquinas, ouço a sinfonia dos bosques, os noturnos angelicais que acalmam o Espírito...




    E surpreendo homens inspirados na palavra e no gesto, aliviando dores, fico pensando se aqui o mal predomina como dizem alguns, já que sempre vejo o amor em movimento.




    E quando os sinos tocam, os templos abrem, os louvores ecoam, os anjos descem, a caridade dança, o céu anila como neon e a sombra foge envergonhada, fico contente pela presença de Deus na Terra, representada pelo amor em movimento.




    Mesmo quando vejo prisões, hospitais, guetos, favelas, famintos, e sei que os que sofrem resgatam dívidas acerbas, observo entre eles missionários, médicos divinos, mentores dedicados, de braços com o amor em movimento.




    Por isso, pela emoção que sinto diante de tanta beleza e cuidado para com esse pontinho perdido, porque às vezes choro ao ver um simples passarinho alimentar filhotes, porque onde muitos veem o mal vejo apenas ignorância, fico pensando como me comportarei diante de Deus, o pastor que põe o amor em movimento.




    Correrei ao seu encontro ou apenas reconhecerei algo que sempre esteve comigo e que por ter mil faces, embora todas tenham os mesmos sinais, o amor em movimento, eu julgava desconhecido?


  




  

    7 O CORPO DA MULHER




    Só uma coisa supera o corpo da mulher: seu espírito




    Pois flores, cascatas, estrelas, perfumes...




    Tudo isso está em seu corpo. Por isso é tão difícil se apartar dele




    Por isso os poemas são para ele




    Os barcos, os leitos, os beijos, as orações, as confissões, canções, inspirações e o que ainda se inventará será por causa dele




    A vida começa por ele e a morte só tem sentido com ele




    Por que ir à Lua ou a Marte se ainda não o entendemos?




    Na verdade, primeiro deveríamos aprender a amá-lo e reverenciá-lo para depois nos tornarmos, por seu amor, poetas, bailarinos, seresteiros, astronautas... deuses.


  




  

    8 POEMINHA ERÓTICO




    Teu corpo nu é como uma noite toscana




    Dessas que faíscam e o amor espreita




    Sobre uma tenda caprichosa de cigana




    Na qual minha alma por sobre a tua se deita.




    Teu corpo nu tem o mapa da beleza




    No qual me prendo às curvas delicadas




    Para sorver aromas, sabores, gentileza,




    Que és tu nessas noites azuladas




    Teu corpo tem um visgo e gruda tanto




    Que sei que até mesmo a luz retardas,




    Para prender-me mais ao teu encanto




    E eu que te busquei tanto nesta vida




    Entreguei-te a alma e sei que a guardas




    Só libertando-a quando estás despida


  




  

    9 QUANDO O MUNDO É UMA PESSOA




    Você conhece uma pessoa que afaga sem tocar?




    E que adora reciprocidade?




    Pessoa que diz, eu te amo, com os olhos?




    E que ao se aproximar seu coração perde o prumo?




    Você já viu alguém que não se destaca pela beleza física




    Mas que para você é a pessoa mais linda da Terra?




    E que lhe faz sonhar o dia inteiro?




    Pessoa que lhe faz comer pepino, jiló, jurubeba




    Como se fosse manjar?




    Você conhece alguém que lhe faria morar no Saara




    Se ela fosse se mudar para o deserto?




    E que adora a simplicidade, a gentileza, a vida?




    Alguém que é o destino de seus poemas




    E o poema do seu destino?




    Não? Então você ainda não se apaixonou de verdade.


  




  

    10 SOBRE A RARIDADE DE UM GRANDE AMOR




    Se alguém diz te amar e o motivo é o corpo, o abrigo, o pão,




    Não te ama




    Ama a circunstância.




    Se diz te amar e o móvel é a inteligência




    Ela também se deslustra quando não alimentada




    Ama a brevidade fugaz do agora




    Para acordar aturdido na eternidade do sempre




    Se alguém diz te amar e nunca procura saber do teu espírito




    Não és amada




    Vives na terra do faz de conta e ele na terra do nunca




    Só é amor mesmo quando somos amados em corpo e alma




    Beijados na Terra, abraçados no espaço, mãos dadas no paraíso, zeladores no inferno, pois lá também existe amor.




    Somos amados quando em qualquer lugar, refletimos o outro.




    Olhando no espelho vemos o outro




    Olhando para si vemos primeiramente o outro.




    Somos amados quando já não somos nós, sós, pós,




    Mas quando sendo dois somos um.


  




  

    11 VOCABULÁRIO PARA NETOS




    Voltava eu da casa de minha filha, Lívia, aonde fora chamado para ministrar um passe na Luiza, minha neta, pois ela estava febril e sem se alimentar, quando me veio à cabeça a ideia de fazer um pequeno dicionário para que eles, meus netos, entendessem mais profundamente, sem a formalidade das regras gramaticais ou amarras filosóficas, o significado de algumas palavras importantes na vida de qualquer pessoa. O interessante é que a ideia e os versos vieram completos à minha mente e quando me sentei de frente ao computador tudo escorreu vertiginosamente para a tela.




    Quem sabe um dia, quando eles forem adolescentes e tiverem oportunidade de ler o que eu escrevi, procurem raciocinar sobre as palavras lá contidas, e amando-as, as deixem entrar e morar em seus corações. Engraçado é que este exercício me levou a uma séria reflexão sobre a pobreza das palavras, notadamente quando queremos expressar nossos sentimentos.




    O que sentimos é imensamente mais belo e rico, de mais profundidade do que aquilo que conseguimos grafar. Parece que quanto mais simples somos em nossa comunicação, mais nos fazemos entender e mais tocamos a corda do sentimento de quem nos lê ou escuta.




    Espero que qualquer pessoa que tenha contato com este vocabulário medite nas palavras que utiliza, principalmente no relacionamento com quem ama.




    Adeus: É quando o coração que parte deixa a metade com quem fica.




    Amigo: É alguém que fica para ajudar quando todo mundo se afasta.




    Amor ao próximo: É quando o estranho passa a ser o amigo que ainda não abraçamos.




    Caridade: É quando a gente está com fome, só tem uma bolacha e reparte.




    Carinho: É quando a gente não encontra nenhuma palavra para expressar o que sente e fala com as mãos, colocando o afago em cada dedo.




    Ciúme: É quando o coração fica apertado porque não confia em si mesmo.




    Cordialidade: É quando amamos muito uma pessoa e tratamos todo mundo da maneira que a tratamos.




    Doutrinação: É quando a gente conversa com um Espírito colocando o coração em cada palavra.




    Entendimento: É quando um velhinho caminha devagar em nossa frente e a gente estando apressado não reclama.




    Evangelho: É um livro que só se lê bem com o coração.




    Evolução: É quando a gente está lá na frente e sente vontade de buscar quem ficou para trás.




    Fé: É quando a gente diz que vai escalar um Everest e o coração já o considera feito; ou pode ainda ser assim: primeiro você bota o pé; depois Deus coloca o chão.




    Filho: É quando Deus entrega uma joia rara em nossa mão e recomenda cuidá-la.




    Fome: É quando o estômago manda um pedido para a boca e ela silencia.




    Inimizade: É quando a gente empurra a linha do afeto para bem distante.




    Inveja: É quando a gente ainda não descobriu que pode ser mais e melhor do que o outro.




    Lágrima: É quando o coração pede aos olhos que falem por ele.




    Lealdade: É quando a gente prefere morrer a trair a quem ama.




    Mágoa: É um espinho que a gente coloca no coração e se esquece de retirar.




    Maldade: É quando arrancamos as asas do anjo que deveríamos ser.




    Mediunidade com Jesus: É quando a gente serve de instrumento em uma comunicação mediúnica e a música tocada parece um noturno de Chopin.




    Morte: Quer dizer viagem, transferência ou qualquer coisa com cheiro de eternidade.




    Netos: É quando Deus tem pena dos avós e manda anjos para alegrá-los.




    Obsessor: É quando o Espírito adoece, manda embora a compaixão e convida a vingança para morar com ele.




    Ódio: É quando plantamos trigo o ano todo e estando os pendões maduros a gente queima tudo em um dia.




    Orgulho: É quando a gente é uma formiga e quer convencer os outros de que é um elefante.




    Paz: É o prêmio de quem cumpre honestamente o seu dever.




    Perdão: É uma alegria que a gente se dá e que pensava que jamais a teria.




    Perfume: É quando mesmo de olhos fechados a gente reconhece quem nos faz feliz.




    Pessimismo: É quando a gente perde a capacidade de ver em cores.




    Preguiça: É quando entra vírus na coragem e ela adoece.




    Raiva: É quando colocamos uma muralha no caminho da paz.




    Reencarnação: É quando a gente volta para o corpo, esquecido do que fez, para se lembrar do que ainda não fez.




    Saudade: É estando longe, sentir vontade de voar, e estando perto, querer parar o tempo.




    Sexo: É quando a gente ama tanto que tem vontade de morar dentro do outro.




    Simplicidade: É o comportamento de quem começa a ser sábio.




    Sinceridade: É quando nos expressamos como se o outro estivesse do outro lado do espelho.




    Solidão: É quando estamos cercados por pessoas, mas o coração não vê ninguém por perto.




    Supérfluo: É quando a nossa sede precisa de um gole de água e a gente pede um rio inteiro.




    Ternura: É quando alguém nos olha e os olhos brilham como duas estrelas.




    Vaidade: É quando a gente abdica da nossa essência por outra, geralmente pior.


  




  

    12 AS VENTURAS DESTE MUNDO




    As venturas deste mundo são inúmeras




    Geralmente as que o dinheiro ignora




    E não são falsas nem fúteis nem efêmeras




    E mesmo na tormenta não se vão embora




    É colo de mãe, amor de companheira.




    É cama quente na nevasca rude




    É consciência limpa como trincheira




    É desejar o bem, muito e amiúde.




    É tratar a todos com respeito




    O bicho, o homem, a terra, a planta,




    A fim de ter a paz dentro do peito




    É justiça, pois sem ela não há paz,




    É ser poeta, pois a si mesmo encanta,




    E faz luz, pois só a luz lhe satisfaz.


  




  

    13 O HOMEM E A ARMA




    Um amigo é uma dádiva que Deus concede à nossa vida. Em verdade, quem encontra um amigo encontra o amor em uma de suas delicadas faces: a amizade. Essa é uma história de amor e uma homenagem a um velho e grande amigo. Para nicia-la preciso voltar à infância, tempo em que ouvia minha mãe cantar as canções que saiam do rádio e a minha vida era pular cercas à procura de alimento.




    Em uma tarde de poente dourado, quando o capim estava repleto de pendões de ouro e eu estava observando o sol, chegou ao velho boteco do meu pai um homem diferente dos carvoeiros, pois não se via nele nenhum traço de poeira ou de necessidade. A princípio, eu não notei a sua presença, pois meus sentidos estavam voltados para o capim que parecia uma onda soprada pelo vento.




    Estava extasiado olhando a onda, escutando a canção que o capim cantava para o vento ou o vento sussurrava para o capim, não sei ao certo, quando notei um carro azul de traseira com barbatanas e um homem tomando café conversando animadamente com o meu pai.




    Aquele homem perfumado, pois dele saía um cheiro agradável, tinha um livro que pusera sobre o banco e uma linguagem diferente, que eu não escutara jamais dos tropeiros, dos carvoeiros, nem dos cortadores de forragem da região.




    Quando me acerquei de ambos, entendi que ele falava sobre armas, razão pela qual não atrapalhei a conversa, pois daquele assunto conhecia apenas o velho facão Guarany que meu pai carregava na madrugada em caminho para o boteco.




    Meu pai, que fora policial, rolou naquele tema, fazendo gestos, o que não era do seu feitio, chegando mesmo a mirar um alvo invisível, fechando um olho e abrindo exageradamente o outro. Então, de repente, o homem fez uma pergunta que me prendeu à sua face: O senhor sabe qual é a arma mais poderosa do mundo?




    - Um escritor é invariavelmente um curioso -




    Meu pai, que naquela tarde prendera o silêncio na gaveta, respondeu: Eu acho que é uma bomba que os americanos inventaram e que na guerra matou mais de mil japoneses. Depois, bem mais tarde, soube que meu pai minimizara aos números da guerra.




    - Não senhor! É esta.




    E o homem puxou do bolso uma caneta e a mostrou ao meu pai. Aquilo me deixou perplexo. Por que uma caneta seria uma arma mais perigosa que a tal que os americanos haviam inventado? Meu velho recolheu sua palavra e eu libertei a minha, com o costumeiro “por que?”, também uma arma, como viria a identificar depois.




    - Porque ela é que faz a história




    Dito isso, o homem pagou o café e saiu com o seu carro “rabo de peixe”, deixando-me confuso. Mas quando o carro já se perdera na estrada, notei que o misterioso freguês deixara o livro sobre o banco. Meu pai o folheou, para ver se tinha imoralidade, disse ele, e o passou às minhas mãos carregadas de curiosidade.




    Então eu li: Seleções. E o abri ao acaso. Na página exposta, sob meu olhar curioso, vi a figura de um homem de óculos, um vidro de tinta Parker e um poema, cujo título era, “Irene no Céu”. A poesia expressava a gratidão pelas inúmeras pretas que cuidavam de brancos a vida inteira e morriam pobres como haviam nascido.




    Puxados da poeira do tempo, os versos voltam à minha retina, como gotas de luz caindo da lua e entrando no mar:




    Irene Preta




    Irene boa




    Irene sempre de bom humor




    Imagino Irene entrando no céu:




    - Licença, meu branco!




    E São Pedro Bonachão:




    - Entra Irene. Você não precisa pedir licença.




    O nome do poeta: Manuel Bandeira.




    - Um escritor precisa ser poeta -




    Foi a primeira poesia com a qual me tornei íntimo, excetuando-se, logicamente, a dos carvoeiros e tropeiros. Não sei se a encontrei naquele boteco ou se foi ela que me encontrou. Mas a partir daquele dia, quis escrever meus próprios poemas, meus livros, criar personagens, agradecer a tantas Irenes que, por certo, viriam ao meu encontro.




    Fazer a História! O homem sempre quis registrar a sua passagem pelo planeta, como a buscar de alguma forma a imortalidade. Do Paleolítico inferior, 500.000 a.C. quando trabalhava a pedra lascada, até os dias de hoje, a história do homem está impregnada dessa busca de perenidade. Mas foi aproximadamente há 50.000 anos que nasceu a arte rupestre. O homem começou a fazer gravuras nas paredes das cavernas registrando suas cenas de caça. Tais desenhos tinham uma função mágico-religiosa e transmitiam a visão cosmopolita de seus criadores.




    4000 a.C. os egípcios gravavam em papiros os seus hieróglifos, traduzidos posteriormente por Jean-François Champollion em 1822. Todavia, foi um fenômeno espírita que possibilitou escutar a pronúncia da linguagem hieroglífica, quando o Dr. Frederic Wood, assessorado pelo professor Howard Hulme, em experiências com regressão de memória realizadas entre 1927 e 1937 na Inglaterra, escutaram a voz de Vola, uma escrava egípcia da corte do Faraó Amenófis III. A médium, Iuy Beaumont, utilizando o pseudônimo de Rosemary, submetida a regressões, falou a língua dos antigos faraós, ensejando a que, atônitos, os pesquisadores ouvissem aquela voz do passado, soterrada por milhares de anos.




    Em 1700 a.C. Hamurabi, rei babilônico, escreveu seu código de leis, apresentando grande avanço na legislação da época. Mas foram os fenícios que inventaram o alfabeto. A partir de então, desenvolveu-se o cálculo matemático, a Geometria, as unidades de pesos e medidas, o calendário, os estudos de Medicina, Astronomia e farmácia.




    - Um escritor precisa conhecer a História -




    A caneta, como instrumento de registro da cultura de um povo, vem eternizando as ações do homem, revelando a saga dos que se tornaram imortais pelos ensinamentos que legaram à humanidade.




    Foi com a pena que o renascimento das letras, após mil anos de trevas da Idade Média, acordou o mundo com o seu grito de liberdade. Dante Alighieri contou com ela a sua divina comédia, Cervantes criou D. Quixote, Erasmo elogiou a loucura, Thomas Morus apontou para a utopia, e Voltaire com os enciclopedistas despejaram fogo cerrado contra a Igreja e os excessos da Monarquia, possibilitando a que a Revolução Francesa escrevesse a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão.




    Em 1848, os Espíritos iniciam a comunicação através de batidas e, ato contínuo, por intermédio de uma cesta de vime, agitaram a França e outros países da Europa com suas revelações. Logo em seguida, dispensaram a cesta e passaram a utilizar as mãos dos médiuns, trazendo os primeiros acordes da sinfonia espírita.




    Foi com uma caneta que Kardec demoliu o sobrenatural. Para coisas novas é preciso palavras novas, disse ele. Eis os termos pelos quais os Espíritos deram por escrito e por intermédio de vários médiuns, a missão de codificador a este grande guerreiro: Ocupa-te com zelo e perseverança do trabalho que tu empreendeste com nosso concurso, porque esse trabalho é nosso.




    Os Espíritos tinham uma caneta, e com ela foram rasgando véus, verbalizando emoções, racionalizando a fé, resgatando a esperança. Referindo-se a obra inicial da Doutrina Espírita, “O Livro dos Espíritos” a equipe chefiada pelo Espírito de Verdade comenta: Ele foi escrito por ordem e sob o ditado dos Espíritos superiores para estabelecer os fundamentos de uma nova filosofia racional, livre de preconceitos do espírito do sistema.




    Se a caneta faz a história, se até Deus, como se diz poeticamente, escreve certo por linhas tortas, não restam dúvidas de que o Espiritismo é uma das mais belas páginas da história religiosa desse planeta azul. O homem que definiu a caneta como uma arma poderosa estava correto.




    - Um escritor é invariavelmente influenciado, e outras mãos escrevem pelas suas, exaltando a justiça ou crucificando-a -




    Como em toda arma, os resultados da sua atuação dependem de quem a maneja. Com uma caneta, Hitler assinou o tratado de não agressão com a Rússia e não honrou o seu compromisso. Então, com o desdobramento da guerra, Truman assinou a ordem para lançar duas bombas atômicas sobre Hiroshima e Nagasaki matando mais de cem mil pessoas. Quando perguntaram a Einstein onde ficava o seu laboratório, ele puxou uma caneta do bolso e disse: aqui! Apontando para sua cabeça. É a caneta que escreve as leis, e ela mesma manda à morte quem as desobedece.




    - Um escritor precisa conhecer a lei -




    Hoje, já sei o que é fazer a história. Já li e assisti muita poesia na vida. Do chileno Neruda ao indiano Tagore, do Inglês Steveson ao libanês Gibran, do capinzal de pendões de ouro ao cheiro da terra no inverno, nenhuma poesia é mais convincente que a escrita pelo Espírito de Verdade. Nascer, viver, morrer, renascer. A poesia é realmente bela quando por si só se eterniza.




    Quanto àquele homem, o que me mostrou a arma mais poderosa do mundo, nunca mais tornei a vê-lo. Gostaria de conversar com ele um dia e falar da mágica que ele promoveu em mim. Mas esse parece ter sido o seu papel. Dizer uma frase, iniciar uma revolução e ir embora, deixando atrás de si o rastro brilhante da pólvora em chamas.




    Certas pessoas são assim. Transformam uma vida em suor e luz com uma única palavra e saem à procura de outras revoluções. Quem sabe um dia eu o encontre para lhe dizer o que estou fazendo com essa arma.




    Passados muitos anos desse acontecimento, dirigindo o Grupo de Aprofundamento Doutrinário, no Centro Espírita Grão de Mostarda, elaborei um projeto para conversar com personagens importantes já desencarnadas visando conhecer melhor a obra de cada uma delas, bem como refazer aspectos históricos imprecisos ligados às suas atividades. Dentre os brasileiros convidados estavam dois poetas modernistas. Um deles era Manuel Bandeira. Sempre fui grande admirador desse poeta. Essa admiração teve início desde que, como citei alhures, li sua primeira poesia em um livro deixado por esquecimento no boteco do meu pai.




    Descobri, estudando a sua vida, que ele se contaminou com a tuberculose aos dezoito anos de idade e com ela viveu até completar oitenta e dois, num desafio digno de um atleta olímpico. A sua doença foi tão persistente, que mesmo após Sir Alexader Fleming ter descoberto a penicilina em 1928 e Sir Howard Walter a ter convertido em antibiótico de uso prático contra o bacilo de Koch em 1940, ela não retrocedeu em seus avanços, havendo o poeta desencarnado com falta de ar e hemoptise severa.




    Manuel Bandeira foi um tipo alegre, saudosista, mas que não consegui esconder seus momentos depressivos, registrados com a sinceridade simples de sua generosa poesia.




    Ocorre que o Projeto, como confirmaram os amigos espirituais, não era uma ideia original minha. Fui chamado durante o sono pela equipe espiritual que dirige a casa espírita onde trabalho, e sob a direção desses mesmos amigos deveria desempenhar a tarefa espinhosa de trazer do além todos aqueles Espíritos, políticos, poetas, cientistas, artistas, dentre outras profissões, para que pudessem dar testemunho da sobrevivência da alma. Disseram mais: O grupo que se prepare, pois a luta será grande. Até que as palavras desses operosos Espíritos se transformassem em livros, passaríamos por grandes apertos, à semelhança da cana-de-açúcar para gerar o mel.




    Aquilo me deu grande alegria. Já que tínhamos o apoio de bons amigos, poderíamos ampliar a nossa lista de entrevistados com personalidades dos mais distantes rincões do planeta e dos mais variados campos de atividades humanas. Assim pensamos e assim fizemos.




    Quando contatamos o poeta Manuel Bandeira, ele ainda se encontrava em um hospital. Seu semblante era o de uma pessoa triste. Sentado a um banco de praça, olhando a água que saía da boca de esculturas em forma de cavalos-marinhos, escrevia um poema em um caderno. Na ocasião, a médium desdobrada ao seu lado e sem ser percebida por ele, leu para nós o poema. Posteriormente, colocado em uma espécie de cabina, ele recebeu energias vitais nossas, obtendo substancial melhora. Continuamos orando e vibrando por ele. Os Espíritos responsáveis pelo Projeto faziam o mesmo à medida que o medicavam.




    Quando se aproximou o dia do nosso encontro, Bandeira nos enviou um poema através de uma médium, confirmando a sua participação no evento e a sua alegria por estar engajado no Projeto.




    No domingo marcado para a entrevista conversamos mais de uma hora, e quando ele já fazia suas despedidas eu lhe disse: Espere um pouco professor! Eu trouxe um cartão para o senhor! Ele recebeu (a médium) o cartão e leu emocionado: Ao poeta da minha infância. De quem aprendi a amar a vida, a simplicidade, a conquistar estrelas, a ultrapassar abismos. Poeta! Permita-me a ousadia de modificar dois dos seus versos. Abaixo estava escrito o poema andorinha.




    Andorinha lá fora está dizendo:




    - Passei o dia à toa, à toa.




    - Andorinha, andorinha




    Minha cantiga é mais triste




    Passei a vida à toa, à toa.




    Eis o poema com os versos modificados:




    Andorinha lá fora está dizendo:




    - Passei o dia à toa, à toa.




    - Andorinha, andorinha




    Minha cantiga é mais feliz




    Passei o dia na boa, na boa.




    Está permitida a mudança, disse Bandeira, com os olhos cheios de lágrimas.




    Ficamos muito amigos a partir de então. Ele me visitava quando em vez e eu o visitava vez em quando. Mas um dia, quando eu havia recebido o diagnóstico da doença de minha filha, Lívia, e estava triste por saber que ela teria que viver sob estreitas condições de comportamento devido a uma moléstia chamada lúpus nada podendo fazer para modificar o quadro, tranquei-me dentro de mim mesmo em reflexões. Esse é um comportamento típico da minha personalidade. De quem ainda não consegue repartir o fardo que o oprime, preferindo ficar a sós com ele.




    Nessas condições uma amiga que já conhece esse particular e me deixa à vontade para sair de mim mesmo e retornar quando a tempestade passa, veio visitar-me, ocasião em que Manuel Bandeira aproximou-se dela e através da psicofonia disse: Meu amigo! Sei que você está com problemas. Sei que não posso fazer nada para afastá-los, a não ser, dizer que estou aqui com a minha amizade e o afeto que sentimos um pelo outro. Queria dizer-lhe que Deus não lhe faria sofrer à toa, à toa, e que você, com a ajuda Dele, vai ficar na boa, na boa.




    Conversamos ainda sobre outras coisas nossas, no dizer dele, coisas de poetas, até que nos despedimos com aquele abraço de verdadeiros amigos.




    Manuel Bandeira está muito bem no plano espiritual. Trabalha, estuda, faz poemas e costuma, quando tem permissão e tempo disponível, visitar os amigos na Terra, notadamente sua grande amiga Rachel de Queiroz. Nessa época ela ainda estava encarnada.




    Essa visita do poeta me marcou pela solidariedade irrestrita, pela amizade sincera, pelo carinho de irmão que ele veio ofertar. Não sei o que posso fazer, mas estou aqui, disse-me ele. É por falta de gestos assim que muitas pessoas sucumbem em suas aflições. Um grande cofre contendo pepitas de ouro, não teria provocado o efeito benéfico que aquela frase deixou em mim. Derreteu toda a camada gélida de mutismo que minha alma trazia enrolada sobre ela como um cobertor de inverno. Não é muito fácil ver belas paisagens quando os ventos glaciais atingem a alma. É necessário que alguém nos traga um raio de sol, uma lareira, um verso quente, e nos faça ver que a vida tem outro lado longe do polo.




    Fiquei muitos dias pensando no poder da amizade, na falta enorme que ela faz a qualquer pessoa que respira neste mundo. Muitos a interpretam como sorrir para seus vizinhos todos os dias. Outros julgam que é dirigir a todos, palavras doces e gestos de cortesia. Para uns é receber um trago, dar um presente, emprestar a roupa. O coveiro a definiria como o ato de alguém lhe conseguir corpos para enterrar. O encarcerado a resumiria na existência de um fabricante de chaves. Para mim, amizade é a visita de um poeta. Um poeta nesse caso não é especificamente um escritor de poemas, mas um partejador de alegrias. Ele retira do útero da vida, da nossa vida, a alegria adormecida, esquecida, abandonada pela nossa limitada visão, e a faz eclodir como a explosão de uma supernova. Esse momento raro, tal como o encontro com o cometa Halley que só acontece a cada 76 anos e o abrir de pétalas da dama da noite, que só ocorre uma única vez no ano, modifica toda uma vida, erradicando o raquitismo da alma pelo fortificante do amor.




    Apareçam as rugas ao redor dos olhos, tornem-se os passos lentos e vacilantes, transforme-se a pele lisa em dobras molambentas, mas este gesto de amor é eterno em sua jovialidade. Os terremotos, em todos os seus graus, ou os silêncios petrificados das zonas abissais, não conseguiriam calar a memória de tão significante gesto. Quem tem um amigo, que o conserve para sempre. Pois, tão certo como as estrelas brilham a cada noite e o amor ama a cada dia, você ainda precisará dele.
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