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			Para minha família

		


		
			Introdução

			Não estive em todos os lugares, mas estão na minha lista.

			Susan Sontag

			Exploramos o mundo e descobrimos que é finito. Agora que nosso território e nossos recursos começam a esgotar-se, descobrimos que aquela grande e linda bola no céu — a Lua — está repleta de minerais e elementos dos quais todos precisamos. É também uma plataforma de lançamento: assim como no passado os humanos seguiram de ilha em ilha cruzando os mares, a Lua nos facilitará alcançar todo o sistema solar e além.

			Não será nenhuma surpresa, então, estarmos em uma nova corrida espacial. Ao vencedor, o butim. O desafio está em garantir que a humanidade seja a vencedora.

			O espaço moldou a vida humana desde os seus primórdios. O céu ensejou nossas primeiras histórias de criação, influenciou nossas culturas e inspirou avanços científicos. Mas nossa visão do espaço está mudando. Mais do que nunca, o espaço está se tornando uma extensão da geografia da Terra: os humanos estão levando nossos Estados-nação, nossas empresas, nossa história, política e conflitos a um ponto muito acima de nós. E isso poderá revolucionar a vida aqui embaixo, na superfície da Terra.

			O espaço já mudou muita coisa no nosso dia a dia. É algo central para a comunicação, a economia e a estratégia militar, e torna-se cada vez mais importante para as relações internacionais. Também está se tornando a mais recente arena para uma intensa competição humana.

			Os sinais de que o espaço será uma extensa narrativa geopolítica no século xxi vêm se acumulando há algum tempo. Em anos recentes, metais de terras raras e água foram encontrados na Lua; empresas privadas, como a SpaceX, de Elon Musk, reduziram sensivelmente o custo de sair da atmosfera; e grandes potências têm disparado mísseis da Terra, explodindo seus próprios satélites, com o propósito de testar novas armas. Todos esses eventos fazem parte de uma história maior que está surgindo.

			A fim de entender essa história, convém enxergar o espaço como um local dotado de geografia: há corredores adequados para se viajar, regiões que contam com recursos naturais importantes, áreas onde se pode construir e perigos a serem evitados. Nas últimas décadas, tudo isso foi considerado patrimônio comum da humanidade — nenhuma nação soberana pôde explorar ou reivindicar o espaço em seu próprio nome, exclusivamente. Mas tal ideia, consagrada em vários documentos louváveis, embora desatualizados e inexequíveis, vem se desgastando notadamente. As nações da Terra estão todas procurando levar alguma vantagem, onde quer que seja. Ao longo de toda a história registrada, civilizações que foram capazes de utilizar recursos naturais desenvolveram tecnologias para se fortalecer e, eventualmente, dominar outros povos.

			Não precisa ser assim. Dispomos de muitos exemplos de cooperação espacial, e muitas das tecnologias ora desenvolvidas e relacionadas com o espaço, na medicina e nas energias limpas, por exemplo, vão ajudar a todos nós. Diversos países estão pesquisando maneiras de desviar de rotas de colisão asteroides imensos, capazes de destruir o mundo — e não há patrimônio comum maior que este. Conforme afirma o escritor de ficção científica Larry Niven: “Os dinossauros foram extintos porque não tinham um programa espacial”. Não seria nada desejável sofrer outro golpe como aquele.

			Demorou muito para chegarmos aonde estamos. A teoria do Big Bang sugere que há 13,7 bilhões de anos (mais ou menos algumas dezenas de milhares de anos) cada coisa que hoje existe no Universo jazia comprimida em uma partícula infinitamente pequena, em pleno nada. Alguns conceitos relacionados ao Universo podem ser difíceis de se entender, e o “nada” é algo que os cientistas debatem incessantemente. São abordadas noções como vácuos quânticos, nos quais ondulações no espaço podem fazer com que as coisas adquiram existência, mas mesmo depois de ler e reler tais teorias várias vezes jamais percebo qualquer avanço no meu entendimento. O Universo está se expandindo — mas em direção a quê? O que estará além de suas fronteiras atuais? Não consigo imaginar nada. Uma interminável muralha cinzenta (também se fala em bege) parece constituir a resposta, mas apenas por um segundo, porque, evidentemente, cinzento é algo — e não nada… e então eu desisto. Felizmente, físicos teóricos e cosmólogos têm mais estofo que eu.

			Do “nada”, a partícula explodiu — e foram necessários 380 mil anos para que as primeiras partículas de luz emergissem. Trata-se da radiação cósmica de fundo (na sigla em inglês, cmb), que os cientistas podem medir através de telescópios espaciais modernos — voltando quase até o início; também é possível constatar o fenômeno na estática que surge em um televisor analógico quando não conseguimos sintonizar um canal. O Universo expandiu-se e esfriou, e a gravidade fez com que nuvens de gás se reunissem e se condensassem em estrelas.

			Sabemos agora que nosso Sol se formou há cerca de 4,6 bilhões de anos — um astro relativamente recém-chegado ao Universo. Um gigantesco disco de gás e detritos mais pesados, girando em torno do novo astro, criou os planetas e suas respectivas luas em nosso sistema solar.

			O planeta Terra é a terceira massa a partir do Sol. É um bom lugar para se viver. Na verdade, por enquanto é o único lugar, porque se a Terra se situasse em qualquer outro local não poderíamos existir. Tudo o que aconteceu desde o Big Bang moldou a geografia daquilo que vemos atualmente e nos permitiu evoluir até onde estamos. A Terra é a zona habitável perfeita dos planetas: nem demasiado quente, nem demasiado fria — perfeita para a vida. Ou, pelo menos, para a vida como a conhecemos. A posição, a dimensão e a atmosfera da Terra contribuem para nos manter com os pés no chão. Literalmente. A dimensão do planeta permite que a gravidade tenha força suficiente para conter a atmosfera. Se nos mudássemos para qualquer outro local no infinito, haveríamos de fritar, congelar ou sufocar por falta de ar respirável.

			Como disse o grande cosmólogo norte-americano Carl Sagan em seu livro Bilhões e bilhões, 

			muitos astronautas têm relatado que, ao verem a aura fina, delicada e azul no horizonte do hemisfério iluminado pela luz do dia — que representa a espessura da atmosfera inteira —, logo pensam espontaneamente na sua fragilidade e vulnerabilidade. Eles se preocupam com a atmosfera. Têm razão em se preocupar.*


			Seria de se esperar que todos cuidássemos melhor da atmosfera. 

			Mas os seres humanos sempre foram criaturas errantes e, no século passado, começaram a se afastar do nosso planeta. O espaço é uma tela tão vasta que esboçamos nossa presença só em um cantinho. O restante está disponível para traçarmos em detalhes — juntos. Se pretendemos trilhar nosso caminho em direção à próxima fase da era espacial de maneira pacífica e cooperativa, precisamos entender o espaço em seus contextos histórico, político e militar, e compreender o que ele significará para nosso futuro.

			Nos capítulos que seguem, voltaremos no tempo para ver de que maneira o espaço influenciou nossas culturas e nossas ideias, desde sociedades organizadas principalmente em torno da religião até as revoluções científicas. A partir daí, foi a Guerra Fria que impulsionou a corrida espacial — provocando enormes avanços em termos de realizações e inovações por parte dos seres humanos, fatores que finalmente nos permitiram romper os laços com a Terra. Uma vez no espaço, começamos a enxergar oportunidades, recursos e pontos estratégicos pelos quais vale a pena competir. Estamos agora na era da astropolítica. Mas o que ainda não conseguimos estabelecer é um conjunto consensual de regras para normatizar tal competição; sem leis governando a atividade humana no espaço, o cenário está montado para divergências em níveis astronômicos.

			Na era moderna, precisamos conhecer três protagonistas: China, Estados Unidos e Rússia. São essas as nações independentes que viajam pelo espaço, e o modo como escolhem proceder afeta a todos nós na Terra. Os militares de cada um desses protagonistas dispõem de sua própria versão de “Força Espacial” que provê capacidade de combate às forças na terra, no mar e no ar. Os três estão aperfeiçoando sua competência de atacar e defender os satélites que propiciam tal capacidade.

			As demais nações sabem que não podem competir com as Três Grandes, mas querem ser ouvidas quanto ao que “está no ar”; estão avaliando suas opções e alinhando-se em “blocos espaciais”. Se não conseguirmos encontrar um meio de avançarmos como um planeta unificado, um resultado será inevitável: competição e possivelmente conflito na nova arena espacial.

			E, por fim, olharemos para o futuro distante para ver o que o espaço pode nos reservar — na Lua, em Marte e além.

			A Lua impele o mar para a costa e os humanos para a superfície lunar. Os lobos erguem o focinho e uivam para o disco prateado que pende no céu noturno. Os humanos levantam os olhos e contemplam a distância, o infinito. Sempre fizemos isso, e agora estamos a caminho.

			
				
					* Citado em tradução de Rosaura Eichenberg para Bilhões e bilhões (São Paulo: Companhia das Letras, 2008). (N. T.)

				

			

		


		
			parte i

			O caminho para as estrelas

		


		
			capítulo 1

			Olhando para cima

			Limitar nossa atenção a assuntos terrestres seria limitar o espírito humano.

			Stephen Hawking
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				1. Nosso sistema solar.

			





		
			As luzes cintilantes das estrelas contam muitas histórias. Bem antes de sonharmos em nos aventurar no espaço, antes de a luz artificial prejudicar nossa visão, olhávamos para cima e perguntávamos: Por que existe algo em vez de nada? O esforço humano foi, em grande parte, impulsionado pelo nosso desejo de alcançarmos as estrelas.

			As primeiras crenças registradas sobre a criação, deuses e constelações devem ter vindo de uma tradição oral que remonta à pré-história. Todas as culturas antigas viam no céu uma ideia daquilo que poderia tê-las criado, de quem eram, de qual era seu papel e de como deveriam se comportar. Se existiam deuses — e o que mais pudesse explicar a existência do que era visto —, era lógico acreditar que alguns deles vivessem no firmamento.

			Os humanos estão programados para contemplar e enxergar padrões. As pessoas ligavam os pontos no céu e faziam imagens correspondentes ao que viam na Terra e ao que sabiam por suas lendas. Quem vivia em climas quentes enxergava formas de escorpiões ou leões, enquanto quem habitava regiões mais frias identificava um alce. Na Finlândia, a Aurora Boreal é conhecida como “fogo da raposa”, devido à velha lenda sobre uma raposa mágica cuja cauda varria a neve e a elevava ao céu, enquanto em partes da África existe uma lenda de que o Sol se posiciona atrás do céu noturno e as estrelas são orifícios que deixam vazar a luz. As estrelas sempre foram inseparáveis de nossas histórias, mitos e lendas.

			A primeira suposta evidência de pessoas tentando analisar e entender o firmamento data de cerca de 30 mil anos atrás, um momento próximo ao final da última era glacial. No início da década de 1960, o arqueólogo Alexander Marshack interpretou marcas esculpidas em ossos de animais como sendo calendários lunares. Os ossos exibem sequências de 28 e 29 pontos. Os especialistas ainda discutem sobre o conhecimento de que as mulheres e os homens no período Paleolítico Superior dispunham, mas há um conjunto de evidências de que tais indivíduos estudavam os astros.

			Os cientistas especulam que aqueles primeiros astrônomos utilizavam calendários portáteis em longas viagens de caça e em migrações, e possivelmente para rituais. Faz sentido que uma forma de marcar o tempo se desenvolvesse. Era necessário saber, por exemplo, quando a chegada de mosquitos estava prestes a ocorrer, ou quando convinha seguir em direção às árvores cujos frutos estariam maduros. 

			O lado mais prático da observação do céu também passou a ser crucial quando caçadores-coletores se tornaram mais sedentários, um processo que teve início há 12 mil anos. Os primeiros lavradores e pastores precisavam saber quando semear e quanto tempo faltava para a colheita. Acredita-se que algumas das pinturas rupestres do Paleolítico encontradas em cavernas na Europa, datando de mais de 10 mil anos, representem formações estelares. Como de hábito, as reivindicações são alvos de debates, mas padrões de constelações podem ser verificados em alguns desenhos que representam animais. É provável que as pessoas que contemplavam as estrelas todas as noites percebessem que as luzes estavam em posições diferentes, em momentos diferentes, mesmo que ainda não constatassem que 365 períodos de luz diurna e escuridão equivalessem a uma unidade de tempo. No verão de 2023, visitei a caverna de Lascaux na região da Dordonha, na França, e fui persuadido da forte possibilidade de que algumas das obras de arte do Paleolítico, pintadas pelos primeiros humanos modernos no Salão dos Touros, de fato seguissem o padrão de constelações como a de Touro.

			Ainda estamos bem longe de obtermos provas de qualquer medição precisa realizada àquela época no que concerne ao movimento dos planetas e astros. Mesmo quando chegamos ao início da construção dos círculos de pedra, as evidências são vagas.

			O mais antigo desses círculos é Nabta Plaia, situado onde hoje é o Egito. Às vezes, o círculo é chamado de Stonehenge do Saara, o que é um pouco injusto, pois foi construído há cerca de 7 mil anos, aproximadamente 2 mil anos antes de Stonehenge, o henge mais célebre do mundo. Isso ocorre porque o referido sítio só foi descoberto na década de 1970 e totalmente escavado somente na década de 1990. Acredita-se que foi construído por pastores seminômades, para ajudá-los a saber quando deveriam se deslocar. Evidências sugerem que as pedras estavam alinhadas com estrelas importantes, como Sirius, a mais brilhante no céu noturno. Evidências para a sugestão mais fantasiosa de que tais povos também eram capazes de medir a distância até as estrelas são mais difíceis de encontrar, sobretudo porque, segundo especialistas, tais provas inexistem.

			O mesmo se aplica a Stonehenge e a tantos outros círculos de pedra localizados no noroeste da Europa. Stonehenge foi construído há cerca de 5 mil anos, quando a agricultura já predominava na região havia mil anos. Pode-se afirmar que Stonehenge se alinha com o Sol nos solstícios de inverno e verão, mas qualquer associação com astronomia para além disso é bem mais especulativa. É sabido que grandes festividades eram realizadas nas cercanias do monumento, a julgar pelos 38 mil ossos de animais encontrados em um local a três quilômetros de distância. Infelizmente, os druidas não tinham como estar presentes nesses eventos, já que só apareceriam na Britânia cerca de 2 mil anos mais tarde (o que deve ser bastante decepcionante para quem hoje visita o local trajando batas brancas e empunhando pedaços de pau).

			É quando voltamos cerca de 4 mil anos que começamos a encontrar provas escritas de que as pessoas analisavam o firmamento com elevado nível de sofisticação e acurada capacidade de prever movimentos estelares. A escrita e a matemática foram as chaves que permitiram tal avanço.

			Por volta de 1800 a.C. os babilônios, tomando empréstimos de seus antecessores, os sumérios, grafaram os signos do zodíaco baseados nas constelações conforme eles as viam. Era antiga a crença de que os deuses enviavam avisos do céu sobre eventos futuros, tais como a fome. Os sacerdotes desenvolveram a capacidade de registrar em tábuas de barro os movimentos celestes e projetaram um calendário composto de doze meses lunares. Essa foi a parte relativamente fácil. Valendo-se de dados armazenados ao longo de algumas gerações, e recorrendo a avanços na matemática, tais indivíduos notaram que os planetas não se deslocavam da mesma maneira em anos consecutivos, e que, em dados períodos de tempo, padrões de repetição podiam ser observados. Essa constatação permitiu-lhes descobrir onde, no céu, determinado planeta estaria em uma data específica no futuro.

			É em grande parte graças aos babilônios que dividimos o tempo em semanas de sete dias. Eles enxergavam sete corpos celestes “diferentes”, imaginavam que cada um “supervisionava” determinado dia, e assim dividiram o ciclo lunar de 28 dias em quatro partes. Na época, os egípcios adotavam como divisão um período de dez dias que, se houvesse resistido ao tempo, daria hoje uma longa semana de trabalho. E quanto ao fim de semana de dois dias? É certo que os babilônios designaram um dia de descanso, mas também podemos agradecer aos hebreus, que nos esclareceram que, se Deus quis descansar no sétimo dia, nós também deveríamos fazê-lo. Muito tempo depois, os sindicatos conquistaram para nós mais um dia de folga, quisesse Deus esse dia extra ou não.

			Assírios, egípcios e outros povos fizeram avanços comparáveis em astronomia, mas a humanidade ainda acreditava que os eventos astronômicos fossem causados pelos deuses. Astronomia e astrologia eram inseparáveis. Os gregos antigos também pensavam assim quando pegaram o bastão passado por esses cientistas pioneiros; e deixaram sua marca na cosmologia como nenhuma outra civilização. Ao contemplarem as estrelas, eles também mudaram a forma como pensamos sobre o mundo.

			Ao longo de séculos, os gregos aprenderam com os babilônios. Pitágoras foi apenas um dos que se beneficiaram de tal conhecimento quando, por volta de 550 a.C., descobriu que as então chamadas Estrela Matutina e Estrela Vespertina eram uma só — o planeta Vênus. Os avanços que ele e outros conseguiram alcançar surgiram quando passaram a aplicar a geometria e a trigonometria às questões cósmicas.

			Um dos grandes foi Hiparco, que se acredita ter inventado o astrolábio — palavra de origem grega, que significa “captador de estrelas”. O apetrecho era o smartphone dos antigos e, ao contrário de algumas das tecnologias de consumo de hoje, não vinha com data de validade. Os astrolábios foram utilizados durante quase 2 mil anos. Eram capazes de informar local, hora, horário do pôr-do-sol, e também o horóscopo. Funcionavam por meio de uma série de placas deslizantes, incluindo algumas que continham as linhas latitudinais da Terra e a localização de certos astros. Espalhavam-se desde as regiões helênicas até os países árabes, e mais tarde até a Europa ocidental. Os muçulmanos os empregavam para apontar a direção de Meca; Colombo utilizou um quando se dirigiu às Américas.

			Os gregos já acreditavam que a Terra era redonda várias gerações antes de Aristóteles assim descrevê-la em seu livro Sobre o céu, escrito no ano 350 a.C. Aristóteles observou que a sombra da Terra na Lua durante um eclipse lunar é circular. Se a Terra fosse um disco plano, em dado momento, quando a luz solar incidisse sobre ela lateralmente, a sombra na Lua seria uma linha. Como isso não ocorria, a lógica propunha uma Terra redonda.

			Aristóteles escreve sobre matemáticos que mediam distâncias em stades (de onde vem a palavra “estádio”) e descobriram que a circunferência da Terra era de 400 mil stadia, cerca de 72 mil quilômetros. O cálculo erra em 32 mil quilômetros, mas ainda assim foi um salto enorme em nosso pensamento.

			Cerca de cem anos depois, Eratóstenes de Cirene elaborou um meio de medir a circunferência da Terra com precisão. Na cidade de Siena (atualmente Assuã), no Egito, havia um poço cujo fundo, todos os anos no solstício de verão, o Sol iluminava sem projetar qualquer sombra. Isso significava que o Sol estava diretamente acima. Então, Eratóstenes mediu o comprimento da sombra projetada por uma vareta ao meio-dia, no solstício de verão, em Alexandria. A partir disso, calculou que a diferença na elevação do Sol entre as duas cidades igualava-se a um ângulo de 7,2 graus ao longo da curvatura da Terra — aproximadamente 1/50 de um círculo. Bastava, então, fazer uma medição precisa da distância de Alexandria a Siena. Ele contratou topógrafos profissionais, treinados para caminhar com passadas regulares, e foi informado que a distância era de 5 mil stadia. A conclusão foi que a circunferência da Terra estava entre 40 250 e 45 900 quilômetros. A circunferência real agora é geralmente aceita como 40 096 quilômetros.

			Em sua essência, o conhecimento grego defendia a existência de uma ordem subjacente ao Universo e que tal ordem poderia ser descoberta e expressa por observação e matemática. Foi o início da ideia de que o mundo podia ser compreendido por meio de processos naturais, em vez da atuação de deuses. Os gregos empenharam-se em calcular a circunferência da Lua e a distância entre a Terra e a Lua, bem como entre a Lua e o Sol. No entanto, subestimaram enormemente questões de distância e, embora tenham desenvolvido modelos teóricos de movimento, na maioria deles os planetas giravam em torno da Terra, crença que sobreviveu até o Renascimento.

			Houve muitos grandes cientistas, culminando com Cláudio Ptolomeu (c. 100-c. 170), que resumiu a astronomia clássica e organizou os desenhos no céu em 48 constelações (hoje são 88) as imagens estelares criadas pelos antigos, atribuindo-lhes nomes que ainda aparecem em diversos idiomas. Aquário, Pégaso, Touro, Hércules, Capricórnio etc. Tudo isso está registrado no livro de Ptolomeu, por ele intitulado A coleção matemática, mas conhecido no mundo pelo título em árabe — Almagesto. No entanto, Ptolomeu foi limitado pelo mesmo processo de pensamento de seus antecessores: o de que a Terra era o centro do Universo e os planetas giravam em torno dela.

			A noção baseava-se no conhecimento disponível à época e no que a lógica contemporânea dizia, e tal modelo foi mantido por mais de 1500 anos. Sabemos de uma exceção precoce a essa visão ortodoxa. Aristarco de Samos (310-230 a.C.) defendia que a Terra girava em torno do Sol — o modelo de Universo heliocêntrico. Mas os estudiosos discordavam dele.

			Aristarco e outros calcularam corretamente a distância até a Lua. No entanto, posicionaram o Sol a apenas cerca de vinte vezes tal distância — uma enorme subestimação, mas ainda assim uma distância considerável. Os gregos erravam por excesso de cautela. Aceitar algumas equações seria aceitar um cosmos de tal magnitude a ponto de exigir um salto de imaginação que eles eram incapazes de realizar. Proxima Centauri, nossa estrela mais próxima, sem contar o Sol, fica a quase 40 trilhões de quilômetros de distância. A nave espacial mais rápida construída até hoje levaria 18 mil anos para chegar lá. Mesmo no século xxi temos dificuldade para entender tais distâncias. Os achados dos gregos, utilizando os meios de que dispunham, estão entre as maiores façanhas intelectuais e científicas da longa história da humanidade.

			À medida que o poderio grego diminuía, os romanos tiveram o ensejo de avançar na ciência da astronomia. No entanto, jamais abraçaram a matemática com a mesma paixão. Os gregos tinham interesse em astrologia, mas os romanos eram obcecados por ela, principalmente após a fundação do Império Romano, em 27 a.C. Pouco importava a distância da Terra ao Sol, mas qual era a posição de Marte em relação a Vênus? A vida do imperador poderia depender de tal posicionamento! Os romanos continuaram a valer-se da astrologia para fazer previsões políticas, até a queda do Império Romano do Ocidente no século v, evento que talvez não tenham previsto.

			Durante esse período, os chineses vinham desenvolvendo suas pesquisas astronômicas e descobrindo meios de dividir o tempo para usos práticos. O matemático Zu Chongzhi (429-500) criou o Calendário de Grande Brilho, baseado em 365 dias por ano, ao longo de um ciclo de 391 anos, com um mês extra inserido em 144 desses anos. Zu escreveu que suas descobertas não derivaram “de espíritos, nem de fantasmas, mas de observações atentas e cálculos matemáticos precisos”.

			Por trás dos métodos de Zu estava o mesmo éthos que impelia os gregos — o estudo de fatos empíricos para explicar o mundo. Mas deuses e fantasmas ainda dominavam o pensamento na maior parte do nosso planeta. Seria necessária uma explosão de saberes no território islâmico para possibilitar grandes saltos em nosso entendimento.

			Do século viii ao xv, em uma vasta região que se estendia desde a área onde hoje existem as repúblicas da Ásia central até Portugal e Espanha, a cultura islâmica primeiro dominou a astronomia grega e depois a fez avançar no período conhecido como a idade de ouro do conhecimento proveniente do Islã. Em 900, Al-Battani calculou a duração de um ano em apenas alguns minutos, e ao fazê-lo propôs que a distância da Terra ao Sol variava. Isso, por seu turno, sugeria que talvez os planetas não se movessem em órbitas perfeitamente circulares. Alguns estudiosos começaram a questionar a ideia de que a Terra não se movia, e passou a ser aceito que ela girava. Um brilhante polímata chamado Nasir al-Din al-Tusi desafiou partes do sistema ptolomaico que não se baseavam no princípio do movimento circular uniforme. No entanto, ainda não foi dessa vez que se deu o salto para o modelo que afirmava o movimento da Terra ao redor do Sol.

			Enquanto a Idade de Ouro do Islã resplandecia, a Europa vivia o que costumava ser chamado de Idade das Trevas. Historiadores hoje preferem a expressão menos pejorativa Baixa Idade Média, abrangendo aproximadamente o período entre o quinto e o décimo séculos, desde a queda do Império Romano até o início de um regresso à vida urbana na Europa. Foi uma época em que havia lugar para tudo, e tudo tinha o seu devido lugar. Todos os corpos celestes circulavam a Terra, que era o centro do Universo. Acima disso estava Deus; na Terra existiam reis, bispos, senhores e servos; e todos deveriam se contentar com seu quinhão. Como os servos, invariavelmente, eram incapazes de escrever, não é fácil saber se eles concordavam. A expressão “Idade das Trevas” foi cunhada pelo estudioso italiano Francesco Petrarca (1304-74), que achava que os europeus viviam na escuridão, se comparados ao brilho dos gregos e romanos. Em seu épico África, ele escreveu: “Esse sono letárgico não há de durar para sempre. Quando a escuridão for dispersada, nossos descendentes poderão voltar ao antigo esplendor”. Petrarca viveu à véspera da Renascença — uma época que ele decerto teria considerado esplendorosa. E de fato o foi para a astronomia, em seu papel no avanço do entendimento da humanidade quanto à sua própria posição no Universo.

			Nenhum dos grandes textos científicos sobre astronomia estava disponível para os europeus durante a Baixa Idade Média. A situação começou a mudar por conta do trabalho de Gerardo de Cremona (1114-87) e de outros que traduziram do árabe os referidos textos. Gerardo dirigiu-se a Toledo, onde aprendeu árabe o suficiente para traduzir o Almagesto de Ptolomeu para o latim (a edição original grega perdera-se havia anos). Foi a primeira de oitenta obras transcritas pela Escola de Tradutores de Toledo. O renascimento do aprendizado constituiu um dos alicerces da Renascença, abrindo as portas para o saber, e os fatos passaram a fluir, à medida que geração após geração construía sobre o que viera antes e contribuía para o que a partir do século xvi ficou conhecido como Revolução Científica. Foi uma trajetória árdua. As visões de cosmologia centradas na Terra tinham sido adotadas pela Igreja católica, e pobre do herege que tentasse refutá-las.

			A astronomia europeia levou séculos para se igualar à expertise dos antigos gregos e à Idade de Ouro islâmica. Somente em 1543 tal campo do conhecimento abriu novos caminhos. Naquele ano, o astrônomo polonês Nicolau Copérnico (1473-1543) publicou Das revoluções das esferas celestes, que propunha que um Universo centrado na Terra era um equívoco.

			Copérnico foi cuidadoso com sua formulação, escrevendo “se a Terra estiver em movimento”. No início, as críticas foram em grande parte discretas. Ele era um devoto da Igreja e tinha escrito “se”. Além disso, morreu em momento propício, passados apenas dois meses do lançamento dos livros. Contudo, os cleros católico e protestante apressaram-se em solapar as reivindicações de Copérnico, e a ciência foi alertada de que os ensinamentos da Igreja não poderiam ser desafiados.

			Em 1584, o astrônomo italiano Giordano Bruno (1548-1600) publicou Acerca do infinito, do Universo e dos mundos, obra na qual defendeu Copérnico e argumentou que o Universo é infinito, com mundos infinitos, habitados por seres inteligentes. Foi levado a julgamento e, depois de quase oito anos atrás das grades, recusou-se a renunciar às suas ideias; então, foi declarado herege e queimado vivo — embora seja provável que o questionamento de doutrinas fundamentais católicas, como a transubstanciação, tenha pesado mais para a execução do que suas opiniões acerca de cosmologia.

			Veio então Galileu Galilei (1564-1642), um dos primeiros indivíduos a utilizar o recém-inventado telescópio para registrar sistematicamente observações do céu noturno. Em 1610 ele publicou O mensageiro das estrelas, que fez sua fama e, por desafiar a ideia de um Universo centrado na Terra, quase lhe custou a vida.

			Os estudos de Galileu sobre os movimentos dos outros planetas do sistema solar pareciam alinhar-se com a teoria de Copérnico de que a Terra se movia ao redor do Sol. Não demorou muito para que a Igreja condenasse tal visão como heresia, alegando que as crenças de Galileu contradiziam a Bíblia — especificamente Josué 10:13, onde consta um chamado para que o Sol pare de se mover: “E o Sol parou, e a Lua se deteve, até que o povo se vingasse de seus inimigos”. Se as Escrituras afirmavam que o Sol se movia, quem diria o contrário?

			O papa ordenou que a teoria fosse proscrita. A Igreja sabia que essas ideias novas e perigosas eram capazes de causar uma espécie de terremoto que minaria o modelo hierárquico da sociedade, sua legitimidade e, em última análise, seu poderio. Se a Terra não era o centro do Universo — na verdade, se não existisse um centro conhecido —, seriam os humanos tão importantes? O teólogo e filósofo francês Blaise Pascal (1623-62) percebeu as implicações: “Engolido pela imensidão infinita de espaços sobre os quais nada sei e que nada sabem sobre mim, fico apavorado”.

			Galileu afastou-se da controvérsia por algum tempo, mas em 1623 um novo papa foi eleito, Urbano viii, que o incentivou a escrever sobre o tema, essencialmente pedindo-lhe que demonstrasse apoio à visão geocêntrica, que considerava a Terra o centro do Universo. Galileu publicou o Diálogo sobre os dois máximos sistemas do mundo ptolomaico e copernicano, em 1632. O livro era sutil, mas saía em defesa da probabilidade de a Terra mover-se. O papa não achou a menor graça, e teve início um julgamento que durou dois meses.

			A defesa de Galileu foi que seu intento não tinha sido apoiar a visão copernicana, e que seu trabalho era apenas um meio de debatê-la. De nada adiantou: ele foi considerado culpado de “acreditar e defender a doutrina (falsa e contrária às Santas e Divinas Escrituras) […] de que a Terra se move e não é o centro do Universo”. Foi condenado à prisão domiciliar, sob a qual permaneceu até sua morte, e foi informado: “Recitarás uma vez por semana os Sete Salmos Penitenciais”.

			Podia ter sido pior. Se Galileu não fosse o cientista mais famoso do mundo, poderia muito bem ter padecido da morte dolorosa imposta a Giordano Bruno. Em 1992, 350 anos após a morte de Galileu, o Vaticano finalmente admitiu que estava errado.

			Apesar da ira do papa (mas provavelmente não a de Deus), para os sacerdotes, a maré do conhecimento fluía na direção contrária. Nossos estudos celestes derrubaram séculos de sabedoria previamente aceita e levaram a uma visão completamente nova do mundo. Os antigos deuses estavam sendo desafiados — fosse essa a intenção ou não.

			Um ano após a morte de Galileu, nasceu Isaac Newton, inventor de um novo telescópio, que permitia uma visão mais profunda do espaço do que anteriormente fora possível. Principia (1687) e outras obras de Newton anunciaram ao mundo as leis do movimento e da gravidade, e inauguraram uma nova era na física e na astronomia.

			Newton não veio para enterrar Deus, mas para louvá-lo. Quanto mais ele descobria sobre o Universo, mais se convencia de que o magnífico esquema tinha um criador: “Esse belíssimo sistema do Sol, dos planetas e dos cometas só poderia proceder do saber e da maestria de um Ser inteligente e poderoso”.

			Ele concordou que a Terra orbitava em torno do Sol. Galileu havia conduzido experimentos sobre o que hoje chamamos de gravidade (supostamente soltando objetos do topo da Torre de Pisa), mas o grande avanço propiciado por Newton foi sua teoria de que as leis da gravidade se aplicavam a todos os objetos, e que isso era tão verdadeiro no espaço quanto na Terra. Tal como ocorreu com os gigantes antes dele, Newton chegou a um momento revolucionário na história por meio de uma combinação de trabalho empírico e reflexão.

			Por que a maçã caía em linha reta até o solo? Por que a bala de canhão caía em linha curva ao perder velocidade? Que força estranha as puxava para baixo? A lei da gravitação universal de Newton determinava que todos os objetos se atraem, com a força exercida dependendo da massa dos objetos e da distância entre eles. Portanto, mesmo que fosse lançada para a frente, da montanha mais alta, a uma velocidade tal que a propulsionasse continuamente, a maçã não seguiria para o espaço em linha reta, mas “cairia” no mundo, em uma curva sem fim, sendo mantida próxima à Terra por uma força estranha chamada gravidade, do latim gravitas, que significa peso. E a gravidade, dizia Newton, explicava por que os planetas giravam constantemente em torno do Sol, em vez de vagarem espaço afora. Quanto mais próximo um objeto maior estiver de um menor, mais forte será a atração gravitacional exercida. 

			Houve certa resistência a essas ideias, por parte de alguns cientistas que alegavam que a noção de gravidade de Newton se assemelhava às superstições primitivas que falavam de um poder sobrenatural. Ele se contentou em provar suas ideias racionalmente e em crer em seu Deus.

			Houve mais, muito mais. O trabalho de Newton é considerado por alguns como o que promoveu as maiores contribuições para a história da ciência. Quando ele morreu, em 1727, seu corpo ficou exposto na Abadia de Westminster durante uma semana. O grande poeta inglês Alexander Pope escreveu: “Deus disse: Faça-se Newton! E fez-se a luz”.

			Foi um momento empolgante para a ciência, comparável ao dos antigos gregos e à Idade de Ouro islâmica, mas diferente, porque o conhecimento passou a avançar mais depressa do que nunca. Cada descoberta produzia uma nova fissura na armadura da religião formal e em suas reivindicações de poder. Na Era da Razão, tornou-se irracional ordenar a um cientista que recitasse os Salmos Penitenciais por haver contrariado as Escrituras.

			Contemplar o céu levou a uma revolução total na maneira como pensamos e como vivemos nossas vidas, desbravando o caminho para novos feitos científicos. Aos poucos (embora nem sempre), a religião formal nos países tecnologicamente avançados recuou para os templos e a ciência passou a ocupar a esfera temporal.

			Foi uma época de milagres e maravilhas. De lá para cá aprendemos muitíssimo, e hoje nossa ciência adquiriu uma grandeza que nos permite enxergar bastante quando fitamos as estrelas. Um telescópio espacial moderno é capaz de olhar para trás no tempo e detectar luz que está viajando há mais de 13 bilhões de anos.

			Em 1931, Georges Lemaître propôs que o Universo começou com a explosão de uma única partícula minúscula, que ele chamou de “átomo primitivo”. Tal ideia foi corroborada por observações que Edwin Hubble fizera na década de 1920 por meio do enorme telescópio Hooker, no monte Wilson, na Califórnia, as quais pareciam demonstrar que todas as galáxias observáveis estavam se afastando da Terra, em várias direções e rápida velocidade. Por conseguinte, foi lógico concluir que teriam se originado em um único local, em um momento específico. Essa teoria ficaria conhecida como o Big Bang. Na época, a sabedoria convencional apoiava sobretudo a teoria do estado estacionário — segundo a qual o Universo sempre existira e sempre existiria. Mas na década de 1950 novas medições da velocidade do movimento das galáxias sugeriram que seu nascimento ocorreu 13,7 bilhões de anos atrás. Foi uma revolução extraordinária em nosso entendimento do Universo.

			Em 1990, o telescópio espacial Hubble, pesando doze toneladas, foi colocado em órbita. Imune aos efeitos limitantes e distorcidos causados pela atmosfera terrestre, o telescópio passou a atribuir ao cosmos um foco mais nítido e a contemplar um passado cada vez mais longínquo. Atualmente, telescópios infravermelhos podem detectar luz proveniente de radiação capaz de atravessar a poeira cósmica, mas impossível de ser percebida pelo olho humano ou por telescópios de luz visível, como o Hubble. A medição de comprimentos e composição de ondas fornece os dados para revelar a história do Universo.

			Todas essas descobertas foram motivadas pela necessidade de se responder às perguntas “Como?” e “Por quê?”. A ciência é brilhante em responder à primeira pergunta. No entanto, mesmo quando encontra a resposta, muitas vezes lança mais um “Por quê?”. Apesar do nosso conhecimento avançado, ainda não superamos o espanto que nos causa o Universo. Em vários sentidos, as teorias e descobertas do século xx tão somente levantaram mais questões, e algumas delas só poderão ser respondidas à medida que começarmos a explorar as realidades físicas do espaço.

			Durante as duas primeiras décadas do século passado, o mundo foi apresentado à estranheza da mecânica quântica e das teorias de Albert Einstein sobre a relatividade e o espaço-tempo. A teoria quântica professa que o misterioso mundo subatômico de partículas diminutas não é governado por leis deterministas, ideia que entra em conflito com a noção de Einstein (e de Newton) de que existem leis universais. Vale a pena abordar brevemente o debate. Brevemente porque a maioria de nós está na mesma situação que os melhores cérebros que já existiram, pois nós, tanto quanto eles, não compreendemos a mecânica quântica. No entanto, a mecânica quântica somada à resposta e às descobertas de Einstein nos revelam algo sobre a razão pela qual nosso destino está no espaço.

			A teoria do emaranhamento quântico propõe que partículas podem ser conectadas e influenciar instantaneamente umas às outras, mesmo que estejam a centenas de milhões de quilômetros de distância. A palavra-chave aqui é “instantaneamente”. A dificuldade é que isso não se ajusta à ideia aceita de que existem leis universais na ciência. Por exemplo, conforme demonstrou Einstein, nada pode viajar mais rápido que a velocidade da luz.

			É por isso que ele rejeitou o emaranhamento quântico como “ação assustadora à distância”, e os cientistas continuam a debater a validade da teoria. No entanto, fica aberta a possibilidade de que leis não sejam universais. Se assim for, talvez algo possa viajar mais rápido que a velocidade da luz, por mais implausível que isso pareça. 

			Einstein concordou com Newton que o espaço possui três dimensões — altura, largura e comprimento. Mas Newton achava que os objetos no espaço não afetavam tais dimensões. Einstein disse que sim. A teoria da relatividade geral por ele elaborada acrescentou uma quarta dimensão — tempo — e ele chamou de espaço-tempo essa combinação de quatro dimensões. Essa quarta dimensão pode ser distorcida por grandes massas, ao ponto de acelerá-la ou desacelerá-la. Pensemos no espaço como um colchão de espuma. Pisemos no colchão. Nosso peso (ou massa) causa uma depressão no espaço. Segundo Einstein, a gravidade é uma distorção na forma do espaço-tempo.

			Nossos antepassados olhavam para cima e viam um universo que não conseguiam entender, mas se valeram daquela ordem aparente para darem sentido ao seu mundo. Agora dispomos de muito mais conhecimento, e ainda assim confrontamos um universo infinito e repleto de mistério, contendo matéria escura, buracos negros, deformações na estrutura de espaço-tempo e desafios ao próprio conceito de ordem e lei. Isso é o que Newton queria dizer quando afirmou: “O que sabemos é uma gota, o que não sabemos é um oceano”.

			As implicações da mecânica quântica e do espaço-tempo sobre o que será, ou não, viável nas viagens espaciais são desconhecidas, mas, potencialmente, abrirão novos caminhos no futuro distante. Isso porque mesmo depois de todos esses milênios de descobertas ainda há mais perguntas que respostas, bem como perguntas a serem formuladas das quais sequer temos conhecimento. Algumas dessas perguntas e respostas só serão encontradas à medida que nos afastarmos da Terra. E a vontade de descobrir, de saber mais — e até mesmo de irmos até lá — tem se revelado irresistível.

		


		
			capítulo 2

			O caminho para o céu

			Estou vendo a Terra! É linda!

			Yuri Gagarin
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				2. O astronauta Buzz Aldrin, na Lua, ao lado da bandeira norte-americana, em 21 de julho de 1969.

			





		
			Cruzamos pela primeira vez a fronteira com o espaço menos de um século atrás. Foram necessários milhares de anos de avanço lento, seguidos por uma desenfreada correria durante as décadas de milagres e maravilhas do século xx. Mas foi o conflito na Terra que finalmente nos fez chegar até lá. A tecnologia que nos levou ao céu resultou da corrida armamentista ocorrida durante a Guerra Fria.

			Por quase toda a história humana, o espaço esteve tão perto e, ao mesmo tempo, tão longe. Conforme o astrônomo britânico Fred Hoyle declarou em 1979: “O espaço não é nada remoto. Fica a apenas uma hora de distância, se um carro pudesse subir direto”. Os engenheiros da Fórmula 1 podem turbinar os motores dos carros tanto quanto quiserem, mas não atingirão os 7,9 quilômetros por segundo necessários para partir da superfície da Terra e entrar em órbita. Um motor de foguete, por outro lado…

			Algo tão simples, um foguete. Tão simples que podemos comprá-lo no comércio e lançá-lo do nosso quintal, para comemorar aniversários ou a véspera do Ano-Novo. No entanto, levar um foguete ao espaço com um ser humano a bordo é tão complicado que apenas três países conseguiram realizar o feito.

			Uma das dificuldades das viagens espaciais com transporte de seres humanos é que a tecnologia de ponta necessária depende, em última análise, de colocar gente no topo de gigantescos tanques de combustível. Depois atear fogo ao combustível. O astronauta Mike Massimino foi quem melhor captou o espírito da situação, em seu livro de memórias, Spaceman. Ele relata ter olhado para os sorridentes companheiros, enquanto juntos se aproximavam da plataforma de lançamento, e pensado: “Será que eles ficaram malucos? Será que não percebem que estamos prestes a nos amarrarmos a uma bomba que vai nos mandar centenas de quilômetros pelo céu?”.

			De fato. O tanque de combustível externo do ônibus espacial continha 650 mil litros de oxigênio líquido e 1,7 milhão de litros de hidrogênio líquido. Os motores, por sua vez, queimavam o combustível a uma velocidade equivalente a esvaziar uma piscina residencial a cada dez segundos.

			Essa tecnologia básica não é muito diferente daquela descoberta por monges, na China do século ix, empregando pólvora: uma mistura de enxofre, nitrato de potássio e carvão. A mescla foi inicialmente usada para fabricar fogos de artifício, mas os chineses passaram a criar “lanças de fogo voadoras”. No século xvi, um sujeito supostamente tentou se valer da invenção para alcançar as estrelas. Segundo a lenda chinesa, Wan Hu prendeu 47 rojões cheios de pólvora a uma cadeira de bambu, amarrou-se a ela e ordenou aos servos que acendessem o pavio. Na sequência, ele foi erguido no ar a uma curta distância, antes de desaparecer em meio a uma enorme explosão e uma nuvem de fumaça. Nunca mais foi visto, tampouco a cadeira. Não há nenhum registro escrito de que o evento tenha acontecido. No entanto, existe hoje uma cratera na Lua chamada Wan Hu.

			Ao longo dos séculos, houve outras tentativas de criar foguetes, com graus variados de sucesso; mas, quando se trata da linhagem dos foguetes modernos, os historiadores dos voos espaciais geralmente fazem referência a três nomes: Konstantin Tsiolkovsky (1857-1935), Robert Goddard (1882-1945) e Hermann Oberth (1894-1989). Todos foram grandes pioneiros em suas respectivas áreas de estudo. Goddard, norte-americano, foi a primeira pessoa a lançar um foguete do solo utilizando combustível líquido, em vez do pó comprimido de combustível sólido que vinha sendo usado desde as descobertas chinesas ocorridas no século ix. Oberth foi um cientista alemão cuja reputação está manchada por ele ter trabalhado para os nazistas, que recorreram aos seus estudos sobre foguetes para desenvolver o Vergeltungswaffe 2 (Arma de Vingança 2), ou foguete V-2, que produziu efeitos devastadores ao ser voltado contra alvos civis durante a Segunda Guerra Mundial. Oberth também conduziu experimentos médicos consigo mesmo, no intuito de apoiar sua teoria de que seres humanos poderiam sobreviver ao estresse físico decorrente das viagens espaciais, tais como a força-g e a ausência de peso. Mas, em termos de puro brilho da imaginação, talvez o mais impressionante dos três seja Tsiolkovsky.

			Em 1903, sete meses antes da primeira aeronave motorizada voar, um cientista russo desconhecido e autodidata publicou a primeira prova teórica da possibilidade de voo espacial. Mais tarde naquele ano, os irmãos Wright entraram nos livros de história, e Tsiolkovsky permanece praticamente desconhecido, apesar de ter sido um dos cientistas mais arrojados de todos os tempos.

			O quinto de dezoito filhos de pais dotados de parcos recursos, ele ficou surdo aos dez anos, após uma doença infantil, e teve que abandonar a escola. Passou a estudar ciências, lendo livros em uma biblioteca pública, incluindo diversos volumes sobre física, astronomia e mecânica analítica, bem como romances de ficção científica de autoria de Jules Verne. “Além de livros, não tive outros professores”, escreveu ele.

			Seus primeiros escritos incluíam ideias visionárias: estações espaciais alimentadas por energia solar, esboços de giroscópios para controlar o direcionamento de uma nave espacial, eclusas de ar para permitir que naves espaciais se acoplassem umas às outras, bem como trajes espaciais pressurizados que permitiriam aos cosmonautas aventurar-se fora da nave. Já em 1895 ele teorizava o conceito de elevador espacial. Tsiolkovsky produziu uma obra impressionante, incluindo o artigo de 1903 que mais tarde o levou à fama na Rússia. “Exploração do espaço cósmico por dispositivos de reação” contém a primeira prova teórica científica de que um foguete pode atravessar a atmosfera e orbitar a Terra. Tsiolkovsky calculou a velocidade horizontal necessária para entrar em órbita e determinou que o feito poderia ser alcançado por meio de foguetes alimentados com uma mistura de hidrogênio líquido e oxigênio líquido. A fórmula por ele criada, conhecida como equação do foguete de Tsiolkovsky, estabeleceu a relação entre a velocidade do foguete, a mudança de massa do foguete e seu combustível, e a velocidade do gás à medida que é expelido. Trata-se da base das viagens espaciais.

			Depois que os bolcheviques assumiram o poder em 1917, suspeitaram das reflexões quase teológicas de Tsiolkovsky acerca de viagens espaciais, reflexões que iam de encontro à filosofia comunista. No trabalho Existe Deus?, Tsiolkovsky argumentava: “Estamos à mercê e sob o controle do cosmos […]. Somos marionetes, fantoches mecânicos”. Ele era controlado pelo Partido Comunista. Em dado momento, chegou a ser detido pela polícia secreta e passou várias semanas na famigerada prisão de Lubyanka, em Moscou, acusado de propaganda antissoviética.

			No entanto, à medida que a incipiente indústria de foguetes decolava, os soviéticos se deram conta dos benefícios, em termos de relações públicas, de reivindicar um de seus próprios cidadãos como pioneiro, e em 1929 Tsiolkovsky foi autorizado a publicar o primeiro artigo propondo o conceito de um propulsor de foguete com múltiplos estágios.

			Não há profeta sem honra, especialmente na terra em que nasceu, onde coleciona epitáfios, desde “pai do voo espacial” a “pai dos foguetes”. Sua modesta cabana de madeira está aberta ao público; nas proximidades situa-se o Museu Nacional de História da Cosmonáutica, que leva seu nome. No lado oculto da Lua, uma cratera imensa, descoberta pela nave espacial soviética Luna 3, leva o nome do homem que sabia que ficção científica pode se tornar fato científico. 

			Especialistas em ficção científica sabem de tudo isso. Na série Assassin’s Creed, um protagonista lê A vontade do Universo, de Tsiolkovsky. Em um episódio de Jornada nas estrelas: A nova geração, uma nave especial é nomeada em homenagem a ele. O cientista russo é citado em dois video games criados por Sid Meier, e aparece mencionado nominalmente em um conto do escritor de ficção científica William Gibson. Meier e Gibson sem dúvida conhecem a citação mais célebre de Tsiolkovsky: “A Terra é o berço da humanidade, mas não se pode ficar para sempre no berço”. Pouco antes de morrer, ele escreveu: “Toda a minha vida sonhei que pelo meu trabalho a humanidade avançasse pelo menos um pouco”. E avançou.

			Colocar a teoria em prática não foi fácil. Para testar a equação de Tsiolkovsky é preciso acelerar. Para acelerar é preciso combustível. Quanto mais rápido se acelera, mais combustível se faz necessário. Quanto mais combustível se armazena, mais pesada fica a nave que o transporta.

			Nas primeiras décadas do século xx, muitos cientistas enfrentavam esse problema. Nas décadas anteriores à Segunda Guerra houve grande progresso, mas foi o próprio conflito mundial, e depois a Guerra Fria, que levaram a rápidos avanços tecnológicos, impulsionados pelo desejo de vencer.

			Tanto os soviéticos como os japoneses realizaram experiências com aviões propulsionados por foguetes, e o Japão até desenvolveu um bombardeiro kamikaze movido a foguete. Mas foi o programa de foguetes alemão que liderou a corrida. Seu supervisor era Wernher von Braun, aristocrata prussiano que se inspirou no trabalho de Hermann Oberth. A exemplo deste, Von Braun juntou-se ao Partido Nazista e tornou-se major da ss.

			Em 1942, ele supervisionou o primeiro lançamento de um foguete no espaço suborbital, cerca de cem quilômetros acima da Terra, mas a equipe por ele comandada não conseguiu projetar um foguete capaz de atingir a velocidade necessária para entrar em órbita. No entanto, seu V-2 atingia até 5300 quilômetros por hora, e percorria 320 quilômetros antes de cair na superfície da Terra. Quando Adolf Hitler foi informado sobre o achado de Von Braun, encarregou-o de construir milhares de unidades, munidas com ogivas. Em 1944, foram lançados os primeiros V-2. Viajando mais rápido que a velocidade do som, eram quase impossíveis de ser interceptados e atingiam seus alvos em menos de três minutos.

			Quando o “Reich dos Mil Anos” de Hitler começou a implodir, doze anos depois de ser instituído, Von Braun e sua equipe dirigiram-se à Baviera e renderam-se aos norte-americanos. Foi uma boa decisão, visto que a alternativa era se render aos russos. Ambas as potências dispunham de oficiais de inteligência encarregados de encontrar as armas secretas nazistas e os cientistas que as criaram.

			No que ficou conhecido como “Operação Paperclip”, Von Braun e cerca de 120 outros cientistas alemães foram levados secretamente de avião para os Estados Unidos, com o objetivo de desenvolverem o programa norte-americano de mísseis balísticos. O passado desses cientistas foi encoberto. Muitos eram nazistas fervorosos, mas, ao contrário de alguns de seus colegas que enfrentaram a justiça nos julgamentos de Nuremberg, em vez de serem enforcados foram contratados. Os foguetes V-2 foram construídos principalmente por trabalhadores escravizados selecionados pessoalmente por Von Braun no campo de concentração de Buchenwald, e tais foguetes mataram milhares de civis.

			O alegre e articulado Von Braun acabou tornando-se diretor do Centro de Voos Espaciais Marshall, da Nasa, e a face pública do programa espacial norte-americano. Dizia-se que ele afirmava que seus foguetes V-2 funcionavam perfeitamente, a não ser pelo fato de pousarem no planeta errado. A frieza moral exibida por Von Braun equiparou-se à dos norte-americanos, que fizeram um pacto faustiano com ele, acobertando seu passado para que os ajudasse nos embates da nova guerra em que se encontravam — a Guerra Fria.

			Os russos adotaram uma abordagem semelhante. A versão deles da “Operação Paperclip” foi a “Operação Osoaviakhim”. Em outubro de 1946, o Exército e unidades de inteligência soviéticos levaram mais de 2200 cientistas alemães e suas famílias para a Rússia, a fim de trabalharem em vários projetos, incluindo o programa de foguetes. A Guerra Fria havia começado.

			Foi uma época em que as pessoas de todo o mundo viviam sob a ameaça da nuvem em formato de cogumelo. Crianças praticavam exercícios de proteção contra ataques nucleares, e populações eram incentivadas a construir seus próprios abrigos antiaéreos, embora esses em nada ajudassem no caso de uma ocorrência termonuclear. Em agosto de 1949, a União Soviética detonou sua primeira bomba atômica, em um remoto local de testes no Cazaquistão. Uma aeronave espiã dos Estados Unidos, voando ao largo da costa da Sibéria, captou vestígios de radiação, e algumas semanas depois o presidente Harry Truman anunciou ao mundo que a União Soviética era uma potência nuclear. Uma guerra dessa natureza entre os dois países era agora uma possibilidade. E os perigos de um holocausto nuclear tão somente cresceram quando as duas nações desenvolveram bombas de hidrogênio, ainda mais poderosas que as versões atômicas.
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