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			Andando na estrada

			Sexta-feira, nove da noite, Rua Rio das Pedras, bairro: Oswaldo Cruz. Ele terminou de se arrumar, pediu a benção aos seus pais que assistiam TV no sofá e saiu pela porta da sala, passou pela varanda e quando chegou ao portão fez o sinal da cruz, olhou para o céu e pediu a Deus que o protegesse naquela noite de trabalho. 

			Lá estava ele de calça branca de linho larga, blusão amarelo claro também de linho, cordão de ouro com a medalha de São Jorge. Seu blusão era daqueles com bolso onde guardava seu maço de cigarros de filtro branco. Seus sapatos eram de couro em branco e amarelo bem claro com a frente arredondada tinha um desenho em forma de coração e na parte de cima pequenos furinhos...

			José era o seu nome, mas todos o chamavam de Zé. Homem alto, magro, moreno claro, cabelos lisos, porém bem baixos, cortados à máquina; poeta, músico e compositor; vinte e cinco anos e solteiro. A música era seu ofício desde criança. Aprendeu a tocar violão nas aulas do colégio que estudou o Ensino Fundamental. Lá tinha a disciplina na sua grade curricular. Foi o lugar onde aprendeu a ter apreço pela arte. Também, tinha aulas de teatro na grade extracurricular. Foi onde que José desenvolveu sua aptidão para a escrita e depois, evoluindo para as composições. Pelo fato de seu bairro e o bairro vizinho serem redutos e berços do samba, ele tendeu a seguir esse caminho, por sempre estar convivendo com isso.  Cursou o Ensino Médio técnico em produção automotiva. No final do colégio fez estágio em uma empresa do mesmo ramo, foi convidado a trabalhar, porém, ele não se adaptou. E por já frequentar rodas de samba no começo de sua fase adulta entre dezenove e vinte anos, já tocava cavaquinho e começou assim dando início à sua carreira musical. Muitas vezes não sobrava instrumento para ele, então ele pegava a caixa de fósforos e improvisava. Esse era seu diferencial. Por conta disso, com vinte e um anos começou a ser destaque nas rodas e começou a cantar em pequenos bares de pagode no bairro de Madureira. Seus pais já eram bem idosos e aposentados. Dona Marilda e seu Gerônimo foram servidores do Estado do Rio de Janeiro.  Eles o tiveram já com uma idade bem avançada, tiveram um filho na idade normal, porém ele morreu com vinte anos em um acidente de carro, por este motivo, ficaram sem filhos por cinco anos quando, de repente, Dona Marilda, já com seus cinquenta e cinco anos, descobriu que estava grávida. Seu Gerônimo tinha cinquenta e sete.    

			Saiu de sua casa e colocou os pés na calçada deparou-se com seu vizinho, o senhor Gil e o cumprimentou:

			— E aí meu cumpadi! Bora pra roda hoje?

			Seu Gil morava em frente à casa de José.  Era um senhor de sessenta anos, aposentado. Tinha uma aposentadoria razoável, pois trabalhou na antiga CBTU — uma companhia ferroviária federal já extinta. Seu passatempo durante a semana era jogar cartas em uma praça que ficava na esquina da rua onde moravam. E nos fins de semana, sempre que podia, ia jogar malha em bairro vizinho. Era uma espécie de amigo em forma de pai. Logo os pais de José já estavam muito idosos e não conseguiam seguir o ritmo intenso do filho.

			— Fala meu garoto! Tá indo pra batalha? Cadê o cavaco?

			— Hoje é sem cavaco, meu mestre!  É só na caixa de fósforos mesmo. Vamos? — Deu um sorriso José.

			— Boa, garoto! ? Xii, hoje não vou não! O velho aqui tá cansado.  Talvez domingo eu te acompanhe até o cacique!... Sorte lá, meu filho, São Jorge que te proteja até o seu destino. 

			— Amém. — Acenou José.

			 Seguiu a caminhada em sua rua. Ao virar a esquina, parou, pegou seu maço de cigarros que só era aberto pela metade e bateu na outra mão para que apenas um cigarro saísse. O colocou entre os dedos e, em seguida, pegou uma das caixas de fósforos que ficavam no bolso de sua calça, acendeu e continuou em seu destino. José não tinha pressa, ainda faltavam algumas horas para que sua noite de fato começasse. Tranquilidade e charme eram umas das suas características de personalidades. Cumprimentava todas as moças que passavam e elas lhe sorriam discretamente pois não queriam dar-lhe confiança, no entanto, o achavam um homem atraente.  

			Um de seus modos que chamava a atenção era ele andar com as mãos nos bolsos, jogando um pouco o corpo, como um bom malandro sabe fazer. Às vezes, ele mesmo se confundia; se era proposital para chamar a atenção ou se era seu próprio jeito. Em sua mente existia um conflito de quem e até onde ele era o José Carlos e até onde ele era o Zé de Oswaldo Cruz, afinal de contas ele era um artista.

			Entre uma esquina e outra ele terminou seu cigarro e chegou à estação de trem de seu bairro. Destino: Central do Brasil. Subiu as escadas, pegou  a carteira a abriu, no entanto,  não achou o dinheiro. Ficou um pouco preocupado, parou em cima da passarela, colocou a mão no bolso e não tinha nada. Pensou em voltar para pegar o dinheiro, mas lembrou que o mesmo tinha acabado. Por alguns instantes pensou em pedir ao seu Gil, porém desistiu. Para ele tudo poderia ser resolvido com jeito. Por fim, seguiu em direção à bilheteria e, ao se aproximar, percebeu que a atendente era uma grande amiga. Disse:

			— Mel, minha linda, quanto tempo! Trabalhando nessa estação agora! Que legal! Pertinho de casa. — Segurou a mão da moça. 

			Melissa era uma amiga de infância de José. Moravam no mesmo bairro. Suas ruas eram bem próximas uma da outra. Os dois estudaram na mesma escola municipal que ficava bem próxima à casa deles. Melissa era uma moça branca, de corpo normal. Nem bonita nem feia.  Sua família não era pobre. A moça possuía uma generosidade e lealdade que sempre foram suas principais características. Não tinha namorado, pois se achava feia, então não se arrumava. Andava com calças de moletom largas, camisetas com mangas e sempre de tênis. Não era feminina pois, para ela, não tinha beleza para se arrumar. Por conta disso muitos achavam que ela era homossexual.  

			— José Carlos! Meu compositor favorito! — Sorriu Melissa. — Sim, me transferiram pra cá tem uns dez dias. Tem um tempo que a gente não se vê! Que saudade! 

			—  Para com isso, seu compositor favorito, eu?! — Sorriu José. — Sim, tem uns três meses que a gente não se vê. Você não foi mais na minha casa, parou de ir nas minhas rodas de samba e apresentações.

			— É amigo, trabalhar até tarde da noite tem me deixado muito cansada — reclamou Melissa. — Mas eu vou voltar a ir às suas apresentações; e por falar nisso, hoje você tá muito bonito, hein!  Cordão de São Jorge novo! 

			— Sim, ganhei de uma fã. — Sorriu o músico. — Vai trabalhar amanhã?

			— Amanhã não! Por quê?

			— Então dá pra você ir na minha apresentação hoje. Quando sair daí, cai lá na Lapa! Vai ter roda de samba, depois me apresento. Hoje vai ficar bom, música nova. Vai ter improviso na hora da roda. Se não for, você vai perder. Depois a gente volta junto. 

			— Vou sim, José Carlos! Estou precisando. Quase não tenho saído.

			No meio da conversa, Melissa liberou a roleta. Em seguida José disse:

			— Eu tinha até esquecido que tinha que passar. O papo tava tão bom! — E continuou: — Tava com saudade de você. Precisamos conversar, preciso desabafar! E seu amigo está sem dinheiro.

			— Que isso, José Carlos. Pra gente não tem isso, não! Mas e as composições? Ninguém gravou ainda? 

			— Não, infelizmente não. Vou ver se hoje apresento pro Lulu do Cavaco. Vou abrir o show dele e quem sabe ele gosta da minha música nova!

			— Ah, Lulu do Cavaco! Que legal! Eu vou sim. A gente se vê lá.

			Quando José percebeu que o trem estava vindo, se despediu da amiga e desceu as escadas rapidamente. Foi o tempo certo de o coletivo encostar-se à plataforma e ele entrar e se sentar.  Naquele horário, às sextas-feiras, era sempre vazio, por conta disso, José aproveitou para escrever suas composições. Ele tirou seu bloquinho de folhas sem linhas que sempre levava em um dos bolsos de sua calça, pegou a caneta no bolso de sua camisa, cruzou as pernas e começou a escrever sua nova música. Ele sempre compunha. Em todos os lugares que tinha um momento sozinho José se apropriava do ambiente como aliados às suas inspirações. Escrevendo ele foi até a Central do Brasil. Quando o trem parou na estação final ele guardou seu material de escrita e desceu pela porta direita. Tinham poucas pessoas na estação tanto chegando naquele trem quanto esperando o próximo a partir. Com ele, desceram do vagão um senhor bastante idoso e de aparência bem suja que carregava sacolas e bolsas em suas mãos e uma moça loira de cabelos longos com a roupa muito apertada e bem curta, maquiagem muito pesada e batom vermelho. Enquanto José andava, a olhava discretamente e ela retribuía com um sorriso nada discreto. Então ele perguntou:

			— Está indo pra onde, minha linda? 

			— Por que eu deveria te falar? — Sorriu a moça. — Só porque você é bonito e charmoso?

			— Não, porque você é linda! 

			Em seguida, tirou um cartão pessoal de dentro do bolso da sua calça e estendeu a mão em direção à moça. Ela pegou, leu e disse:

			— Hum... Olha o que temos aqui. Um músico. — Sorriu. − Prazer José, meu nome é Lelita. Estou indo pro Terreirão do Samba. E você?

			— Hoje me apresento em uma casa de samba que fica ao lado do Circo Voador, na Lapa — disse José.

			— Depois eu te ligo. — A moça piscou o olho.

			— Se quiser ir lá mais tarde estarei às ordens, minha linda.

			Ela saiu pelo lado direito da Central e José seguiu em frente e saiu pela entrada principal. Ele continuou andando pela Avenida Presidente Vargas, não se importava com o clima já deserto no centro da capital carioca. Virou na Avenida Passos e seguiu em frente. Conforme a Praça Tiradentes ia ficando mais próxima, mais nervoso ele ficava, pois ali tinha a única coisa que o deixava inseguro e com medo.

		


		
			As armadilhas de um coração boêmio

			Ficou nervoso, com as mãos trêmulas, não queria que ninguém percebesse, pois, aquele local já era mais movimentado e ele, como o típico homem carioca um pouco machista não gostava que ninguém soubesse de seus sentimentos. Parou em frente a um bar na esquina da Rua Buenos Aires, pegou seu maço de cigarros, bateu no punho, tirou o cigarro, colocou nos lábios, entrou no bar, pediu um isqueiro e ali ficou fumando até se acalmar.

			 Continuou andando preocupado. Quando chegou à esquina da Praça Tiradentes, o que temia aconteceu. Lá estava ela, a encantadora Edite. Parada na calçada, de costas, com seu belo corpo de curvas exuberantes, cabelos longos bem tratados, pele morena, olhos castanhos claro e cílios grandes. Com vestido apertado, de cor vermelha, mas não tão curto, a medida era da mesma proporção do interesse de José por ela. A mente de Zé fez um rodamoinho: entre chamá-la e cair na tentação ou ignorá-la e esperar até a próxima sexta-feira para revê-la. Ele continuou andando, quando ia atravessar a rua para não falar com a moça, Edite virou e olhou dentro de seus olhos, Zé respirou fundo e não parou, continuou em seu destino, a moça foi andando em sua direção sem tirar os olhos dele, enquanto isso, homens que ali passavam mexiam com ela e faziam ofertas por uma noite de prazer. Enquanto ia em direção a José ela simplesmente os ignorava. Continuava indo ao encontro dele, quando ficou em frente a ele, rosto a rosto um com o outro, sussurrou baixinho:

			— Olha quem veio me ver hoje, ai... o compositor do momento! 

			Instantemente colocou a mão, com cuidado, no peito dele e mencionou beijá-lo. José não falou nada nos primeiros segundos, ficou olhando fixamente para os olhos daquela morena fascinante. Continuou focado em seus olhos e disse bem baixinho:

			— Você é muito cara pra mim. Eu não posso!

			Respirou fundo e foi tirando a mão dela do seu peito devagar... Fechou os olhos e suspirou mais uma vez. E ficou aquele momento, olhos nos olhos e silêncio. Coração ardendo e cabeça rodando. Ele foi se afastando aos poucos, Edite continuou a olhar, ele acenou em silêncio e ela fez o mesmo. Edite ficou paralisada sem ação. José continuou seu caminho, atravessou a praça e entrou na Rua Silva Jardim enquanto seguia em direção à Lapa, ele não parava de pensar nela. José e Edite tiveram dois encontros, ambos pagos por ele. No segundo encontro, José sentiu algo diferente ao beijá-la. E ele temia se apaixonar por uma mulher que ganhava a vida como Edite ganhava. Por isso, começou a evitá-la. Porém, seus pensamentos não o enganavam.  Enquanto José subia a rua, Edite ficou olhando para ele de costas até desaparecer. Uma de suas amigas se aproximou dela e disse:

			— Edite não diga que você está apaixonada por esse cantor que nem dinheiro tem! 

			— Ele não é só cantor, Camila, ele é compositor, músico e muito inteligente! 

			— Não faz isso comigo, Edite! — disse Camila. — Olha o mulherão que você é. Ainda pode ganhar muito dinheiro. Quantos coroas lindos cheios de grana fazem tudo por você? Esse cara não tem nem onde cair morto. Vive andando a pé por aí...

			— Ele não quer, da última vez que ele veio aqui, realmente aconteceu algo diferente. Mas, ele não quer mais. 

			— Pow, cara, tu vai ficar pensando nesse compositor, cantor sei lá... É, mas se a gente pensar, vai que o cara fica famoso. Aí sim! 

			Edite colocou o polegar no rosto de Camila e disse;

			— Camila, por favor! O que eu tô sentindo por ele não é nenhum interesse em dinheiro, é pele, é beijo, é cheiro. 

			— Bonitão e charmosão ele é mesmo. As roupas dele são um máximo! Todo elegante, quando ele anda parece que está em palco, isso é verdade! Oh, homem!  Eu pegava ele sem cobrar. 

			— Ai, Camila, você é doida — completou Edite.

			Edite saiu de onde ficava e sentou em um bar, sua cabeça estava perturbada, pediu uma cerveja e ali ficou. Homens paravam para tentar uma noite com ela, porém a moça estava muito confusa entre a sua profissão e a nova paixão. Em sua cabeça passavam planos de tentar fazer algo para que ele a visse de outra forma, porém ela não conseguia, porque ele a conheceu na estrada, na vida. 

			Enquanto Edite pensava em Zé, ele tentava desviar o pensamento dela se lembrando de suas músicas. De suas composições e rimas...

			E assim ele foi até os Arcos aparecerem. Pronto, chegou. Os Arcos eram sua fonte de inspiração, ali ele se transformava em um verdadeiro artista, quando ele aparecia muitas pessoas já o conheciam, já o apontavam, pois ele fazia muitas apresentações e rodas de samba por toda aquela região dos Arcos até o final da rua do Riachuelo. Seu coração ali era artístico, poeta, o José Carlos ficava para trás, ali incorporava o Zé de Oswaldo Cruz. O coração de partideiro falava mais alto. 

			Quando desceu a Praça dos Arcos, algumas mulheres já o cumprimentaram, os barraqueiros, os homens, os moradores de rua... Ali ele sentia quem ele gostaria de ser realmente. Em meio a muitos papos e cumprimentos, Zé chegou ao bar que ia acontecer a roda de samba e a apresentação. Era uma espécie de casa de show, mas típico só para samba. A decoração era toda temática ao mundo do samba carioca. Nas paredes tinham pinturas de cavaquinhos, pandeiros, banjos, entre outros.

			Seus amigos do Cacique de Ramos já tinham chegado e já estavam arrumando a mesa e os instrumentos. Beto, que estava no fundo do bar, correu para falar com Zé:

			— E aí meu camarada, hoje vai ter improviso do jeito que papai gosta! — Sorriu e abraçou o amigo.

			Roberto, mais conhecido como Beto no meio dos sambistas, era jovem como José, um pouco mais velho, tinha vinte e oito anos. Beto nasceu e foi criado no bairro de Ramos, na Zona da Leopoldina no Rio de Janeiro; sua família não era pobre, era de classe média. Tinham algumas propriedades comerciais no bairro de Bonsucesso, bairro vizinho a Ramos. Beto completou os estudos básicos e foi estudar música na faculdade de música Vila Lobos, porém a vida boêmia do samba não o permitira terminar. Trancava, voltava...  Roberto, era um negro alto, corpo em forma, gostava de se arrumar, porém, seu estilo era um pouco diferente de Zé. Ele apreciava calças jeans de marca, tênis caros e blusões de malha. Usava perfumes caros e um anel enorme de prata com brilhantes na mão direita.

			— Pois é, vamos ver se hoje eu converso com o Lulu do Cavaco pra ele gravar a minha música — disse José.

			— Ah, ele vai gravar sim, ele falou de você em uma entrevista na rádio. Ficou sabendo?

			— Sério? Oh, meu São Jorge! Fiquei sabendo agora, eu não tenho escutado rádio. Ando pegando firme nas composições pra ver se alguém grava alguma coisa, estou precisando de dinheiro. 

			— É, acho que agora você consegue! Já está na hora, né! Quanto tempo você já está aí... 

			— Eu vou tentar me inscrever na comissão de compositores da Portela, sabe! Pra ver se abre um leque!

			Enquanto conversavam, afinavam os instrumentos e se organizavam nas cadeiras as pessoas iam chegando, umas atrás das outras, entre elas chegou Melissa. José estava de costas quando a amiga o cutucou, ele virou e ficou bem contente quando viu quem era, sendo assim a abraçou e lhe disse:

			— Mel, minha amiga, que bom que veio me dar uma força! 

			Em seguida, José apresentou Melissa a Beto. Os músicos foram se sentando naquela mesa enorme com vários microfones em cima para que cada um cantasse e fizesse seus versos de improviso. Quando todos estavam sentados e posicionados, tocaram apenas os instrumentos como se fosse uma espécie de pequeno ensaio um pouco antes de começar o samba. 

			A casa ia enchendo e quando já tinha uma quantidade de clientes relativamente boa, eles começaram. Cada um com seu instrumento, Zé puxou sua caixa de fósforos e começou a tocar. Os clientes ficaram bem eufóricos quando viram aquilo, muitas pessoas ali nunca tinham visto um sambista usar uma caixa de fósforos como um instrumento e isso os fascinou. Todos começaram a acompanhar batendo na palma da mão.

			— Vai meu mestre Beto, puxa o refrão do partido aí — disse José.

			E começam a versar no improviso na roda de samba:

			— Começa o partido aí, meu cumpadi.

			— Se prepara aí Zé que o partido está só começando.

			— Se prepara você, Beto, porque

			tu bem sabes com quem está falando.

			— Com quem estou falando é o que agora vou contar.

			— É com José de Oswaldo Cruz que só sai pra versar.

			— É um enorme prazer estar contigo na Lapa

			porque eu sei que o partideiro de Ramos não vem pra brincar.

			— E aproveito esse partido pra te convidar.

			— Me convida, meu cumpadi Zé, porque eu não vou negar.

			— Quero ver Beto sair de Ramos e ir pra Oswaldo Cruz improvisar.

			Assim foram versando e improvisando, alegrando e animando... 

			Quando acabou a roda de samba, retiraram as mesas para o show de Lulu do Cavaco, um sambista já famoso. Zé foi para o palco fazer sua apresentação. Ele abria o show de sambistas já consagrados. A equipe de som arrumou o palco para Zé e a casa de samba estava lotada. Ele sempre rezava antes de entrar no palco, pois ficava nervoso antes de cantar. 

			Chegou o momento. Quando  entrou no palco, se transformou. Seu jeito ficou mais encantador, sua voz mais grave. Mesmo não sendo famoso, Zé tinha algo de diferente, as pessoas o apreciavam. Enquanto cantava em cima do palco, a moça que encontrara na estação de trem, na Central, acenou para ele. Ele, surpreso, piscou o olho esquerdo e sorriu para ela. O compositor tinha um carisma com o público, dominava o palco, todos o acompanhavam cantando com ele. Ele cantou músicas de outros cantores e somente no final cantou a música de sua própria autoria. As pessoas não responderam como nas outras músicas que cantou. Terminou sua apresentação, desceu do palco e foi falar com o Lulu do Cavaco sobre a sua música. 
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