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         La línea recta es tan fácil de concebir.


         Un punto que camina en busca de otro punto por Ja más corta trayectoria.


         Y no obstante, nadie ha visto una línea recta verdadera, auténtica, matemática.


         Paradlo sería preciso un punto ideal, un espacio absolutamente vacío, una tuerza sencilla, elemental, homogénea, que impela al punto.


         ¿Dónde está todo ello?


         Tomemos en vez del punto ideal, que no existe, un poco más, y que este poco sea algo que palpita, un corazón, por ejemplo, y en lugar del vacío, pongamos el mundo, y sea la pasión la fuerza que impele á recorrer la trayectoria.


         Hágase la prueba.


         El deber absoluto, la recta, se da en la muerte, en el vacío, en la nada. En la vida, la recta es el absurdo.


         Allá va la nave, la proa en la dirección de una estrella, que es la eterna verdad, el rumbo invariable.


         Pero ¡ay! que no está siempre limpio y sereno el firmamento.


         De los mares se desprenden ligeros vapores, que van apiñándose en lo alto y tejiendo velo de sombras......


         Por doquiera se levantan gigantesco speñascos de formas trágicas, fosforecen las aguas, de lejos llegan á nuestros oídos melodías de languidez infinita, y sobre las ondas vemos dotar desnudeces tentadoras; el sueño más hermoso parece convertirse en realidad, y sin quererlo ni pensarlo, desviamos el rumbo de la nave, y allá vamos á donde nos llaman aquellas vocea, á donde se divisan aquellas formas femeninas. Allá va la nave, allá va la vida en pos del ensueño, para caer en el abismo.


         **


         Nunca me gustó hacer el oficio de Providencia queriendo variar el curso de los sucesos, interviniendo en vidas ajenas, modificando la lógica de los hechos. Apenas sé lo que me conviene hacer por cuenta propia, limitándome á dejarme llevar por la corriente, para que vaya á tomarme molestias ni responsabilidades por cuenta ajena.


         No obstante, era tan claro el asunto que, por excepción de todas mis reglas de conducta, intervine de un modo resuelto y decidido.


         Se trataba de mí mejor amigo, de Rafael, que, según me explicaron, estaba cometiendo los mayores dislates: ¡parecía imposible que un hombre tan excelente y de tan superior entendimiento, hiciese lo que hacía!


         ¡Aquello era escandaloso! Mas como yo resido habitualmente en París, y Rafael en Madrid, de nada me había enterado hasta que llegué á la corte, y la señora de mi amigo, aprovechando la primera ocasión en que su esposo no se hallaba presente, me narró lo que sucedía, demandando y exigiendo de mí que interviniera en el asunto, por ser yo la persona de mayor intimidad de todos ellos, y por reconocerme con suficiente buen juicio y autoridad moral para confiar en el buen éxito de mis gestiones.


         Mi amigo, que ya no era mozo, aum que tampoco viejo, de gran posición, de ilustre prosapia, de vida y costumbres morigeradas, dirigiendo su cuantiosa hacienda con singular acierto, casado con una dignísima señora y padre de numerosa prole, se había enamorado como un loco de una joven de veinte años, con la cual sostenía relaciones ilícitas.


         Por lo que me refería la pobre esposa, aquello no era un capricho pasajero, era cuestión mucho más grave y hasta parecía revestir caracteres de una verdadera pasión, ó al menos de perniciosa chifladura.


         La individua, así ¡a calificaba la esposa, debía ser muy larga, una especie de Circe, maestra en el fingimiento, conocedora de todos los secretos para dominar los corazones, archídiestra en ligar y desligar el maleficio.


         No muy guapa y cursi, según me decía también la buena señora, aunque respecto de estos puntos no diferí á la opinión ajena, reservando la mía hasta conocer á la prójima y juzgarla por cuenta propia, sabiendo, por no desmentida regla, que nunca tuvieron el menor asomo de justicia las opiniones de las mujeres, por respetables que sean, referentes á sus rivales.


         El caso me pareció tan grave, mi intervención tan justificada, el resultado, si se conseguía la ruptura, tan beneficioso para toda la familia de mi amigo, empezando por él, que sin hacerme rogar, me decidí á llevar la penosa medicina del desengaño A los labios del pobre Rafael.


         Sin ningún género de duda era preciso intervenir, decirle A Rafael que aquella especie de veranillo de San Martín, debía terminar, y que á su edad y en sus condiciones hay que poner punto final A todo linaje de aventuras.


         Por cierta actividad desusada que consagraba á negocios y especulaciones, se comprendía el deseo de forzar los ingresos de la casa, de aumentar las ganancias, exponiendo su capital á riesgos innecesarios: el ejemplo para los hijos no podía ser más lastimoso y desmoralizador; la propia salud de Rafael pudiera resentirse, la moral, la familia, los intereses, la salud...... ¡Caramba! ¿Quién no se convence? Lo que es A mí, D.ª Modesta, la esposa de mi amigo, me convenció en pocas palabras.


         **


         D.ª Modesta era una señora que tenía la menor cantidad de imaginación posible y la mayor dosis de sentido práctico en justa compensación, prefiriendo andar por lo llano A subir cuestas, y un manjar bien sazonado al mejor tomo de poesías. Tipo más usual y corriente de lo que pudiera creerse en mujeres, tan exaltadas por los publicistas que se las figuran á medida del deseo. Tenía las ideas limitadas, las creencias tibias, las costumbres honestas, los deseos en proporción del caudal; como zenit el techo de su salón, y como horizonte lejano, la verja del propio jardín.


         Para referirme las aventuras amorosas del marido, no empleaba frases duras, ni en el tono de la voz había vibraciones que revelasen despecho, ira, sentimiento, emoción, no: sencillamente, Rafael había emprendido un mal asunto, del que había de salir con las manos en la cabeza, sin honra ni provecho, y de paso, como jefe de casa, no podía menos de dañar á los suyos.


         —Si fuese solo—decía—allá él, su alma en su palma; pero con nuestra impedimenta, ir á emprender excursiones aéreas, cuando ya más bien está para sopitas y buen vino. Nada, como todos: en casa, inaguantable; fuera, siempre contento, candil de puerta ajena, y hasta ahora menos mal, se recata un tanto y no tira mucho dinero; pero ¡base visto mayor mamarracho!: toda la ropa antigua de estilo de señor mayor, la ha dejado para usar prendas propias de la gente moza y de vida elegante; camisas, corbatas, botas, sombreros, todo ha de ser de última novedad, y como no es obeso y anda derecho como un huso, á cierta distancia falsifica la juventud con una audacia que no tiene mayor castigo sino el ponerla á prueba de gallardía; hasta se me pone gardenias en el ojal: ¡vamos, que está hecho un tipo!


         Prometí hablar con mi amigo para que rompiese con aquella fatal mujer, causa de tantas desdichas, y buscase en la calma y tranquilidad de su hogar honesto las únicas dichas posibles de la vida. Y al día siguiente, por lo del llanto sobre el difunto, fuime á casa de mi amigo, bien pertrechado de razones contundentes y de argumentos incontrovertibles, aunque desconfiando mucho del resultado, porque en estos pleitos, á veces algo tan tenue como son unas pestañas hermosas, sombreando unos ojos y dándolos melancolía, pesan más que todos los silogismos y más que todos los deberes.


         **


         Se hallaba Rafael en su biblioteca cuando fui á desempeñar mi cometido, y desde luego, y no encontrando exordio posible para mí discurso, acudí al exabrupto, forma que consideré la única pertinente para justificar la impertinencia de mi discurso.


         —Mi señor D. Rafael—le dije:—vengo en son de guerra......


         —Delenda est Cartago—me contesto, cerrando el libro que leía, que


         no era otro sino el mismísimo Arts amandi, del pecaminoso Ovidio.—Ya sé á lo que vienes, y ya sé lo que quieres; nunca falta un traidor en las conjuras —me dijo, haciendo un gesto que pudiera pasar por una sonrisa fotográfica,—Deja en paz el acero; vienes á llamarme loco, á decirme que rompa mis relaciones con Angustias.


         —Vengo á más que á eso: á no marcharme sin conseguirlo; á demostrarte que estás siendo el juguete de una.....


         —Cállate y no sigas hablando y no la insultes en comisión; lo que yo quiero, lo que yo miro, se ennoblece y eleva, porque yo lo quiero y porque yo lo miro. Hablemos en razón, con la poca que cada uno tengamos, y así te oiré con calma.


         Sin enfado, pero en tono serio y resuelto, me lo dijo, y yo di al olvido


         todos mis argumentos preparados» y sencillamente» cogiéndole ¡amano» dije al amigo del alma:


         —Xo creía tan hondo el mal; perdóname; yo no acuso á nadie, yo no te juzgo; el juzgar está reservado á Dios, lo sé; pero veo en casa amiga gentes que sufren, y son los tuyos, y tú los haces sufrir.


         —Es cierto, también yo sufro, y sufro más que todos ellos, y el sufrir me rebosa, y mis nervios están en constante tensión, como las cuerdas de un arpa, y vibran con el roce de un recuerdo, y mi sangre es un torrente de fuego que abrasa las arterias y se agolpa en el corazón y quiere hacerlo estallar, y las ideas se agitan con oleaje desenfrenado en el cerebro, y quieren romper el cráneo, y tú también, tú también, el amigo del alma, vienes á añadir congoja tras congoja. Y con más reposo continuó:


         —No hablemos más; lo queréis, sea; ya estoy tranquilo.


         Dame un papel, dame una pluma; voy á romper, sí, voy á romper el lazo, te lo llevarás tú mismo; díselo á esos, á todos esos, ¿Ahora eres tú el que vacilas?


         Comprendí la irritación de Rafael; pero ¿que remedio?: el mal trago pasarlo pronto, dije para mí; luego se le irá pasando el mal humor; de aquí á un mes, con el bálsamo de la familia y del hogar, se curará la herida; y sin decir palabra, le di un papel de cartas, según me pedía.


         Febrilmente cogió la pluma, y como si fuese un taquígrafo, con velocidad inaudita escribió: no se me olvidará el texto; estoy seguro:


         Angustias


         El deber me ordena dejarle; el deber es la noche, y tú eras la luz de mi vida; me arranco los ojos. No te veré más nunca, nunca, Angustias, pobre niña; no te veré más nunca, nunca.


         

            RAFAEL.

         


         Y ahora disponed mi viaje 5 cualquier parte, ó que ella se vaya; no permitid que la vea, ni que la oiga, ní que reciba una letra suya, y dejadme tranquilo y solo: vete. Y como yo per-permaneciera quieto, mi amigo, á quien nunca había visto tan furioso, continuó en tonos violentos y á gritos:
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