

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Conteúdo © Bosco Ramalho


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-254-7926-2


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			
Dedicatória


			Dedico este livro em memória de:


			Hermel Miguel de Sousa (Pai)


			Maria Irene Dias de Sousa (Mãe)


			Dr. Guido Vidal França Shaffer


			Médico – Surfista – Venerável


			Pertinente a beatificação.


			Aos humanos que fazem coisas de humanos bons aos bons humanos, que ainda povoam a Terra.


		




		

			
Prefácio


			Em sua primeira obra de ficção, o engenheiro nascido em São Paulo e criado em Pernambuco, João Bosco de Souza, expressa suas memórias através de experiências cotidianas de mulheres e homens durante os anos mais duros do processo migratório de nordestinos para o Sudeste brasileiro. 


			Apesar de o romance ser baseado em uma época um pouco distante de agora — e confundir propositadamente o leitor em relação aos anos — o foco é a uma crítica atemporal à fragmentação de uma identidade nacional, que na verdade é inexistente, onde nos sentimos como visitantes em nossa própria sala de estar, estrangeiros de pais pobres no nosso próprio país.


			O autor admite que haja muita fantasia e exagero, como uma ficção pode ser, mas a fantasia não alcança a metade das verdades testemunhadas pelo autor em seu próprio processo migratório. Algumas verdades não foram incluídas no livro, pois o autor optou por transmitir mais alegria e reflexão do que consternação. 


			Em Trigêmeos, João Bosco também demonstra conhecimento inequívoco dos perrengues que a nação nordestina costumava passar outrora ao chegar ao outro lado do Brasil. Demonstra um conhecimento geográfico apurado do percurso, dos locais de parada e da chegada. Até as ruas são detalhadas. Além de sincero, o romance é até didático — talvez devido à quase experiência pessoal do autor em uma época excepcional. 


			Ah, alguns personagens, trabalhados com muito bom humor, pegam emprestado nomes e características de pessoas reais da vida do escritor. Apenas tente adivinhar quais são (risos).


			Por Samira Ramalho


			Jornalista e Socióloga.


			Mestrado pela Universidade Federal do Piauí. 


		




		

			“Não se pode aprender a voar em um dia tem-se primeiro que aprender a andar e pular, aí sim, voar”.


			(Friedrich Nietzsche)


		




		

			Maria Eunice Dias, caçula de uma família de sete filhos. Todos os agricultores, de pouca instrução, nascidos e criados no sertão da Paraíba, em uma pequena cidade chamada Conceição do Piancó.


			O pai, seu Miguel Dias, homem honesto, honrado, porém de uma criação muito rígida, duríssima, até grosseira, sem instrução formal e muito ciumento com a única filha, Maria Eunice. Não deixava a filha ir à igreja sozinha, livre até certo ponto patológico.


			Ao completar catorze anos, Maria Eunice teve que abandonar a escola para trabalhar na lavoura de milho e feijão.


			Não era a vida que ela havia sonhado e planejado. Sonhava ser professora. Mesmo com sua mãe, Dona Antonia, tentando aliviar um pouco a situação, não era suficiente para a vida de uma jovem de quinze anos, em pleno século XX. Então tomou uma atitude: 


			Vou fugir, vou mudar de vida. Como? Para quê? Pernambuco, Ceará, Piauí? Não! É muito perto. São Paulo, para onde vai a maioria dos nordestinos. Decidido.


			Começou a se preparar para a fuga, economizando de todas as formas: dinheiro, calçados, roupas. Chegou ao ponto de enterrar dinheiro no mato.
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			Certo dia ao transitar pela cidade passou pelo único posto de gasolina da cidade, viu um caminhão baú, grande, estacionado, cujas placas eram de Curitiba-PR.


			Aquilo lhe chamou a atenção. Foi até o frentista e perguntou:


			— Curitiba-PR é perto de São Paulo?


			— É sim — respondeu, completando: — Para chegar no Paraná, tem que passar por São Paulo.


			— O homem no caminhão é novo ou é velho?


			— É novo. Qual a razão da curiosidade, Maria Eunice?


			— Nada não, nunca vi um caminhão tão grande aqui em Conceição. Obrigada. Tchau.
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			Maria Eunice era uma jovem muito bonita. Mesmo vestida com roupas não engalanadas chamava a atenção, principalmente pela cintura fina e os bustos realçados. Apesar da pouca idade, sua formação corporal era de uma mulher feita — ou, como se diz no Nordeste, de “mais idade”.


			Era cortejada por rapazes de muito mais idade desde os treze anos, porém, nunca se rendia às paqueras. Seu propósito de vida, desde criança, era estudar para ensinar, apesar do contingenciamento, do círculo fechado que seu pai lhe impunha: “Sonho não é para ser lembrado, sonho é pra ser buscado”.


			E foi. De forma mais imprópria, mais difícil, mas foi.


			Maria Eunice sempre foi muito disposta, trabalhava na roça igual aos homens, dessa forma, tudo que ganhava no cultivo, comprava cabras, cabritos, tanto dos familiares, como dos vizinhos. A ação da fuga já havia resolvido — ir embora para bem longe — com dezesseis anos já possuía mais de dez cabeças de caprinos, todos em ponto de abate e de procriação, ou seja, em ótimas condições de negociação com os açougueiros de Conceição.
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			Com ideia firme e determinada a fugir da escravidão paterna, Maria Eunice vislumbrou uma grande chance de conseguir uma carona paga. Dessa forma, não precisaria ir à rodoviária para comprar passagem, evitando chamar a atenção dos conhecidos que lá trabalhavam, incluindo um paquera, Zé Pedro. Iniciou os preparativos para a fuga.


			Foi até o açougueiro Severino para vender quatro cabeças de caprinos, animais que ele já havia tentado comprar, quando passou na fazenda de seu Miguel, à procura de animais para abater no seu açougue.


			— Bom dia, Severino.


			— Bom dia, Maria Eunice! — respondeu, surpreso com aquela visita.


			— Ainda tem interesse em comprar aquelas quatro cabras? Estou precisando de 600 reais hoje, agora. O restante você me paga quando for buscá-las, se eu não estiver lá, você paga ao meu irmão Izac. Talvez eu tenha que ir a Bonito de Santa Fé e só volto semana que vem. Negócio feito?


			— Feito sim — confirmou Severino. Contou o dinheiro e entregou a Maria Eunice. Ela assinou o recibo e foi embora.


			Com dinheiro no bolso, plano de fuga elaborado, só faltava o transporte que a levasse ao sul do país. Na verdade, no Sudeste.


			Voltou ao posto de gasolina. Queria conhecer o motorista do caminhão baú do Paraná. O caminhão não estava mais estacionado, ela não quis mais perguntar ao frentista, dava muito na cara, então pensou: Ele deve estar no mercadão do seu Assis, vou lá. Dito e feito, o caminhão estava lá, descarregando. Ela observou e descobriu com facilidade quem era o motorista. Aproximou-se e o cumprimentou.


			— Bom dia.


			— Bom dia. Em que posso ajudar, mocinha?


			O motorista, José Ribamar, quarenta e três anos, mineiro de Juiz de Fora, casado, pai de três filhos; dois rapazes e uma moça de dezesseis anos, com Dona Joana, baiana de Jequié, que José Ribamar conheceu há 20 anos na sua segunda viagem como caminhoneiro. Era um homem muito correto — bom marido, bom pai, trabalhava na mesma transportadora há 23 anos — sem nenhuma queixa ou acidentes mais agudos. Boa aparência, muito educado e cortês.


			— Posso falar com o senhor? — disse Maria Eunice.


			— Pode sim, em que posso ajudá-la? Antes de mais alguma coisa, quantos anos você tem?


			— Tenho dezesseis anos, senhor.


			— A mesma idade de Ellen, minha caçula, e filha única. Tenho mais dois rapazes!


			— O senhor pode vir aqui do lado? Os chapas conhecem meu pai, não quero que ele saiba. Pode ser?


			Ribamar, com estranheza diante do convite da moça, foi logo dizendo:


			— Não sou a pessoa do tipo que você procura, tenho esposa que amo e que me ama também, temos três filhos que amamos, que respeitamos, portanto não tenho espaço para você. Outra coisa, você é uma criança, muito bonita, inclusive.


			Maria Eunice tinha apenas dezesseis anos, mas tinha um corpo já formado, que aparentava mais idade. Apesar do trabalho pesado na agricultura, era bastante vistosa, bonita até. Portanto, aquela súbita aproximação poderia ser interpretada por qualquer homem como um assédio para um ato libidinoso, pois os caminhoneiros conhecem e sofrem muito esse tipo de cantada. Até por crianças, em troca de algum dinheiro — famosa prostituição de beira de estrada!
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			— Não senhor, não é nada do que o senhor está pensando — retrucou Maria Eunice. — Eu quero apenas saber se o senhor pode me levar até São Paulo. Pago o que o senhor cobrar, desde que seja valor justo. Quero estudar, trabalhar, aqui não posso estudar, meu pai não deixa, só me diga seu nome e se pode me levar e por quanto. Eu sou Maria Eunice.


			— Ribamar. Por que a moça não vai de ônibus como todo mundo faz?


			— Não, seu Ribamar! Se eu for na rodoviária comprar passagem, em dez minutos meus pais ficam sabendo e não me deixam ir embora. Posso até perder o dinheiro da passagem. Tanto é, que se o senhor me levar, não vou entrar no caminhão aqui na cidade, vou para a estrada que o senhor vai passar. Entendeu?


			— Entendi. Entendi também que se eu não lhe levar você vai com outro, vai a pé, vai mesmo. Tem bagagem?


			— Tenho pouca coisa, deixei escondida no mato, aliás, faz dias que escondi a bolsa de viagem, com roupas, calçados, itens de uso pessoal, dinheiro para pagar passagem e comer na estrada. Vendi quatro cabras gordas, recebi metade e o restante será pago quando o comprador for buscá-las, a outra metade ficará para cuidar das que não vendi.


			— Bem, você está decidida, se eu não lhe levar, com certeza você vai com outro, pode cair nas garras de um gavião sem escrúpulo. Tudo pode dar errado. Como tenho certeza de que isso pode acontecer, na classe de caminhoneiro tem de tudo: sérios, safados, casados, solteiros, honestos, desonestos, não ficaria em paz pensando no que poderia acontecer com você. Então se prepare que vamos iniciar nossa viagem ainda hoje às quatro horas da tarde, em direção a Serra Talhada, Pernambuco. Como você mencionou, te pego na saída da cidade. Esteja lá no horário, e venha de calça ou short, nada de vestido a viagem toda, de agora em diante você passa a ser minha sobrinha e vai sempre para a próxima cidade, de onde a gente estiver. Explico: Daqui você vai até Princesa Isabel, de Princesa Isabel até Serra Talhada. Entendeu?


			— Sim senhor, entendi. Quanto vou pagar pela passagem?


			— Ainda não terminei: Em algum momento, você terá que passar dentro do baú, mas isso será somente de Minas Gerais pra frente. A passagem é R$ 200,00, pague R$ 100,00 na saída e R$ 100,00 na chegada. Tá bom pra você?


			— Está ótimo, seu Ribamar, ou melhor, tio Ribamar.


			Maria Eunice montou na bicicleta e rumou para o sítio da família, 3 km distante da cidade. A bolsa de viagem estava escondida no mato, próximo à estrada. Enquanto pedalava pensava como poderia sair sem que alguém desconfiasse, sair de casa, mais uma vez, no mesmo dia, chegar na estrada na hora marcada, quatro da tarde.


			“Quando estamos determinados a executar uma tarefa, um trabalho ou uma viagem. O nosso cérebro acompanha na dedutividade para o alcance do objetivo. Perspicácia. Reflexão”.


			(Diderot)


		




		

			Maria Eunice não era exceção: Ah! Já sei! Deixo a bicicleta escondida no mato, junto com a bolsa e digo que deixei a bicicleta remendando a câmara de ar. Estava sem dinheiro e, em três horas, vou pegar e pagar. É. É isso. O plano está correto, uma mentirinha a mais não vai fazer diferença no tamanho da mentira maior. Rezo dez “Pai nosso” e peço perdão a meus pais, aos meus irmãos e, principalmente, a Deus. Nessa hora, meu pai está descansando, e às 3 horas da tarde estará na roça Com minha mãe, não vou ter problema para ir pegar a bicicleta.
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			— Mãe, vou buscar a bicicleta. Acho que já está consertada. Se não tiver consertado, vai ficar na oficina do seu Carlos. Não se preocupe comigo.


			Dona Antônia era uma mãe muito apegada aos filhos, quando algum deles ia viajar, trabalhar fora, era um chororô grande, misturado com orações, recomendações a todos os santos, era de dar pena, os filhos mais apegados à mãe até desistiram de viajar, caso não fosse tão necessário. Com Maria Eunice era o pai quem mais se alardeava, única filha, bonita, conversadeira, tudo que um pai tinha para ter um cuidado ciumento.


			Seu Miguel era forte, saudável, de vez em quando se queixava de dor na coluna, talvez para o  trabalho braçal pesado do cuidado com a lavoura, nada grave, a pior doença dele era a estupidez. O filho mais velho, primogênito, com vinte anos fugiu de casa, abandonando a roça, ovelhas, cabras, levando apenas a motocicleta e a roupa do corpo, foi para Caruaru, Pernambuco e depois para Recife onde casou e vive até os dias de hoje, voltou 10 anos depois para apresentar a esposa e o filho, Ernesto.


			Seu Miguel era tão bruto, que não perdeu a cisterna para acumular água na seca, porque um oficial do exército lhe ameaçou de prisão se não deixasse de brigar com os pedreiros da força contra a seca. Apesar da brutalidade, era um homem bom, honesto e servidor, tanto que abateu um boi e duas ovelhas para alimentar os pedreiros, serventes, mais o cabo do exército, encarregado da obra.


			Certa vez uma raposa comeu a galinha e os ovos que ela chocava, no quintal de cerca de arame, na parte dos fundos da casa. Seu Miguel enlouqueceu, brigou, xingou, culpou mulher, filhos, o gato, até o cachorro Pretim teve que se embrenhar na mata para não apanhar. Não passou não, pegou a espingarda, um revólver calibre 38, uma capanga cheia de munição, uma rapadura e farinha de mandioca. Prendeu outra galinha no ninho onde a raposa comeu a galinha chocou, pegou um banco de madeira e sentou no mato esperando a raposa. A raposa saciada com a galinha e os ovos, não apareceu naquele dia. Ele ficou o dia, a noite e metade do dia seguinte tocaiando a raposa e ela não apareceu. Com muita peleja, Dona Antônia conseguiu trazê-lo para dentro de casa. Por volta das 11 horas da manhã, quando Miguel estava se asseando para comer uma refeição de verdade, ele ouviu a galinha cacarejar as alturas e calar. Os dois, seu Miguel e Dona Antônia, correram para ver o que era, só viram o rabo da raposa e as penas da galinha, o homem virou o bicho, trocou de roupa, montou na bicicleta e foi para conceição comprar tijolos, cimento e ferro para a construção de um muro de verdade.


			— Gasto tudo que tenho, mas raposa não come galinha minha.


			Foi o papo mais amigável que tive nas últimas 40 horas com João de Deus, dono do material de construção São João, que lhe pediu calma e para comprar um cachorro bom de caça, Pretim já estava velho.


			— Tocaiar raposa é serviço de cachorro, não de homem com mais de cinquenta anos e ocupado como você, Miguel. Sou seu amigo há mais de 30 anos e quero mais 30 anos de amizade, então não maltrate seu coração.


			João de Deus falava enquanto fazia o cálculo da conta dos materiais.


			— Vou ouvir meu amigo, sempre que podemos conversar, a conversa é muito boa, agradável. Quanto é o valor da conta?


			— R$ 3.800,00, você paga do jeito que puder, não fique mais nervoso do que já é por conta dessa dívida, são 30 anos de bons e sérios negócios entre nós dois, certo?


			— Meu amigo João de Deus, mas, antes de vir aqui eu parei no Severino açougueiro e negociei com ele, aquele touro mais novo, que me dá muito trabalho e atrapalha e muito a montada do marruá, que é pai dele, o Severino vai abater e cortar pra vender na feira, sábado e segunda nós acertamos nosso negócio, creio que vai dá para pagar esse conta, se faltar é muito pouco, o touro pesa em torno de 20 arrobas, segunda mesmo venho lhe dar o que for possível. Certo?


			— Tudo bem — respondeu João de Deus.


			— Vale a minha palavra


			— Eu sei, palavra de paraibano é lei, lembrança a Dona Antonia e aos meninos, até.


			Miguel, na ida para casa, já passou na casa de Zeca pedreiro e explicou o que desejava fazer na casa dele e que o material seria entregue no dia seguinte.


			— Se você puder, pode começar amanhã Zeca, não se preocupe com almoço para você e seus serventes, Antonia é boa cozinheira.


			O muro foi feito em duas semanas, como o material não foi calculado por profissional de engenharia, só deu para executá-lo na altura de 1,5 metro. Mesmo Zeca dizendo que a raposa podia ultrapassá-lo, seu Miguel não subiu mais a construção, aproveitou para fazer um banheiro no canto esquerdo do muro, já que usar o mato para as necessidades fisiológicas fica mais difícil.
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			Maria Eunice procurou uma tarefa caseira para passar o tempo até o pai voltar para o trabalho na roça. Limpou o quintal, botou água no banheiro — não tinha água encanada, era tirada da cisterna, em baldes, e colocada no tanque do banheiro. Antes das 14h, seu Miguel pegou a enxada, o chapéu de palha e se dirigiu ao roçado. Ao passar por Maria Eunice comentou:


			— Você não para, o homem que se casar com você está feito na vida!


			— Vai ser longe daqui, não quero nem ver roça, bode, raposa… se Deus quiser. Bom trabalho pai, vá com Deus! Sua benção meu pai.


			Assim, Maria Eunice e seu Miguel se viram pela última vez. Ele faleceu aos setenta anos, 15 anos depois, sem ter notícias da única filha, a qual tratava de traiçoeira e ingrata.
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			Maria Eunice tomou banho, fez uma refeição mais substanciosa, de tudo que tinha, mesmo não sendo sua comida preferida, comeu. Já passava das 14. Ela pensava: Em 30 minutos eu chego na cidade e mais uns 20, chego na rodovia, é só esperar “tio Ribamar”.


			— Tchau mãe, até, já vou pegar a bicicleta.


			— Tchau Maria Eunice, cuidado, vá com Deus.
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			Até aí Maria não tinha mentido, não disse que horas estaria de volta, nem quando. Naquele instante Maria Eunice começava a dar uma trilha nova ao seu destino Até ali, tudo estava como ela havia programado, agora era entrar na cabine daquele caminhão e até no domingo, chegar em São Paulo, trabalhar, estudar e mudar radicalmente de vida.


			Como ela andou até onde estava a bolsa e a bicicleta, Pretim a acompanhou. Eunice brigou com ele e o fez voltar, mas Pretim a enganou e seguiu a bicicleta de Maria Eunice até a oficina do seu Carlos. Antes de chegar na oficina, ela secou um dos pneus, tirou a bolsa da garupa, botou nas costas e empurrou a bicicleta até a oficina.


			— Seu Carlos, remende o pneu, depois alguém vem pegar, vou até Coremas só e volto, não sei quando.
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			Pagou o serviço e foi para o local combinado com Ribamar, na rodovia em direção a Pernambuco. No caminho, uma caminhada de 20 a 30 minutos, rezou de forma silenciosa, 10 “pai nosso”, 10 “Ave Maria”, como havia prometido na vez da primeira mentira aos pais. Pediu perdão aos pais, irmãos, e principalmente a Deus, ela estava consciente do mal que estava fazendo à sua família, principalmente a seu pai, que tinha por ela um cuidado superlativo.
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			Pretim só acompanhava o membro da família que vinha até a cidade até a entrada, ali ficava esperando a pessoa, Maria Eunice, seu Miguel, D. Antonia… Pretim esperou o retorno de Maria Eunice até escurecer, por causa da sede e da fome, voltou sozinho para a fazenda. Dona Antônia já estava apreensiva com a demora de Maria Eunice em voltar, sentido que mãe desenvolve em relação à rotina dos filhos. Quando viu Pretim chegar sozinho já começou a chorar e chamar seu Miguel, que ainda estava na roça, cuidando dos animais, como fazia todos os dias, desde os catorze anos. Mesmo sendo ainda em torno das 17h, o sol já estava se escondendo na Paraíba, por sua localização, ela recebe o primeiro sol no Brasil, portanto é o primeiro estado a se despedir do sol no Brasil. Seu Miguel, Izac e Inácio ouviram os gritos de D. Antonia e correram para casa, deixando os afazeres, pois, pela gritaria acompanhada de choro, a coisa era séria, ainda não tão séria, era o amor e o sentido de mãe prevendo algo de errado.


			— Que é Toinha, o que houve? Calma, calma, me conta.


			Amparou a esposa com seus braços sujos e fortes e cobrou explicação. Ela disse:


			— Pretim voltou sozinho da cidade, e já faz meia hora e Maria Eunice nem notícia!


			Nisso, Izac e Inácio já estavam ligando a moto para ir em busca de Maria Eunice. Izac ainda argumentou:


			— Vamos os dois na moto? E se ela estiver machucada e não puder andar?


			— Eu volto a pé, vamos, vamos!
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			Já escurecendo, foram mais devagar que de costume, observando a beira da estrada para ver se Maria Eunice e a bicicleta não estavam caídas na beira do mato. Nada, nada, foram até a cidade e lá o primeiro lugar a ser verificado e indagado sobre Maria Eunice, foi a oficina de seu Carlos. Carlos foi logo dizendo:


			— A bicicleta está consertada, tá ali, pode pegar, já está pago.


			— Não seu Carlos, nós estamos caçando Maria Eunice, que até agora não chegou em casa, meus pais estão desesperados.


			— Calma Izac, calma Inácio, a menina deixou a bicicleta para remendar o pneu agora 15h, pagou e disse que um de vocês viria pegar, ela ia para Coremas e não sabia quando ia voltar, Maria Eunice está bem, acalme seu Miguel e Dona Antônia, ela está viva — brincou.


			— Inácio, vamos até a rodoviária, o ônibus de Campina Grande só passa às 18h30min, vamos buscar essa maluca.


			Chegaram na rodoviária e foram no balcão da empresa Progresso, que faz linha Coremas.


			— Já passou?


			— Não, não passou, está no horário.


			— Viu minha irmã por aqui?


			— Não, não vejo Maria Eunice desde a Semana Santa


			— O ônibus não para fora da rodoviária não? — perguntou Inácio.


			— Não, é lei, mas os motoristas gostam de fazer “cabrito”.


			— Ah, então vamos esperar para ver se Maria Eunice não virou cabrito — brincou Izac.


			— Pronto, chegou! Eu vejo se ela está dentro e te chamo, ok?


			— Certo, por favor — agradeceu Inácio.


			André, o bilheteiro e fiscal da Progresso, saiu e disse aos dois irmãos:


			— Maria Eunice não está lá dentro e o motorista disse que ninguém deu com a mão pedindo parada.


			— Obrigado, vamos obter alguma informação na cidade, quem sabe alguém viu ela embarcando, não estamos preparados para ir a Coremas, são 130 km, se fosse Bonito de Santa Fé, 40 km, a gente ia já — disse Izac.


			Izac e Inácio saíram pedindo informação, se alguém tinha visto Maria Eunice. Foram até no hospital, nas farmácias e na delegacia da mulher, numa dessas andanças encontraram Severino, o açougueiro;


			— O que houve meninos, para estarem nessas horas aqui na rua?


			— Estamos procurando Maria Eunice, você a viu, Severino?


			— Vi sim, hoje cedo comprei quatro cabeças de cabra dela, R$ 1.200,00, dei seiscentos e o restante para entregar à Dona Antônia, ela disse que precisava ir a Bonito de Santa Fé e não sabia quando ia voltar.


			— Obrigado, Severino, vá pegar suas cabras.


			Nesse ínterim, Dona Izidra ia passando, parou e ouviu a conversa, ela mora na ponta da rua, saída da cidade. Dona Izidra disse?


			— Inácio, Izac, vocês estão caçando Maria Eunice?


			— Sim, Dona Izidra, a senhora pode nos dar alguma pista?


			— Mais ou menos 15h30min ela passou em frente de minha casa, usando uma calça comprida e blusa cor de rosa, e uma bolsa de viagem nas costas, me deu “boa tarde”, respondi e perguntei, “vai viajar?” e ela disse “vou até princesa Isabel, tchau”.


			— E seguiu a pé na estrada?


			— Sim, até onde dá para enxergar, fiquei espiando e ela seguiu a pé. Ah, me lembro, antes de entrar, passou um caminhão grande, e deu pra ver e ouvir que ele parou antes do posto fiscal. Acho que ela pegou carona nesse caminhão de entrega.


			— Complicou Izac, a menina fugiu mesmo, vamos pra casa contar ao pai, a mãe e aos manos o que está acontecendo, pai vai sofrer muito, oh menina sem juízo.
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			Chegaram. Antes de desligar a moto, seu Miguel já estava perguntando, aflito e ofegante:


			— Cadê Maria Eunice?


			Antonia e outros dois filhos que moravam perto:


			— É, cadê Maria Eunice, meus filhos, cadê?


			Izac respondeu:


			— Fugiu com um caminhoneiro.


			— É verdade, Inácio?


			Izac era o mais brincalhão e gostava de inventar algumas mentirinhas sem maldade, mas era menos confiável, menos acreditado.


			— Sim, pai e mãe — respondeu Inácio, já abraçando os dois. — Para Severino açougueiro disse que ia para Coremas, para Carlos, que ia pra Bonito de Santa Fé, pra Dona Izidra, disse que ia pra Princesa Izabel. E foi mesmo nessa direção.


			— Como você sabe que foi nessa direção? — perguntou Dona Antonia.


			— D. Izidra viu ela com uma bolsa nas costas, a pé, em direção à estrada.


			Seu Miguel, já com a voz embargada:


			— Como sabe que ela fugiu com um caminhoneiro? Moça honesta como ela não foge com desconhecido, foi com alguém de Conceição.


			— Não pai, o caminhão era grande, de São Paulo, Rio de Janeiro, baú com letreiros, foi o que disse Dona Izidra.


			— Como ela sabe disso? — perguntou Zé.


			— Ela disse que uns dez minutos depois dela passar, o caminhão passou e parou antes do posto fiscal, então ela chegou à conclusão que foi para apanhar Maria Eunice.


			— Um dia vamos saber a verdade, com a graça de Deus — lamentou Dona Antonia.
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			Seu Miguel era um homem duro, sisudo, a última vez que havia chorado de verdade, foi aos dez anos, quando seu Jacó lhe deu uma surra por traquinagem, que seu irmão Manoel, que tinha apelido de “duque”, tinha feito. Chorou de raiva pela injustiça que lhe haviam acometido.


			Nesse dia, 14 de setembro de 1990, seu Miguel chorou muito, chorou copiosamente, não se sabe se foi por a filha ter fugido, ou por ter fugido com um caminhoneiro, aliás, todos choraram, era de pouca frequência, mas, Dona Antônia, Inácio, Severo, Izac, Zé e Maria Eunice, choravam toda época de Natal, a falta dos dois filhos e irmãos, que saíram de casa há mais de 10 anos. Seu Miguel chorou muito e ficou três dias sem comer nada, só bebendo água, foi necessário levá-lo ao hospital, para tomar soro, calmante, injeção, que nunca tinha tomado.
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			Ao voltar para casa, depois de cinco dias internado, já bem recuperado, reuniu os familiares que ainda moravam ali e tomou mais uma vez uma atitude radical:


			— Minha esposa, meus filhos, minhas noras e netos, até você Pretim, estão proibidos de “assuletrar” o nome daquela ingrata, na minha casa, na minha presença, ouviu?


			— Sim senhor — responderam em coro. Pretim correu quando as vozes se alteraram.
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			Na hora marcada, Ribamar chegou ao lugar onde haviam combinado, antes do posto fiscal.


			— Os guardas fiscais lhe conhecem Maria Eunice?


			— Sim, tio Ribamar, cidade pequena, todo mundo conhece todo mundo.


			— Então fique agachada aí na frente do banco até a gente passar no posto, se eles mandarem parar, para lá na frente e vou lá mostrar as notas.


			Assim foi feito, seguiram viagem e foram conversando sobre as paradas.


			— Você já andou por essas estradas, Maria Eunice?


			— Não, é a primeira vez em tudo tio Ribamar, nunca passei nessa estrada, nunca andei de caminhão, nunca conversei e fiquei tão perto de um homem que não fosse da minha família. Hoje tudo é novidade pra mim.


			Riram muito e continuaram rodando.


			— Sim, tio Ribamar, os 100 do acordo, lembra?


			— Lembro, nós vamos parar em Manaíra para pegar um cheque, vou comprar sal e óleo e mais alguns temperos para fazer nosso jantar.


			— Eita, o senhor sabe cozinhar?


			— Sei sim.


			— Eu também, dizem que meu tempero faz qualquer comida ficar muito gostosa, exagero, mas já vou pedir sua opinião, acho que esse tempero é que vai mudar minha vida em São Paulo.


			— A minha opinião vale muito, eu também tempero bem demais.


			— Meu Deus, obrigado por me mandar esse tio!


			— Deus ajuda a quem precisa, mesmo soltando umas mentirinhas.


			— Agradeci a Deus por me mandar o senhor, e agora tá me criticando?


			— Não, estou repetindo o que Deus disse.


			Riram muito e agradeceram a Deus com fé.
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			Continuaram a jornada. De repente Maria Eunice começou a chorar. Ribamar até parou o caminhão, surpreso, como uma pessoa que estava rindo há 20 minutos, agora está chorando?


			— O que foi? Falei alguma coisa que não devia?


			— Não senhor, esta é a hora que meu pai abençoa os filhos para ir se deitar, a mim ele abraçava e recomendava a Deus. Todas as noites da minha vida. Ele é bruto, grosseiro, mas muito carinhoso e educado com pessoas conhecidas, amigos.


			— Está arrependida? Quer voltar?


			— Não, de jeito nenhum, só não chego em São Paulo se eu morrer na estrada. Ainda mais com um chofer como o senhor é, chego, se Deus quiser.


			— Pronto, já chorou, já explicou a razão, eu lhe digo com certeza, vamos chegar lá. Eu já chorei muito por ficar até um mês longe da minha família, mas me consolei, acostumar-se, nunca. Daqui a pouco chegaremos em Manaíra e mais um pouco em Princesa Isabel, e depois entramos em Pernambuco, sertão do Moxotó, aí vamos jantar e dormir, quero ver se saber cozinhar.


			— Certo, tio Ribamar. E depois de Pernambuco? Vem o quê?


			— Paraíba de novo, Monteiro e Umbuzeiro, aí Pernambuco novamente, amanhã entramos na Bahia, Minas, como não vou passar em casa, Juiz de fora, entramos no Rio de Janeiro e só 480 km para São Paulo.
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			Desde aquele 14 de setembro, seu Miguel não teve mais um dia normal. Não comia direito, não dormia mais às 19h30min, levantava toda hora na noite, e de manhã não ia mais tirar leite das vacas, não ligava mais para sua grande paixão: a lavoura, a roça, que foi por toda a sua vida o sustento, a paixão, sua terapia. Agora acordava no mesmo horário, mas não ia mais para o roçado, ficava sentado no batente da porta, olhando o horizonte.


			Aquela situação foi se agravando, Dona Antônia o levou ao médico, seu compadre, Dr. Abel, a quem Miguel tinha muita amizade e respeito, Dr. Abel o consultou e não o dispensou, chamou a enfermeira e lhe mandou aplicar uma injeção e um soro.


			— Comadre Antonia, vou mandar lhe levar lá em minha casa, a senhora tome café, descanse, descanse viu? Não tem nem que lavar um copo, meio-dia eu vou e levo o compadre Miguel, almoçamos e daí pra frente a senhora vai saber como aplicar os remédios no compadre, certo?


			— Certo compadre, só não prometo ficar deitada.
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			Seu Miguel voltou para casa se sentindo bem mais disposto, Dr. Abel recomendou que deixasse ele à vontade: “Se quiser ir pra roça, tirar leite, caçar, pescar, deixe, só fique de olho aberto”.


			Seu Miguel acordou mais cedo no dia seguinte e já levantou chamando Inácio e Izac.


			— Me tragam o balde, o banco e os arreios lá no curral.


			Os rapazes pularam da cama e já foram correndo levar os instrumentos de desleitar vacas, e brincaram:


			— Ei, que eu gosto, que gostamos, bênção pai!


			— Benção pai.


			— Deus lhes abençoe e dê coragem para a peleja.
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			Todos ficaram muito felizes, o dia foi de celebração e agradecimento ao Dr. Abel e a Deus, a vida naquela casa estava quase normal, só faltava Maria Eunice, que quase um mês depois, ainda não tinha dado notícia, em algum lugar sabiam que ela havia chegado, podia telefonar ou mandar carta, dar sinal de vida, era a esperança da família, o tempo passando e nada de notícia.
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			Uma viagem demorada, mas tranquila e de bons cozidos digeridos durante o percurso de cinco dias. Maria Eunice realmente sabia cozinhar e o tempero parecia milagre, qualquer comida, feijão, arroz, farofa, carne verde, carne seca, eram um manjar dos deuses.


			— Acorda, Maria Eunice, já são 17h e ali é Guarulhos, emendado com São Paulo, chegamos.


			— Eita, dormi feito um anjo, não atrapalhei o senhor não?


			— Não, motorista tem que ter controle do sono, se dormir no volante já era. E agora? Vai pra onde?


			Ela abriu a bolsa e tirou uma folha de caderno e leu para ele:


			— Fim da Avenida do Estado, perto da Vila Prudente, no viaduto. Lá mora uma moça de Conceição, foi a irmã dela que deu o endereço, nem conheço ela.


			— Tem telefone?


			— Não, não tem.


			— Que sorte, Maria, vou lá pertinho, a transportadora Dom Vital, essa aqui — mostrou o adesivo no para-brisa — é bem pertinho. Como hoje é domingo, só tenho que me apresentar amanhã, então vamos achar, como é o nome dela?


			— Maria José, mas o apelido é Maria Paraibana e ela trabalha vendendo doce, cocada, beiju e todos conhecem ela lá na Vila Prudente.


			— Ah, é fácil, pessoas assim todos sabem quem é, tomara que venda só isso.


			— O que o tio quer dizer?


			— Nada não, se você for trabalhar com ela fique esperta, para não fazer besteira. A ganância mata.


			— Ah, entendi, Deus me livre, sou doida, mas tenho juízo.


			Riram.
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			Assim que o caminhão parou embaixo do viaduto da Vila Prudente, já estava rodeado de curiosos e chapas querendo o descarrego.


			— Aí patrão, vamos descarregar ou carregar?


			— Hoje nem coisa nem outra, vai ganhar R$ 10,00 se me der informação correta. Conhece Maria Paraibana?


			— Quem não conhece doutor? Todos que tão aqui já comeram a cocada e o beijo dela, com dinheiro, sem dinheiro, come do mesmo jeito, ela diz que tira o prejuízo dos ricos lá na avenida. Vamos lá, faço de graça, não quero os meus R$ 10,00. Meu nome é Nezim, sou do Ceará.


			— Meu nome é Ribamar, mas quem tá procurando essa pessoa tão legal é outra paraibana muito legal, Maria Eunice.


			— Prazer, é sua mulher?


			— Não, minha sobrinha. Não conheço a comida de Maria Paraibana, acho que essa Maria cozinha igual ou melhor que a Dona Maria Paraibana.


			— Obrigada tio.


			Abraçaram-se afetuosamente pela penúltima vez.
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			— É aqui — apontou Nezim. — Dona Maria Paraibana, aqui tem gente a querendo ver.


			— Esperem um pouco para não queimar o beiju e essa hora não tem nada feito — respondeu lá da cozinha.


			— É gente da sua terra, não é freguês não.


			— Já vou!


			— Oi, boa noite.


			— Boa noite, o senhor não é paraibano, quem é o senhor?


			— Meu nome é Ribamar, sou de Minas, mas venho lhe entregar essa paraibana de Conceição, cozinheira de primeira e muito educada. A senhora é a única referência que ela tem em São Paulo. Ela pegou com sua irmã e aqui estamos.


			— Como é seu nome, minha filha? Quem é seu pai e sua mãe?


			— Meu nome é Maria Eunice Dias, meu pai é Miguel Dias e minha mãe Antônia Dias, da fazenda Jatobá.


			— Vixe, gente boa, mas como teu pai deixou você vir de caminhão?


			— É uma longa história, depois conto tudinho.


			— Seu Ribamar lhe trouxe direitinho? Caminhoneiro não é mole não! Eu vim com um, foi briga de lá até cá, era gaúcho.


			— Desde terça-feira arranjei esse tio, que vai ficar no meu coração o resto da vida, só me ensinou coisa certa, de agora em diante, só faço coisa errada se eu não prestar, só ouvi coisa boa nesses cinco dias. Sim, os R$ 100,00 do trato, pegue.


			— Eu acho que vou devolver os R$ 100,00 que você já me deu, com a sua comida economizei o dobro e ainda recebo da transportadora.


			— E eu tio, economizei o triplo.


			Risos.


			— Não quero os R$ 100,00 e não devolvo os outros R$ 100,00, vamos fazer uma festinha aqui com D. Maria Paraibana e Nezim e a meninada. Vamos comer e beber tudo que tem aqui, cocada, beiju, guaraná. Tome Paraibana, não quero troco, ok? Sim, quero uma coisa da senhora, oriente direitinho essa menina, só tem dezesseis anos para arranjar um trabalho e não fazer besteira, é ótima cozinheira, já ajuda e muito.


			— Sim senhor, já é quase minha filha, fique tranquilo e deixe seu endereço.


			— Está na mão, o telefone do meu chefe na transportadora, trabalhamos juntos há 23 anos, ele sabe tudo da minha vida, minha mulher quando precisa de qualquer coisa, liga lá de Juiz de Fora pra ele, ele resolve tudo. Seu Pinheiro, piauiense.


			Comeram e beberam até gastar os R$ 100,00 e mais, por conta de Maria Paraibana, que já era acostumada em dar comida aquela meninada. Ribamar se despediu prometendo voltar, principalmente se passasse em Conceição do Piancó e tivesse alguma notícia de seu Miguel e D. Antonia, pais de Maria Eunice, houve até chororô.


			[image: ]


			A honestidade, a honra, é uma dádiva de Deus, a todos os humanos, quem recebe e conserva, mesmo diante de situações muito adversas, merece tudo, todas as auréolas da vida. Ribamar era uma dessas pessoas, portanto alguém chorar por ele ou fazê-lo chorar bastava um adeus abraçado. Era uma transação comercial, iniciada há apenas 5 dias, que agora já se guiava por uma amizade de paredro, até de parentesco moral.
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