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    Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,




    muda-se o ser, muda-se a confiança;




    todo o Mundo é composto de mudança,




    tomando sempre novas qualidades.




    Continuamente vemos novidades,




    diferentes em tudo da esperança;




    do mal ficam as mágoas na lembrança,




    e do bem (se algum houve), as saudades.




    O tempo cobre o chão de verde manto,




    que já coberto foi de neve fria,




    e, enfim, converte em choro o doce canto.




    E, afora este mudar-se cada dia,




    outra mudança faz de mor espanto,




    que não se muda já como soia.




    Luís de Camões, século XVI.




    Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, e o que parecia mal passa a ser bem – e agora está muito em moda ir aos cemitérios [...], desenterrar o corpo, os ossos, o pó, o vestígio, e sair à rua, gritando: “É nosso. Foi um grande homem, um grande patriota, é nosso. Não acreditem naquilo que dele dissemos noutras épocas. Está feita justiça. É nosso” [...]. Eu não sei se nos mais países as coisas se passam da mesma maneira. Se calhar, sim, e todas estas inumações e exumações serão apenas outra modalidade da alternância do sim e do não, como aqueles cartazes da rua, colados uns sobre os outros, a contar com a fraca memória de quem passa e deita um olhar ao largo das paredes, decoradas com palavras que parecem novas, com desenhos que aprecem outros, com rostos que parecem diferentes.




    José Saramago, século XX.
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    Prefácio




    Poder prefaciar um livro com tantas contribuições à História é renovar alegrias – sentimento muito necessário nos tempos por que passamos nos últimos anos. Já conhecia o texto que Gustavo Pereira havia preparado para sua defesa de tese de Doutorado em História Contemporânea pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa, uma vez que tive a satisfação de participar de sua banca examinadora em 2021. Ao reler o material para esta publicação, entretanto, evidenciou-se a mim uma nova versão (totalmente reformulada), que pude apreciar ainda mais.




    Com uma abordagem inovadora, este livro analisa questões como memória, comemorações e história do passado pombalino e do passado camoniano. Apresenta, também, os avanços elaborados pelo historiador ao longo de seu percurso de pesquisa e escrita, tratando-se, portanto, de uma excelente contribuição para os estudos dessa natureza.




    Ao longo da leitura, veio-me à memória outro livro, da autoria do historiador Paul Veyne. Trata-se de Como se escreve a História.i Nele, o estudioso formula questões e faz uma série de reflexões, enfatizando, em um dos capítulos, a importância das tramas, que ele julga fundamental tecer, ao se produzir um texto historiográfico. Veyne afirma que, longe de ser determinismo, a trama, no fazer história, “não se interessa pela




    originalidade dos acontecimentos individuais, mas por sua especificidade”; ele ainda acrescenta que “não existem tantos fatos como grãos de areia”.ii




    Em Herdeiros e discípulos de Camões e de Pombal: futuro do passado em centenários oitocentistas, o historiador Gustavo Pereira realiza, de um modo complexo e sofisticado, o que sugere Veyne, tecendo, com método, os fatos, de maneira a bem apresentá-los a nós, seus leitores. Gustavo tem êxito em trilhar por veredas propostas pelo título da obra, explorando-as, no tempo e no espaço, de modo a demonstrar como a história e a memória do marquês de Pombal e de Camões atravessaram os séculos, passando por contextos diversos e experimentando múltiplas abordagens.




    A utilização que ele faz de diversificadas ferramentas metodológicas contribui para que possa explorar o passado procurando analisá-lo da maneira como as múltiplas fontes pesquisadas permitiram – porque sabemos, seguindo a sugestão de Marc Bloch, que “o passado é, por definição, um dado que nada mais modificará. Mas o conhecimento do passado é uma coisa em progresso, que incessantemente se transforma e aperfeiçoa”.iii Assim, Gustavo proporciona ao leitor o prazer de se inserir nas tramas apontadas por Veyne e ainda traz à baila a ideia de Bloch de que o conhecimento histórico, ou do passado, é algo em progresso.




    Outros aspectos importantes que devem ser destacados são o cuidado na seleção das fontes e a riqueza da bibliografia, além da preocupação em trabalhar a iconografia sobre o tema de maneira inovadora e, muitas vezes, com humor. A escolha do título do livro e dos seus capítulos permite ao leitor clareza quanto aos temas trabalhados, também pelo fato de fazer convergirem diversas perspectivas.




    Como já mencionei, tive a oportunidade de compor sua banca da defesa final, em 2021, mas também registro que compus, ainda em 2015, sua banca de qualificação ao Doutorado, graças ao convite de seu orientador, João Luís Lisboa. Posso avaliar que, desde então, o projeto inicial adquiriu densidade, com foco bem definido e contribuições importantes para a temática proposta. Neste livro, Gustavo aprofunda as hipóteses e os objetivos que já estavam alinhavados no trabalho acadêmico estruturado em 2015 e defendido em 2021. Percebo, ainda, como as sugestões




    oferecidas quando das leituras das primeiras propostas foram cruciais para ele melhor definir e desenvolver sua pesquisa.




    Os recortes ao tema central, bem como os objetivos apontados à partida, destacam o papel da mídia impressa no período, sua vinculação com os discursos e propostas dos detratores ou defensores da memória e da história do marquês de Pombal e de Luís de Camões. A forma como Gustavo relaciona bibliografia, fontes e opções teórico-metodológicas torna a leitura fluida e agradável, com um excelente uso da iconografia sobre Pombal e Camões, suas nuances e especificidades.




    A opção pelo diálogo com a historiografia, a memória e as comemorações em torno da figura do marquês de Pombal, objeto central do estudo da tese, foi acertada e ampliada pela forma como se trataram os temas conexos. Outro aspecto que considero inovador, destacado neste livro, é o foco nos centenários em Portugal e no Brasil, contribuindo com novas polêmicas, além de analisar documentos e debates sob nova ótica. A escolha das cidades de Lisboa, Rio de Janeiro e Porto foi fundamental para a contextualização sobre as comemorações dos centenários, considerados em paralelo; o do marquês em 1882 e o de Camões em 1880, de forma multifacetada, trazendo contribuições fundamentais ao livro – avançando em relação ao material da tese.




    As fontes selecionadas, sobretudo aquelas referentes às publicações dos mais diversos matizes, com ênfase aos periódicos do século XIX, permitiram esquadrinhar, sob diversas perspectivas, nos recortes temporais priorizados pelo autor, como indivíduos e as coletividades se aperceberam das ações de Pombal – incluindo seus detratores, seus admiradores e aqueles que procuraram desenvolver um juízo crítico sobre ele; trabalhando as manifestações de suas dualidades e como elas foram “lidas” em diferentes momentos.




    Para se ter a dimensão do quanto o historiador diversificou suas fontes, destaco alguns acervos pesquisados ao longo da elaboração do texto: em Portugal, o Arquivo Nacional da Torre do Tombo, a Biblioteca Nacional, a Sociedade de Geografia de Lisboa, a Hemeroteca Municipal de Lisboa e a Biblioteca Pública Municipal do Porto. Quando de suas pesquisas no Brasil, Gustavo pesquisou na Biblioteca Nacional e no Real Gabinete Português de Leitura. Na modalidade digital, por fim, esquadrinhou os acervos nos sites do Arquivo Municipal de Lisboa, da Assembleia da República de Portugal da Câmara dos Deputados, do Senado Federal, da Torre do Tombo, da Biblioteca Nacional (de Portugal e do Brasil), da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, da Universidade de São Paulo, da Biblioteca Digital da Universidade Estadual Paulista, da Biblioteca Digital do Senado Federal, da Fundação Mário Soares – entre outros, inclusive o site da Bibliothèque Numérique de la Bibliohèque Nationale de France, além dos sites Hathi Trust Digital Library e Internet Archives.




    A proposta foi trabalhada sob um ângulo original, com demonstrações bem articuladas, e isso fica explícito no cuidado ao organizar a estrutura do livro, integrando os capítulos de forma a apresentar argumentos sólidos em torno do tema. Não pretendo esmiuçar aqui os capítulos trabalhados – o autor já o faz na Introdução –, mas destacar o cuidado de Gustavo em atender as sugestões da banca de sua tese e, neste livro, que se acompanha de um outro (que abarca outras porções do trabalho), explorar com mais nuances os centenários oitocentistas a partir das efemérides comemorativas organizadas quando do tricentenário de Camões e do centenário de Pombal, suas repercussões na imprensa em Lisboa, no Porto e no Rio de Janeiro, destacando a força da participação da comunidade acadêmica em Portugal e as representações dos estudantes engajados no processo.




    Outro ponto bem marcante na obra é como as opções bibliográficas e os usos das fontes podem nos levar a veredas cheias de possibilidades e a novos questionamentos. Gustavo define seus objetivos, destacando o “foco na recuperação e nos usos desse passado antijesuítico pombalino no último quartel do século XIX em Portugal”. Ao mesmo tempo, nos guia por todo um universo presente, ao longo dos séculos em que a figura de Pombal foi constante – cultuada e desprezada, mas deixando marcas que um bom historiador pode estudar e apresentar de maneira significativa, conseguindo estabelecer conexões inusitadas.




    As relações elaboradas quanto ao binômio passado/presente, o uso de imagens: caricaturas, pinturas, monumentos, estatuária, enfim, toda iconografia mobilizada no trabalho apresenta um esforço notável, que resultou em excelente conexão entre expressões artísticas das mais variadas, no passado e no presente. Um aspecto relevante para a edição do livro, a partir da minha ótica como leitora, foi a fluidez da leitura permitida pela diminuição das notas de rodapé e pela inserção das imagens (antes em um anexo ao fim do volume) em harmonia com o texto, de forma a facilitar ao leitor a percepção de toda a trajetória dos diferentes usos da figura do marquês de Pombal e da de Luís de Camões pelos poderes constituídos, mas também pelo que marcou indelevelmente o imaginário popular em Portugal até os dias de hoje.




    O livro revela muito mais, a se considerarem o cuidado com a elaboração das notas biográficas e bibliográficas, em anexo, a alentada bibliografia, a riqueza das fontes e sobretudo no diversificado uso dos periódicos para antagonizar os argumentos pró e contra homenagens a Pombal e a Camões. As diversificadas contribuições nessa rede são demonstradas na produção de autores das mais diversas formações, tais como Camilo Castelo Branco, Almeida Garrett, Teófilo Braga, Ramalho Ortigão, Rafael Bordallo Pinheiro, Ângelo Agostini, Alexandre Herculano, Ernesto Chardron, Eça de Queirós e, sobretudo, Machado de Assis e seu poema/homenagem escrito por ocasião do centenário; debates de aquém e além-mar, protagonizados em diferentes instâncias, nas contendas e tertúlias daqueles que exaltavam ou execravam a figura do ministro e buscavam se valer da do poeta.




    Muito importante é a argumentação quanto à estética de cada manifestação nos centenários analisados, seja em Lisboa, no Rio de Janeiro ou no Porto. Outro aspecto que destaco são as reflexões quanto aos ritos cívicos, a forma como incorporaram os desfiles, as comemorações, seus arranjos e contribuições no caso das manifestações de rua e a importância dos impressos nas adesões e na participação de um público ampliado e heterogêneo.




    Pensar historicamente, cuidar para bem utilizar conceitos e palavras, entrelaçando fontes como periódicos, atas, correspondências, panfletos, discursos, textos literários, legislação, projetos, homenagens construídas na sua monumentalidade, reflexões historiográficas para dar sentido a palavras que estavam perdidas no tempo. Esse foi o trabalho que Gustavo Pereira desenvolveu. O leitor que se debruçar sobre este livro vai encontrar trama, textura e modos de fazer história de uma forma estimulante e bem fundamentada.




    Tania Bessone




    Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ




    Rio de Janeiro, julho de 2023.
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    Introdução




    Este livro, apresentado pela primeira vez com o presente formato, materializa a retomada, de modo revisto e desenvolvido, de aspectos de uma pesquisa realizada em Portugal e no Brasil, com o apoio de uma bolsa de Doutorado Pleno no Exterior da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES, entre 2014 e 2019. Na investigação, tomei registros da efeméride dos cem anos da morte do marquês de Pombal, comemorada em 1882 (atualizando polêmicas em torno de seu passado), como incentivo e ponto de partida para refletir sobre diferentes narrativas a respeito do marquês ao longo do tempo, tendo como foco as cidades de Lisboa, do Porto e do Rio de Janeiro.




    Não se tratou, deve-se desde logo destacar, de um estudo acerca do reinado de D. José (1750-1777) e do governo de seu célebre e controverso ministro. Tratou-se, na verdade, de uma investigação sobre representações de Pombal em diferentes passos de sua posteridade. Eu me esforcei, para tanto, para entrecruzar comemorações e temporalidade, atentando a conexões e recorrências em um escopo cronológico ampliado. Em questão, o modo como se mobilizaram memória e discursos históricos – articulando diferentes vozes do passado selecionado, do presente corrente e de um futuro idealizado.




    A pesquisa, inicialmente acolhida pelo Programa de Doutoramento em História e Teoria das Ideias, resultou em uma tese de Doutoramento em História Contemporânea, defendida virtualmente (por conta das restrições relacionadas à pandemia de covid-19) na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa – NOVA FCSH em 2021. Deu origem, também, a outro livro (independente, mas fortemente relacionado a este, intitulado Os homens do futuro e o passado pombalino: memória, comemoração, história).1 Nesse esforço de retomada visando à publicação, busquei ultrapassar algumas limitações do formato inicial do texto, de modo a alcançar não apenas historiadores profissionais, mas também um público mais amplo; potenciais leitores que se interessem pelas temáticas e polêmicas relativas a indivíduos e acontecimentos pretéritos, às comemorações, à escrita da história e aos usos do passado.




    Com o presente volume, trazem-se a lume, de forma reequacionada, alguns dos capítulos que constam no material apresentado ao júri de Doutoramento (e que ficaram de fora da publicação anteriormente referida), e ainda capítulos que abrangem temáticas que, abarcadas na pesquisa, permaneceram apenas esboçadas na tese. Por incentivo e/ou cobrança do próprio júri (sobretudo as professoras Dra. Elsa Peralta, do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa – ICS, UL; Dra. Tânia Bessone e Dra. Lúcia Paschoal Guimarães, ambas da Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, bem como o orientador do trabalho, professor Dr. João Luís Lisboa), decidi finalizar e incorporar ao presente material – que assume, assim, aspecto novo. Registro aqui meus agradecimentos aos professores pelas provocações e pelo incentivo, fundamentais para tirar o material da gaveta, passados esses anos.




    Desde o título proposto para o livro, que toma emprestado um verso emblemático do Hino dos estudantes de Lisboa/do marquês de Pombal, especialmente composto para o centenário pombalino, explicita-se a atenção às comemorações dos centenários fúnebres oitocentistas tanto de Luís de Camões (1880) quanto de Pombal (1882); comemorações que, em paralelo, possibilitam levar à frente as reflexões propostas.




    Não basta ter o título de marquês, é preciso conservá-lo




    Sebastião José de Carvalho e Melo nasceu em 13 de maio de 1699. A partir de 1738, serviu a D. João V (1707-1750) – na Inglaterra e depois na Áustria. Já de volta a Portugal, foi nomeado secretário de Estado/ministro dos Negócios Estrangeiros e da Guerra logo no início do reinado de D. José. Com poder e reconhecimento crescentes sob a alçada do novo monarca, logo após o terremoto de 1755 passou à secretaria do Reino (1756), mais importante, e ainda recebeu os títulos de conde de Oeiras (1759) e marquês de Pombal (1769) (Galvão-Telles & Seixas, 1999). Descendente de fidalgos modestos, a nobilitação não lhe foi atribuída por herança, mas como recompensa por serviços prestados à coroa. A despeito de o título mais elevado lhe ter sido concedido após os seus 70 anos, ficou conhecido na posteridade como marquês de Pombal.




    Levantando uma problematização bastante interessante, Rui Tavares (2018, p. 32-33) ressalta, a esse respeito, que




    a maneira como nós vemos “Pombal” [...] é hoje muito mais plana e circunscrita que no seu tempo. Pombal não foi sempre Pombal [...]. Os contemporâneos acompanhavam essas alterações e encaravam-nas como uma mudança substancial do que significava aquela pessoa com título ou sem título, com este título ou aquele.




    Cioso dos rigores da disciplina, o historiador se esforça por empregar, a cada passo de seu estudo, a forma mais ajustada para se referir ao indivíduo estudado, evitando, assim, anacronismos tão claros quanto recorrentes. Em grande parte de sua obra, contudo, Tavares fala de pombalismo; refere-se ao governo pombalino como um conjunto identificado, a posteriori, com o ministro e com seu título mais conhecido. Neste livro, focado, particularmente, em discursos e na memória sobre tal indivíduo na posteridade, refere-se a ele (com consciência dos anacronismos decorrentes) indistinta e alternadamente como marquês de Pombal, Pombal e marquês, independentemente do momento em questão.




    Afinal, devido a sua grande influência, todo período em que o marquês atuou como ministro/secretário de Estado recebeu, posteriormente, o epíteto de pombalino – época associada a leituras divergentes acerca de suas medidas; a conflitos de memória (Pollak, 1989) que fazem de sua figura um dos tópicos históricos mais discutidos no país. Sérgio Campos Matos (2010) entende, assim, que Pombal se tornou




    uma das presenças mais marcantes na cultura histórica e até na cultura política portuguesa do século XIX [...]; sendo uma das personalidades mais controversas na memória nacional desde os fins do século XVIII [...]. Raras personalidades históricas em Portugal terão sido tão louvadas e, ao mesmo tempo, tão execradas como a do marquês de Pombal. Ainda hoje.




    Afastado do poder com a iminente morte de D. José, o marquês faleceu na vila de Pombal, no centro do país, em 8 de maio de 1782 – doente, desterrado da capital e imputado a uma série de crimes. Cem anos mais tarde, D. Luís (1861-1889) presidiu, em Lisboa, a cerimônia de lançamento da pedra fundamental de um monumento em sua homenagem que, na altura, não passava de uma proposta pouco definida, idealizada para o topo/a Rotunda da avenida da Liberdade recém-aberta (1879); parte oficial dos festejos de seu 1º centenário fúnebre.




    Enquanto decorria a pomposa solenidade oficial, preparava-se, na praça do Comércio – simbolicamente inaugurada pelo marquês (1775) e cujo arremate (o arco da rua Augusta) concluiu-se cerca de um século depois (1875) –, a manifestação referida mais de duas décadas mais tarde como “um dos maiores cortejos cívicos de que há memória” (Comissão Anti-Reacionária, 1904). O préstito percorreu, então, as vias da Baixa – dita Pombalina em reconhecimento e homenagem às reformas planejadas e iniciadas pelo ministro e por seus colaboradores após o terremoto que destruiu grande parte da capital.




    No programa festivo, elaborado por alunos das escolas superiores de Lisboa,2 destacava-se justamente o mencionado cortejo cívico; “homenagem prestada à memória do ilustre cidadão [...] pela pátria agradecida a seus serviços”. O monarca, a corte e os representantes do governo, presentes na inauguração simbólica da estátua, não compareceram, contudo, ao desfile, aberto e fechado por piquetes de cavalaria da guarda municipal. Na ocasião, diversas corporações desfilaram, intercaladas por carros triunfais. Ao longo do percurso, bandas tocaram o Hino dos estudantes/do marquês de Pombal, especialmente composto para os festejos por um acadêmico (Aranha, 1908, doc. 07). Mobilizando uma representação de si mesmos e do marquês enquanto precursores do progresso, os rapazes cantaram, então, pelas principais ruas da Baixa – embandeiradas, iluminadas e apinhadas de associações e de espectadores curiosos:




    Nós, herdeiros e discípulos,




    De Camões e de Pombal,




    Empunhando a pena ou a espada,




    Honraremos Portugal.




    Condiscípulos! Eia, avante!




    Nosso estandarte brilhante,




    Desfraldado, tremulante,




    Diga às novas gerações




    Que as escolas portuguesas,




    Nos estudos, nas empresas,




    Nas heroicas gentilezas,




    Ganham às doutras nações




    [...] Nós, os homens do futuro,




    O amor mais santo e puro,




    Em penhor o mais seguro,




    Vimos à pátria of’recer;




    Hoje, à escola devotados,




    Amanhã, talvez soldados,




    Sempre, sempre, dedicados




    Pela pátria até morrer.




    (Almeida, 1882. Grifos meus)




    Os entusiastas do marquês comemoravam, na efeméride, não apenas o reconstrutor de Lisboa, mas também o reformador da Universidade (1772) e dos estudos e, aspecto bastante menos consensual, o expulsor dos jesuítas (1759). Seus críticos, em contrapartida, não deixavam esquecer a violência de sua repressão a opositores, destacando sobretudo o suplício dos Távoras (1759), suas mais célebres vítimas,3 recordando-o, em suma, como um algoz. Diferentes aspectos de seu histórico, registrados e repetidos em narrativas correntes sobre o século XVIII português.




    A despeito da referida solenidade inaugural, o regime monárquico chegou ao ocaso antes que se iniciassem as obras de construção de um monumento ao marquês na Rotunda – um importante marco no espaço urbano lisboeta atual. Apesar da definição de um projeto e da realização de mais duas cerimônias (1917 e 1926) de lançamento de “primeiras pedras” na I República (1910-1926), somente no Estado Novo (1933-1974) concluiu-se e se inaugurou (1934) uma estátua de Pombal na praça há já muito batizada (1882) com seu título. Nesse ínterim, sua figura foi mobilizada em campanhas de teor anticlerical; indício da eloquência, na posteridade, do combate em torno da recordação e da evocação de suas conhecidas iniciativas antiultramontanas e antijesuíticas,4 e também da relevância dos persistentes e renovados embates com os inacianos; ordem religiosa que liberais e republicanos5 (representando-se como herdeiros e discípulos de Pombal) consideravam, nas palavras de António Matos Ferreira (2000, p. 489-490), a “expressão da contrarrevolução, do antiliberalismo e do ultramontanismo” – o inimigo a abater; a reação, em suma.




    Jesuítas/inacianos são padres da Companhia de Jesus, ordem regular fundada por Inácio de Loyola em 1534 e reconhecida pelo papa Paulo III (1534-1549) em 1540. Após serem expulsos de Portugal, foram suprimidos por Clemente XIV (1769-1774) em 1773. Apesar de restaurados em 1814 por Pio VII (1800-1823), só foram readmitidos no país no governo absolutista de D. Miguel (1828-1834). Com a vitória e com a reinstauração do liberalismo após a guerra civil (1832-1834), foram novamente expulsos – por determinação de Joaquim António de Aguiar,* cognominado mata-frades, que extinguiu todas as ordens e congregações religiosas masculinas (1834). Os jesuítas retornaram a Portugal, entretanto, a partir da década de 1850. Contudo, logo após o 5 de Outubro de 1910, data da Proclamação da República, foram novamente expulsos; quando Afonso Costa,* ministro do governo provisório (1910-1911), repôs em vigor as medidas de 1759 e 1834. No ano seguinte, o mesmo Costa, também ele cognominado mata-frades, assinou a lei de separação do Estado e das Igrejas. Com o findar da I República, por fim, os jesuítas retornaram ao país, onde desempenharam relevante papel sobretudo a partir do Estado Novo (Franco, 2006; 2007; Romeiras, 2018; Wright, 2006 [2004]).




    A força e o simbolismo da oposição aos inacianos em Portugal permitem assinalar um tópico recorrente que confere sentido a aproximações e usos do passado pombalino por setores que, ao longo do tempo, percebem-se e se apresentam como antirreacionários e antijesuítas. Como aponta Jorge Borges de Macedo (1982b, p. 25), afinal, no governo do marquês se desenvolveu uma verdadeira “campanha contra os jesuítas, levada a efeito com uma determinação e um aparelho ideológico extremamente diversificados”. No discurso pombalino,




    os jesuítas tornavam-se o bode expiatório de todos os males, os culpados da fraqueza do Estado. A sua resistência explicava todos os atrasos. A expulsão dos jesuítas, o horroroso espetáculo da morte do padre Malagrida6 [1761] e o corte de relações com Roma [1760] são aspectos dessa situação, que se reflete igualmente, embora em menor grau, nas outras ordens religiosas, assim como na nobreza de sangue e nas camadas populares. [...] Os ataques pombalinos aos diferentes grupos sociais nunca são simultâneos, mas estipulam sempre o mesmo responsável: o jesuíta.




    Na perspectiva de Heloísa Paulo (2010, p. 169), a memória oficial ou oficiosa de grandes vultos é uma construção efetuada a partir de valores institucionalizados; resulta de um trabalho de recorte em que se descartam, de sua trajetória “real e documentada”, referências que fogem à imagem que se quer, a cada passo, afirmar. “Produto de uma memória social cristalizada [...], sofre os reveses da própria história, acompanhando as mudanças sociais, justificando as alterações políticas e ideológicas através dos tempos”.7 Reflexão importante para pensar alguns dos confrontos relativos a interpretações do passado pombalino pelos homens do futuro ao longo do tempo. Nesse sentido, pode-se, com Rui Cunha Martins (2010), ponderar: “fatalmente, o passado tem futuros. O que fazer deles? O que fazem as sociedades políticas com eles? O que muda no modo como o fazem? Qual o reconhecimento da historicidade desses processos?”




    Luís Reis Torgal (1982, p. 7) destaca que, “personalidade polémica”, Pombal é das “figuras que constantemente suscitam a adesão ou a repulsa das ideologias políticas e o desejo de fazer a seu respeito ‘revisões históricas’ que muitas vezes nada têm de científico”. Ainda em “seu governo e após a sua queda, surgiram em catadupa críticas a seu respeito [...]. Mas, quando se tornou oportuno, as acusações ao marquês [se] intercalaram com defesas apaixonadas”. Na perspectiva atenta de Borges de Macedo (1982b, p. 9), “a figura e a ação de Carvalho e Melo têm dominado os estudos relativos ao século XVIII português”. Assim, em grande parte das obras historiográficas, “tudo se passa como se ele [o século XVIII] fosse constituído por três fases interligadas, mas de valor divergente, conforme as opiniões: antes, durante e depois da intervenção pombalina”.




    De sua parte, Nuno Gonçalo Monteiro (2008 [2006], p. 9-10, 326), do preâmbulo ao epílogo de uma biografia de D. José, responde à provocação por ele mesmo apresentada: “memórias de um rei ou de um ministro?” Se sua resposta é antecipada pela recorrente imagem, evocada logo no subtítulo, de um monarca “à sombra de Pombal”, a obra se inicia e finaliza com reflexões acerca da permanência de diferentes leituras sobre o marquês no país, contrastando com o tendencial olvido que o autor acusa:




    o reinado de D. José é dos poucos que escaparam ao geral esquecimento a que foi votada a maior parte dos factos e personagens mais remotos da história de Portugal. De resto, não é pelo nome do rei que o mesmo é, em regra, conhecido […]; o que dele se conhece é, quase sempre, pela interposta pessoa do seu ministro […]. À sombra do esquecimento em que jazem sepultadas quase todas as personagens da história portuguesa, a partir das figuras destacadas da expansão dos séculos XV e XVI, escapou o valido do rei, por força das celebrações encomiásticas e das críticas enfáticas que conheceu, dentro e fora de Portugal, quando ainda era vivo. Será difícil, de resto, encontrar outra personagem portuguesa que tenha concitado tanta atenção em vida. […] Nunca caiu, pois, verdadeiramente no esquecimento. […] Se o rei permaneceu para sempre na relativa penumbra na qual quis viver, o valido, que com ele se confundiu, renasceu em força.




    Para o historiador, além disso, “quase todos os decisores e opinadores políticos das décadas subsequentes tiveram de se debruçar sobre a sua herança, reiteradas vezes comentada também por políticos e viajantes estrangeiros”.




    Em termos de produção bibliográfica, chamam a atenção tanto o volume do que já foi escrito a respeito do marquês quanto as acentuadas polêmicas que a temática costuma trazer à tona. De acordo com Tiago Reis Miranda (1993, p. 30, 20-24), “revisitar Pombal significa aceitar o convite para procurar compreender um universo de representações políticas entrelaçado e contraditório – cheio de incertezas e preconceitos –, mas igualmente rico em significações”. Assunto que ocupou o debate político lusófono desde o reinado de D. José, quando uma série de indivíduos foi perseguida por discordâncias políticas. Se com a queda do ministro se passou à crítica aberta, pondo em xeque algumas de suas medidas, a lembrança de suas ações perdurou, ecoando em elogios, censuras e trabalhos muitas vezes pouco ou nada imparciais (Santos, 1991).




    Para Francisco Falcon (1982, p. 224), deve-se rejeitar uma análise que, por demais centrada em seus feitos, “bons ou maus, segundo seus biógrafos”, valoriza o indivíduo e o episódico. Deve-se, também, evitar a negação da “importância das transformações, das autênticas rupturas que assinalam a sua governação”. Ou seja, mesmo sem lhe conceder atenção demasiada, não se pode furtar de pontuar transformações que marcaram sua governação, pensando a fundo o “problema pombalino”, o que complica a justa medida da atenção a sua figura. Ao considerar os abundantes, divergentes e por vezes apaixonados textos dedicados ao marquês e a seu governo, nota-se como não é tarefa fácil compreendê-lo, superando embates entre pombalistas e antipombalistas.




    Contudo, na perspectiva de Joel Serrão (1984, p. 353), “não há outro caminho para o historiador”. Aqueles que se voltam para a história portuguesa da segunda metade do século XVIII se veem diante de uma “polémica que tem por tema Pombal e o significado último do pombalismo. Essa polémica, em princípio, não é inútil, se ela visar, em termos historiográficos, à objectividade possível do nosso passado histórico”. Ressalva importante quando, sem ceder a um essencialismo simplificador, busca-se entender e ultrapassar esquematismos binários, atentando a como se constroem argumentações díspares acerca do marquês e ao que a mobilização de sua figura informa/implica em momentos distintos; aos usos que se fazem desse passado (Turin, 2018). Afinal, como bem pontua Fernando Nicolazzi (2010, p. 236),




    o passado não chega ao presente apenas na expressão de uma herança legada. Ele é igualmente constituído enquanto tal a posteriori. [...] Na história e para os historiadores, é o presente quem fala do passado […]. [Há] possibilidades, tanto positivas quanto negativas, dos usos viáveis do passado pelo presente […]; definições variadas dos passados que estão em jogo.




    Ao pensar, aqui, tais usos, podem-se recuperar as palavras de Rui Cunha Martins (2010), recordando que “o passado tem futuros” e questionando aquilo que as sociedades fazem com tal passado (no presente/futuro) – os modos, as particularidades, os sentidos e a historicidade de tais processos.




    Ainda no que diz respeito à compreensão do pombalismo,8 Serrão (1984, p. 358) afirma: “parece evidente que o aspecto fundamental daquilo que [o] caracterizou [...] é exactamente o reforço da máquina do Estado: o rei é o símbolo e o critério da legitimidade das leis”. Monteiro (2008 [2006], p. 326), que também avança em reflexões sobre o governo e sobre sua percepção por coetâneos e pósteros, justificando retomadas e críticas (e ainda relativizando rupturas ao findar o reinado), entende que o marquês,




    contemporâneo das Luzes, partilhou com elas alguns inimigos – os jesuítas e o poder civil da Igreja – e foi buscar nelas algumas fontes de inspiração. Mas não era um produto do Iluminismo. Não foi por acaso que ele próprio, tal como o fariam muitos dos seus contemporâneos, se comparou a Richelieu. [...] O principal e mais irreversível impacto do governo pombalino foi político e simbólico e, a esse nível, jurídico-institucional. Representou, assim, uma afirmação sem precedentes da supremacia da realeza sobre os demais poderes e instituições. [...] É verdadeiramente no reinado de D. José que se inaugura em Portugal a intervenção reformadora e autoritária do Estado e do governo em múltiplos domínios da sociedade. Uma herança que nunca mais seria esquecida. Tudo isso permaneceu depois de Pombal, tal como perdurou uma parte da elite política que o acompanhou ou nele se veio a reconhecer, embora para aplicar, como veio a acontecer, no fim do século, um conjunto de reformas com uma outra inspiração doutrinária, ou seja, já claramente iluminista e economicamente liberal. Foi exatamente pela imagem de ruptura que criou e pelos adversários que teve que o regime pombalino inaugurou uma herança política que depois seria [...] sucessiva e contraditoriamente apropriada.9




    Também Azevedo e Falcon destacam que os modelos do marquês eram os poderosos ministros franceses. Pombal, nesse sentido, “não se reconhece nesse contexto [o século XVIII do despotismo esclarecido] e projeta a sua própria imagem rumo a um passado que, a rigor, a filosofia política ilustrada repudia, mas no qual ele se encontra, identificando-se com os Sully, os Richelieu, os Mazarino”. No entanto (o que é de suma importância, para se pensarem as narrativas e memórias do pombalismo), percebem-se, no discurso pombalino (sobretudo na legislação pombalina), não apenas uma visão crítica da sociedade portuguesa de então, mas também “o vocabulário e as formas de pensamento tipicamente ilustrados a justificar medidas nitidamente reformistas em franco contraste com as posições fixadas no decorrer de uma longa tradição”.10 Assim, entende-se que o aspecto ilustrado do discurso pombalino se revela sobretudo na prática de uma retórica ilustrada (Falcon, 1982, p. 362-363).11




    Sobre a relação entre o ministro, o rei e a coroa, João Lúcio de Azevedo (1990 [1909], p. 262) aponta que o marquês “possuía o poder régio por direito de conquista”. Ao abordar o episódio da inauguração da estátua equestre de D. José (1775), ele assevera:




    sob a figura do soberano era o ministro divinizado. [...] Através do rei, que era a sombra do poder, recebia ele, poder verdadeiro, as homenagens que para o outro decretara. [...] O [monarca] guerreiro, lá no alto, não era mais que um símbolo, o do absolutismo robustecido, e por ele, Pombal, confiscado, em proveito da sua obra de engrandecimento próprio e revificação do país.




    A despeito do que pode ser percebido como certo exagero em tal exposição crítica, sua obra, primeiro publicada ainda em 1909, representa uma abordagem mais disciplinada e documentada ao período pombalino; afirmando-se importante marco historiográfico.12 Desde o início do estudo, ademais, Azevedo (1990 [1909], p. 7-8) reflete sobre fontes disponíveis e trabalhos precedentes, afiançando que as lutas em que Pombal se empenhou fizeram com que




    nenhuma individualidade política do seu tempo tão discutida fosse como a sua. Em todas as nações, em todas as línguas da Europa, vozes se levantaram a exaltar ou combater o marquês de Pombal. Histórias, biografias, memórias, apologias, panfletos, pasquins, em sua vida e depois da morte, imenso é o número de tais escritos. Mas, nessa copiosa literatura, o investigador, animado de senso crítico, debalde rebuscará traços para um juízo seguro acerca do famoso estadista. À primeira vista se reconhece que uns exaltam em demasia, que outros caluniam sem recato. Importa, para o fim, pôr de banda o que rescende controvérsia; consultar na origem os documentos. [...] [Este ensaio] não pretende ser a história definitiva e completa de uma época famosa, senão apenas trazer algum material para a obra de maior tomo que o assunto requer.




    Suas palavras indiciam um olhar de fato mais bem fundamentado e crítico em relação a um conjunto de textos já abundante e polêmico. Abertamente contrário a muitos dos elogios ao marquês, o historiador, em vez de simplesmente se contrapor, busca superá-los – pela via da contextualização e da crítica. Entretanto, deixa patente a confusão entre o monarca e seu ministro. Evitando a acusação de um confisco do poder por Pombal, considera-se aqui, na esteira de Serrão e Monteiro, que o marquês, tendo se beneficiado e engrandecido ao longo de sua governação, agiu de modo a fortalecer o poder da coroa, personificado em D. José – monarca que o escolheu, nomeou, possibilitou a progressiva concentração de prerrogativas de que desfrutava e em cujo ele nome agia.




    O reformismo pombalino apresentou como justificativa esse esforço. Com base no confronto entre a ampliação dos poderes régios e a manutenção dos privilégios dos demais corpos políticos, podem-se perceber (na linha de argumentações do próprio pombalismo,13 deve-se ressaltar) muitas das resistências que Pombal enfrentou por parte daqueles elementos da sociedade incapazes ou não desejosos de se adaptar, ou de ceder espaço/prerrogativas. Entende-se, pois, a afirmação de Serrão (1984, p. 358) de que “desse reforço da máquina de Estado, dessa fase final e paroxística do absolutismo real deriva a impossibilidade efectiva” de certos grupos aceitarem a perda de seus direitos tradicionais – sobretudo elementos da nobreza e das ordens religiosas, em especial os jesuítas (que desfrutavam de laços privilegiados com a coroa e com a mitra).14




    Quanto a sua fama no período subsequente a sua morte, Azevedo (1990 [1909], p. 313) pondera:




    tinham-se aquietado as paixões, e sobre o discutido nome pairou o silêncio de muitos anos. Rompeu-se depois e Pombal ressuscitou na lenda, em toda a grandeza que os lisonjeiros lhe atribuíram durante o poder. Deformado o seu génio, transfigurou-se o torvo déspota em corifeu da liberdade.




    A imagem do ministro-torvo déspota ressuscitado na lenda e deformado e transfigurado em herói-corifeu da liberdade acusa uma contraposição pertinente. Afinal, são questões relacionadas a narrativas divergentes sobre Pombal o que se explora neste trabalho – que acompanha embates de interpretações e discursos sobre o ministro. Esta não é, em suma, uma obra sobre o marquês e sobre aspectos do pombalismo, apesar de abordar a temática incidentalmente. Trata-se, na verdade, de um trabalho acerca de representações15 pósteras do ministro de D. José e de suas medidas reformistas (recuperadas, reinterpretadas, deformadas, mobilizadas e comemoradas de diferentes formas, com sentidos diversos); um trabalho que considera variados enfoques, a partir de um recorte cronológico amplo, com especial atenção a datas que assinalam efemérides relacionadas a Pombal.




    Nos termos empregados por Torgal (1984, p. 133), busca-se “entender o sentido e o alcance das interpretações que o marquês suscitou ao longo do tempo”. Em tal esforço, em vez de recorrer sobretudo a abundantes fontes coetâneas ao período pombalino e a estudos restritos a respeito, “o historiador vê-se obrigado a mergulhar num sem número de obras impressas e artigos de jornais e revistas, pois o ministro suscitou uma riquíssima produção ideológico-política”. Não sendo possível ou necessário conhecer e mobilizar essa produção em sua totalidade, importa considerar uma amostragem ampla, de modo a interpretar, comparar e conectar diferentes leituras sobre o passado do marquês.




    Parte-se, aqui, da percepção, explicitada por Azevedo, de que o descompasso entre a desgraça ao fim de sua vida e a posterior e parcial glória16 renovada de sua figura, ainda que continuamente contestada, evidencia uma mudança de perspectiva, associada a apropriações políticas do marquês e de seu legado. O destaque à década de 1880 se deve ao fato já mencionado de, em 8 de maio de 1882, exatamente cem anos após sua morte (e mais de um quarto de século antes da publicação do livro de Azevedo), assistir-se a grandes comemorações em homenagem a Pombal; momento de relevo para a produção de teor histórico e para os debates sobre a temática – que influiu de modo marcante em apreciações posteriores acerca do passado pombalino, que ainda ecoam muito do que então se afirmou.




    A tal respeito, é importante destacar, ademais, que, como bem ressalta Vítor Neto (1998, p. 353, 341), o último quartel do século XIX foi um momento de radicalização na luta anticongreganista no país; conflito que envolveu movimentos de fortes contestação e debates, associando-se (em forma de reação) ao desenvolvimento do congreganismo e se vinculando (da parte dos setores mais avançados) às contestações à Monarquia constitucional. Nesses embates anticlericais, foi frequente a evocação “das figuras do marquês de Pombal e de Joaquim António de Aguiar, personalidades que simbolizavam o ideal secularizador”.




    À altura do centenário, como recorda Miranda (1993, p. 24-27), foram editadas, “sob o signo da discórdia”, centenas de textos sobre sua vida; “muitas das obras que então se escreveram tornaram-se verdadeiros ‘clássicos’”. Longe de se resumirem a debates acadêmicos, as discussões em torno de Pombal; de sua memória e de seus festejos comemorativos foram amplamente exploradas na imprensa. Ao mais tarde apresentar o volume em que inventaria “vários documentos que elucidam a história e os antecedentes dessa comemoração […] e as publicações que se imprimiram nesse período ou têm relação com ele”, o bibliófilo Brito Aranha* (1908, p. 46), entendendo necessária a ressalva, indicia o tom de polêmica em causa:




    não se julgue que [...] separei as publicações elogiosas das que não o eram, e só relacionei ou indiquei as que eram favoráveis à celebração do centenário. Dou igualmente conta das notas discordantes. Deixo os elementos para o julgamento imparcial do importante fato e do homem eminente que se comemorava e assim sirvo os estudiosos que queiram formar um juízo seguro e reto, sem paixão e com critério. No julgamento de todas as causas e até naquelas que mais comovem os ânimos e excitam as paixões, é indispensável pesar os documentos a favor e contra, sem o que não pode ser lavrada a sentença reta, serena, imparcial, como essencialmente convém a pontos de história controversos.




    Cem anos após o centenário, Borges de Macedo (1982b, p. 7, 9-11), estudioso do período, escreveu uma pequena “biografia política de Sebastião José”. Publicada pela Biblioteca Nacional por iniciativa da Comissão Oficial das Comemorações do 2º Centenário da Morte do Marquês de Pombal, a obra se propõe “um ponto de partida para uma meditação atual” acerca do ministro, visando a “tornar acessível o conhecimento da intervenção do marquês de Pombal na vida pública portuguesa”. Em uma passagem de particular relevância para a abordagem em tela, o historiador afirma que, dando expressão às controvérsias encetadas sob a égide do governo pombalino, inicia-se então




    uma nova forma de escrever a história de Portugal. Essa passa a ser não um relato dos acontecimentos, mas o enunciado de uma responsabilização permanente de instituições que actuam dentro de uma lógica que as torna antecipadamente louvadas ou culpadas [...]. Nessa dicotomia historiográfica, [...] se inseriu o próprio Pombal e passou a constituir depois um tipo de interpretação histórica que nunca mais desapareceu. Governantes e classes pensantes do país dividiram-se, desde então, em dois grupos bem distintos: pró-jesuítas ou antijesuítas; pombalinos ou antipombalinos; partidários ou adversários do despotismo iluminado etc. Iniciava-se um processo de análise-julgamento que chegou aos nossos dias.




    António Barreto (1982) demonstra a importância que, na altura do bicentenário, continuava a ser concedida a advertências parecidas com as apontadas por Brito Aranha quase cem anos antes. Em apresentação ao catálogo documental publicado por parte da referida Comissão Oficial,17 ele afirma que a obra (erudita) a seu encargo




    não é uma homenagem, nem pretende tomar partido em nenhuma das querelas que se perpetuam há duzentos anos com o nome do marquês de Pombal ou a seu pretexto. É um instrumento de trabalho e tem um só objetivo: informar, facilitando a investigação. À equipa que o realizou e ao seu responsável, é-lhes completamente estranha a hipótese de ser “a favor” ou “contra” o marquês. [...] Parece não haver dúvidas que circunstâncias ulteriores muito contribuíram para que a “questão pombalina” fosse uma das nossas mais perenes querelas. [...] Duzentos anos depois da sua morte, ainda é possível encontrar esforçados “clans” intelectuais de incondicionais favoráveis ou adversários, como se de combate político e actual se tratasse. Poucas são as obras, mesmo de carácter científico, que se não deixam de inspirar pelas ideologias ou os interesses republicanos ou monárquicos, democráticos ou corporativistas, católicos ou maçônicos, a fim de, por via pombalina, ajustar contas com os seus adversários e contemporâneos.




    Nesse ponto, é interessante recuperar as palavras de Macedo (1982b, p. 9-10), segundo quem,




    ainda hoje, em muitos casos, e apesar de todos os esforços, a historiografia referente ao século XVIII vale mais como depoimento histórico do que como contribuição crítica. O fogo da paixão e da polêmica manifesta-se de tal modo que a preocupação de objectividade se considera obrigada, na maior parte dos casos, ou a representar o papel de árbitro e de meio termo ou a limitar-se à minúcia erudita onde, em regra, a polêmica não prejudica a conclusão modesta.




    Ou seja, mesmo “no resguardo dos gabinetes de trabalho”, na expressão de Rui Bebiano (1982, p. 381-382), não se estava diante de uma temática inerte. Daí as notas reclamando (em sentido semelhante a outras tantas, ao longo do tempo) uma alegada imparcialidade como característica distintiva/qualificadora, na apresentação de novas abordagens a um tópico que permanecia dividindo opiniões na historiografia e na política. Para Kenneth Maxwell (2015 [1995], p. 215-217), “as principais biografias [do marquês], datadas do século XIX, são mais tratados doutrinários acerca da luta que se travava entre liberais e conservadores do que produtos de um estudo sério das fontes. Trata-se de um corpo literário imenso, a favor e contra Pombal”. Em sua perspectiva crítica da historiografia portuguesa então mais recente sobre o marquês (de que ele assinala, como contribuições positivas, sobretudo Borges de Macedo e Magalhães Godinho), ademais, “Pombal é quase sempre avaliado em termos da projeção dos seus atos nas disputas do século XIX, em vez de ser julgado de acordo com a projeção que alcançou no mundo do século XVIII”.




    De todo modo, o bicentenário decorreu em um ambiente bastante diferente daquele do centenário – quando o impacto das comemorações (populares, embativas e abrangentes) foi “sentido mesmo ao nível do quotidiano do comum dos portugueses”, com “polêmicas acesas e apaixonadas às mais diversas correntes de opinião política e social”. Bebiano (1982, p. 381-382) adianta algumas das questões e apropriações em foco:




    num Portugal coberto ainda pelas feridas abertas pelo processo político que se activara em 1820, feridas que a “Regeneração” [1851-1890]18 não pudera (ou não soubera) cicatrizar, a figura de Pombal surgia inscrita nas bandeiras de luta daqueles que propunham manter viva a chama liberal, opondo-se à ainda presente reacção legitimista ou, de uma forma mais radical e elaborada, propondo uma alternativa política e institucional à Monarquia que entendiam moribunda. Não porque a figura do marquês pudesse ser apontada como a de um liberal (não o fora de todo), mas porque, pela sua acção enérgica e até certo ponto inovadora, constituía um acidente no percurso da política portuguesa.




    Mais de um século depois de seu 1º centenário fúnebre; cerca de sessenta anos após a inauguração de sua célebre estátua na Rotunda, essa representação do marquês desapareceu da vista dos lisboetas: entre 1994 e 1996 (pouco antes de seu 300º aniversário natalício), decorreram obras de restauro em seu monumento na capital – período em que também se realizaram modificações na rede de transporte metropolitano, no espaço subterrâneo à praça. Dentre as fotografias que registram tal processo (figuras 1-5), uma, em particular, deixa ver a dimensão de sua efígie, que no dia a dia escapa a transeuntes e motoristas. Diante dela; face a face, uma profissional envolvida nos trabalhos técnicos parece minúscula. Outra das fotografias, curiosa, não mostra a estátua – escondida, durante as intervenções, por trás de um invólucro em tela escura sobre andaimes. Afixadas na estrutura, letras brancas compõem a advertência: “não basta ter o título de marquês, é preciso conservá-lo”.
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    Figuras 1-5 - Obras de restauro na estátua do marquês na Rotunda. NC Restauro, 1994-1996. Na penúltima fotografia, lê-se, no invólucro protetor do monumento: “A luz, o lioz, as linhas, a leitura de Lisboa” e “Não basta ter o título de marquês, é preciso conservá-lo”, CML, Metro, 1995.




    De acordo com Tzevetan Todorov (2000 [1995], p. 15-16, 25), memória e esquecimento não se opõem; complementam-se. Conservar sem escolher/selecionar (o que envolve deixar algo de fora) não é uma tarefa da memória – sempre parcial, seletiva e interessada. Se recuperar, preservar e representar aspectos do passado são esforços característicos do conjunto das comunidades humanas, não é o passado que rege o presente, mas o presente que se vale do passado, da forma que lhe parece mais adequada. Processo que envolve recordar, mas também esquecer.




    Não é fortuita a recorrência da figura de Pombal em Portugal ao longo do tempo: se o passado pombalino tem sido continuamente mobilizado e até mesmo conservado, pode-se afirmar que o marquês é um tópico do passado que ainda importa aos homens do presente/futuro. Como aponta João Luís Lisboa (2018, p. 190), afinal, “o passado que nos interessa é aquele que não nos é alheio, aquele que, de alguma forma, se relaciona com o nosso presente, mesmo quando, entretanto, se passaram centenas de anos”.




    Século, centúria, centenário




    Palavra de origem latina, século [saecŭlum], aponta Jacques Le Goff (2016 [1977-1982], p. 523-524), é também “a grande conquista em matéria de unidade do calendário superior ao ano”. Empregado pelos romanos em referência a períodos variáveis, relacionado à noção de geração, o termo assumiu, com os cristãos, “o sentido derivado de vida humana, vida terrena, em oposição ao além”. Concebida em meios quinhentistas eruditos, a ideia de agrupar os anos em centúrias demorou a se afirmar; “o primeiro século em que verdadeiramente se aplicaram o conceito e a palavra foi o século XVIII”. A partir de então, “tudo deveria entrar nessa forma artificial, como se os séculos fossem dotados de uma existência, tivessem uma unidade, como se as coisas mudassem de um século ao outro”. Além disso, a ideia “favoreceu todo um renovar-se de comemorações: os centenários”.




    Tais cerimônias festivas remetem a inspirações antigas, ecoando rituais de apoteose romanos, cultos pagãos aos mortos, jubileus e tradições judaicas em honra aos patriarcas – base da associação entre morte e memória difundida com o cristianismo. Segundo Le Goff (2016 [1977-1982], p. 445-450), “se a memória cristã se manifesta essencialmente na comemoração de Jesus”, expressa ao longo do ano na liturgia, em um “nível mais ‘popular’ cristalizou-se sobretudo nos santos e nos mortos”, celebrados nos respectivos aniversários fúnebres. Quanto aos centenários, Pierre Nora (2008 [1992] p. 170) destaca que, a despeito de antecedentes clássicos e medievais, são uma categoria bastante mais recente, para cuja consagração foi preciso que o conceito de século completasse cem anos (Frost & Laing, 2013; Goulemort & Walter, 1984; Ory, 1984). Entende-se, portanto, a afirmação de Eric Hobsbawm (2009 [1987], p. 29), para quem




    os centenários foram inventados no fim do século XIX. Em algum momento entre o centésimo aniversário da Revolução Americana (1876) e o da Revolução Francesa (1889) – ambos comemorados com as exposições internacionais de praxe –, os cidadãos instruídos do mundo ocidental tomaram consciência do fato de que aquele mundo, nascido entre a Declaração de Independência, a construção da primeira ponte de ferro do mundo e a tomada da Bastilha, estava completando cem anos.




    Ainda no decorrer da Revolução Francesa (1789-1799), entretanto, conformou-se um tipo novo de celebração, com teor laicizado. Diferenciadas das tradicionais festividades católicas, mas fundamentadas em alguns de seus rituais – comportamentos consagrados, na expressão de Cliffort Geertz (1989 [1973], p. 82) –, tais cerimônias se valiam de linguagens recuperadas do Antigo Regime e da Antiguidade. O calendário e as festas então propostos mobilizavam narrativas sobre eventos e personagens importantes para a afirmação e para a autocomemoração do processo revolucionário, visando à instrução dos cidadãos. Fernando Catroga (1999, p. 315-322) recorda que na primeira metade do século XIX (período marcado pela revalorização romântica de tradições pátrias, expressa também em homenagens aos mortos ilustres), celebrações cívicas, com destaque ao “culto da humanidade, traduzido na ideia de ‘grande homem’”, foram retomadas, reelaboradas e sistematizadas por Auguste Comte,* que propôs, com sua filosofia/sociologia positivista, “um arquétipo comemoracionista” e uma hagiografia laica e historicista (Arruda, 1999, p. 8-10).




    Reconhece-se nos centenários oitocentistas a influência de heranças clássicas, do culto aos santos e de rituais revolucionários (Baczko, 1984; Ferro, 1989 [1985]; Ihl, 1996; Ozouf, 2015 [1976]; Vovelle, 1989 [1988]). Destacam-se também aqui, contudo, tanto o gosto romântico pelo passado (recuperado e atualizado em investigações e obras relacionadas a narrativas e heróis representativos de valores nacionais),19 quanto a inspiração de teor comtiano/positivista. Sérgio Campos Matos (1992, p. 52-57) afirma que os autores que começaram a produzir obras de teor histórico em Portugal nas décadas de 1860 e 1870 insistiam ainda “no valor educativo e formativo da história”, ressaltado pelo romantismo liberal; no seu valor “como ‘mestra da vida’ [...] e na sua função como vínculo social e fator de convergência”. Entretanto,




    se detectará, já nos anos 80, uma significativa distanciação relativamente a essa noção de que o passado interessa sobretudo pelos exemplos morais que encerra. Afirma-se então em Portugal, com base em fundamentos cientistas e biologistas, a ideia totalizante de uma história universal que, todavia, não reunirá o consenso [...]. Tendia então a instalar-se um novo paradigma de heroísmo: o herói sem armas, o artista, o pensador e, sobretudo na segunda metade de oitocentos, o cientista, o técnico, o industrial. Além, claro está, do estadista [...]; são os benfeitores da pátria, ou até da humanidade (sobretudo na perspectiva positivista).




    Refletindo sobre a temática da instrução pública no país, Ramalho Ortigão* aponta em 1876 que “a divisão e a classificação das ciências devidas a Auguste Comte, adotadas pelo sr. [Émile] Littré* e em geral por todos os filósofos positivistas, [...] constitui o único plano lógico da educação enciclopédica universal indispensável a todo homem moderno”. Acerca do ensino da história, ele entende que




    conhecer pelo menos as linhas gerais dessas diferentes evoluções, as suas leis, as suas grandes épocas, os fatos memoráveis da civilização [...], os nomes e as biografias dos homens úteis à humanidade, [...] parece que deveria ser o [seu] fim [...]. Os estudos históricos dos cursos dos liceus constam de uma série de anedotas biográficas [...]. É diante dessa longa série de mandões, de déspotas, de tiranos, de homens inúteis ao progresso ou perturbadores dele que se fixa a atenção estática e absorta da mocidade, escondendo-se-lhe sistematicamente a notícia dos fatos verdadeiramente grandes e dos homens verdadeiramente benéficos [...]; aqueles, finalmente, que foram na terra os portadores de uma ideia e se imortalizaram dando à humanidade algum dos seus bens. (As Farpas, Lisboa, jul-ago/1876. Grifos meus)




    Quanto ao ensino religioso, “mais seguro meio de dar a um país a religião que ele não tem; de reunir o maior grupo de homens em torno de convicções comuns sobre os seus destinos eternos, de princípios idênticos sobre o dever e sobre a lei moral”, ele sugere




    pôr de parte a teologia, que até hoje não tem produzido senão cisão, conflito e revolta, e generalizar pela maior soma de indivíduos a mais perfeita e mais completa concepção do universo, da qual se deduz a religião verdadeira, quero dizer: a suprema regra da vida, a iniludível e imutável lei das nossas obras e dos nossos sentimentos perante a solidariedade humana. Este é o máximo benefício das fortes educações positivas, que, quando não cheguem a dar à ciência cultores exímios, dão sempre à sociedade os homens de bem e formam para a própria religião aos mesmos olhos de Deus uma categoria superior à dos religiosos: a categoria dos justos. A sanção científica importa muito mais profundamente do que a sanção teológica. (As Farpas, Lisboa, jul-ago/1876. Grifos meus)




    Pouco depois, ele afirma que, como nas “sociedades modernas”, inicia-se no país




    a tendência de reformar o calendário, substituindo as efemérides eclesiásticas pelas tábuas históricas. Essa tendência revela um progresso. A Igreja tem, certamente, datas memoráveis que a civilização há de manter entre as grandes épocas da humanidade. Mas essas datas, por mais gloriosas que sejam, não bastam para preencher os fastos da humanidade e para pautar o culto devido à lembrança dos grandes fatos e à memória dos grandes homens. Se a Igreja tem os seus santos, os seus mártires, os seus doutores, a liberdade, a ciência, o trabalho e a arte têm também os seus e a gratidão humana não deve menos aos segundos que aos primeiros [...]. [Há que incorporar] nos costumes a fecunda lição aliada ao culto dos grandes homens e à comemoração dos grandes feitos, cerimônias destinadas a tornarem-se as festas nacionais de todos os povos civilizados. (As Farpas, Lisboa, jan-fev/1877. Grifos meus.)




    Importa ressaltar, contudo, que, nessa lógica positivista, reconhecer e preitear os grandes homens não equivale exatamente a exaltar o papel do indivíduo na história ou a acentuar a importância de ações e vontades singulares para o avanço da sociedade. Entende-se, na verdade, que determinados sujeitos se fizeram grandes (e logo dignos de comemoração) por terem compreendido o tempo e o meio em que se encontravam (seu passado, seus condicionamentos, suas particularidades, o sentido de sua evolução); por terem agido de modo a facilitar o futuro teleologicamente apreendido (o progresso, enfim), preservando a ordem. Na síntese do professor Manuel Emídio Garcia* (1885 [1882], p. 128-130):




    1. Os grandes homens são o produto de uma evolução anterior; as suas ação e influência seriam nulas ou insignificantes se elas se manifestassem em uma época diferente e se desenvolvessem em um meio diverso daquele que os produziu. Logo, para determinar o valor real e positivo da ação e da influência dos grandes homens, é indispensável estudar também a época e conhecer bem o meio ou estado social que os produziram; 2. Não são os homens que geram os fatos e criam as circunstâncias do seu tempo, mas, ao contrário, são os fatos e as circunstâncias do tempo que geram os grandes homens, estimulam e provocam as suas ação e influência reformadoras; 3. Os grandes serviços que uma individualidade poderosa presta [...] são relativamente pequenos, se os compararmos à enorme soma hereditária, acumulada pela experiência de muitos séculos e de muitas gerações; 4. Uma grande descoberta, uma grande invenção [...] nunca saiu completa do cérebro de um único homem; é um produto lentamente elaborado e a consequência de invenções e descobertas sucessivamente feitas e acumuladas durante séculos [...]; 5. No domínio da política, a superioridade dos grandes homens consiste em conhecer o passado, compreender bem o presente e prever a direção fenomenal do futuro, impelir e dirigir os povos [...]. “Governar é prever e prover” e para prever é indispensável a ciência experimental positiva.




    Formulador do positivismo, Auguste Comte buscou aplicar a fenômenos humanos metodologias entendidas como científicas, para que explicações de caráter religioso cedessem àquelas oriundas de sua sociologia. Ele aspirava à objetividade e à neutralidade reconhecidas nas ciências da natureza – de que espelhou métodos e lógicas, incorporando-lhes a comparação histórica (Catroga, 1977, p. 10). Em Portugal, ideias de teor positivista se difundiram, a partir da década de 1870, em escritos e lições heterodoxos que se desvinculavam do que muitos consideravam um desvio do pensador: a sociolocracia, decalcada do catolicismo. “As celebrações centenárias são uma das poucas e informais aproximações consentidas à religião da Humanidade” (então mais relevante no Brasil) pela maior parte dos positivistas em Portugal (Abreu, 2004, p. 112; Catroga, 1977; Luz, 2004).20 Para Teófilo Braga* (1880, p. 359-360), impulsor do positivismo no país,




    a filosofia positiva, dando como ideal real a concepção da humanidade para a disciplina dos sentimentos individuais pelo altruísmo e [pela] criação artística, tornando essa concepção a síntese de todos os esforços do homem para dominar as fatalidades da natureza, assegurando a sua liberdade pelo conhecimento das leis que prevê cientificamente e que adapta à sua vontade; essa filosofia dá forma a esses sentimentos pela comemoração dos grandes tipos da humanidade em todas as épocas históricas e em todas as nacionalidades. A doutrina positiva da solidariedade humana, sistematizando-se em uma ciência nova, a sociologia, dá também uma disciplina às paixões, tomando como estímulo de ação as emoções tradicionais, dando-lhes apenas o sentido progressivo que elas encerram. É um meio de atuar sobre a apatia mental, que pesa sobre as coletividades. Antes da atividade intelectual, tão difícil de conseguir, é preciso o estímulo emocional da emoção artística.21




    Ainda segundo Teófilo Braga (1884, p. V-IX), “nas sociedades modernas alguma coisa se passa que, tendendo a satisfazer necessidades de sentimento, vai ao mesmo tempo substituindo as religiões”. Ao lado de exposições e congressos, correspondentes às sínteses ativa (atividade material) e especulativa (atividade intelectual), os centenários de grandes homens e sucessos correspondem à síntese afetiva de que ele fala no trecho acima; relacionada “às novas noções morais da solidariedade humana” e sucedendo antigas manifestações religiosas:




    caíram os velhos mitos religiosos diante da concepção científica do universo; decaíram do seu estéril prestígio as classes privilegiadas; perderam o respeito as instituições anacrônicas da política empírica. Efetivamente, sob esta poderosa ação crítica do século, falta-nos um objeto para a nossa veneração condigno da nossa altura moral. [...] Que objeto mais sublime do que a consagração social daqueles que exerceram a sua atividade, a sua afetividade e a sua inteligência, elevando a espécie e fortalecendo-a pela consciência da sua solidariedade?22




    Nas “festas das consagrações nacionais”, os países devem comemorar “o gênio que é a síntese do seu caráter nacional”, representando “os laços por onde estes povos, mantendo o seu individualismo nacional, se prendem ao grande conflito da história como esforços coletivos que conduziram para a noção da humanidade que se afirma”. Assim,




    em vez de desvairar a mente do povo com a repetição de velhos mitos, acomodados pelas alegorias às paixões de cada época e aos interesses de uma classe, hoje procura-se localizar a admiração e a simpatia naqueles vultos que pela sua ação nos fazem sentir a solidariedade humana, que contribuíram para o bem-estar social por uma ideia, por uma intervenção oportuna, por qualquer sacrifício, enfim! Com os mitos tradicionais, caem também as glórias derivadas do acaso do nascimento e do canibalismo das grandes carnificinas militares. (Braga, 1884, p. 4-5, 199-200)




    “O Amor como princípio, como base a Ordem e como fim o Progresso”. Tal é a fórmula do positivismo em sua vertente religiosa, articulada em torno da ideia do “Grande Ser”; da Humanidade (em maiúscula) como “conjunto dos seres humanos passados, futuros e presentes”. Comte (1895 [1852], p. 61, 75, 77-80) interpreta a história, espécie de interação entre gerações, como expressão da “lei que regula a nossa marcha temporal”. Essa lógica evolutiva em três estágios/formas de concepção da realidade (teológico, metafísico e positivo) abarca as sociedades em seus aspectos diversos. Quanto à “marcha espiritual”, ela converge para a formulação religiosa positiva, em cujo âmbito se propõe a veneração comemorativa dos grandes homens defuntos. Para o pensador, a sociabilidade que importa




    consiste mais na continuidade sucessiva do que na solidariedade atual. Os vivos são sempre e cada vez mais governados necessariamente pelos mortos [...]. [Há,] em cada verdadeiro servidor da Humanidade, duas existências sucessivas. Uma [objetiva], temporária, mas direta, constitui a vida propriamente dita. A outra [subjetiva], indireta, mas permanente, só começa depois da morte [...]; a nobre imortalidade, necessariamente imaterial, que o positivismo reconhece à nossa alma, conservando esse termo precioso para designar o conjunto das funções intelectuais e morais [...]. [Ora], a população objetiva [viva], apesar de sua subordinação crescente à população subjetiva [morta], continua necessariamente indispensável a toda influência desta. [...] [Assim,] toda digna existência humana pode e deve sentir habitualmente a utilidade de sua cooperação pessoal nessa imensa evolução que cessaria necessariamente logo que os seus mínimos elementos objetivos desaparecessem a um tempo.




    Comte (1895 [1852], p. 101, 102, 423) fala de uma existência conservada “em nossos cérebros [...]; intelectual e afetiva [...]; imagens, que reanimarão ao mesmo tempo os sentimentos que inspira o ente que nos foi arrebatado e os pensamentos que ele suscitou. O objeto do culto subjetivo reduz-se, pois, a uma espécie de evocação interior”. Nesse sentido, a referida sobrevida dos mortos ilustres/grandes homens/servidores da Humanidade (existência subjetiva) concebe-se, portanto, enquanto memória; enquanto representação mental de sujeitos pretéritos/ausentes, sendo seu culto uma forma de co-memoração.




    Destaca-se, aqui, a contribuição de Paul Ricoeur (2012 [1983]; 2012 [1998]; 2018 [2000]) para este trabalho. Sobretudo suas reflexões sobre o fenômeno mnemônico: presença no espírito (representação/re-apresentação) de uma coisa ausente; de uma realidade pretérita (que não é mais, porém já foi). O filósofo ainda distingue memória (capacidade; efetuação; lembrar-se de), lembrança (imagem; a coisa lembrada); evocação (aparecimento atual de uma lembrança; afetação) e recordação (busca; esforço, coroado ou não pelo reconhecimento, que se volta contra o esquecimento – impedimento ou apagamento dos rastros do que foi aprendido); rememoração (implica o retorno à consciência do ocorrido), memorialização (aprendizagem, visando a uma efetuação fácil, de saberes/habilidades) e comemoração (evocação pública; celebração/re-atualização do passado em cerimônias apropriadas).




    Em seu Catecismo, Comte (1895 [1852], p. 423, 426) inclui um “calendário positivista”, em que se incorporam, a cada dia, mortos ilustres; indivíduos “indispensáveis à Humanidade [...]; promotores de nossos principais progressos”, a que se concede uma sobrevida subjetiva/comemorativa – apreciados teleologicamente, portanto, eles se apresentam em meses temáticos. Expressão e símbolo de diferentes aspectos de um processo evolutivo e ordenado que se pode acelerar/facilitar, o calendário é entendido como um “quadro concreto da preparação humana”.




    No 16º dia do 8º mês (dedicado a Dante e à epopeia moderna) do calendário positivista, assinala-se a figura de Luís de Camões. Em Portugal e no Brasil, coube às comemorações camonianas, imbuídas de concepções de inspiração comtiana por alguns de seus organizadores, inaugurar a voga de festejos centenários fúnebres populares e abrangentes, estabelecendo-lhes um roteiro. Além de teorizações positivistas (a ordem como condição para o progresso, conduzido e conhecido por uma elite de iniciados na sociologia/filosofia positiva), nota-se, em tais cerimônias, a atualização de ideias que remetem ao culto romântico aos grandes homens do passado nacional; fator de mobilização das coletividades. Como Luís de Camões, o marquês de Pombal figura no calendário proposto por Auguste Comte – no 19º dia do 12º mês (dedicado a Frederico II e à política moderna). Cerca de dois anos após o camoniano, chegou a vez do centenário pombalino – celebrado, como referido, na efeméride fúnebre de 8 de maio de 1882, repercutindo na imprensa, no Parlamento e nas ruas.23




    Herdeiros e discípulos de Camões e de Pombal




    Essas são as temáticas exploradas, com diferentes enfoques, nas páginas que se seguem. No capítulo I, apresento informações histórico-contextuais e abordagens que atravessam o texto; problemáticas que dizem respeito a formas de conceber e mobilizar o passado em Portugal e no Brasil no século XIX. Para tanto, parto da ideia de uma relação entre sujeitos do passado, do presente e do futuro, considerando, por um lado, o relevo concedido à figura histórica de D. Pedro IV [de Portugal]/I [do Brasil] – em questão, narrativas e comemorações (oficiais ou oficiosas) relativas à Monarquia, à nação e a temáticas como independência e liberalismo. Por outro lado, considero em paralelo aspectos peculiares dos centenários fúnebres do último quartel de Oitocentos, como o camoniano, e sobretudo o pombalino – em que alguns portugueses e brasileiros, ditos homens do futuro, mobilizaram de um modo específico determinadas recordações sobre o passado em meio a embates políticos de seu presente corrente, visando a legitimar projetos (futuros) de teor republicano.




    No capítulo II, apresento considerações importantes sobre o tricentenário camoniano, sobretudo pelo viés da imprensa lisboeta, que se engajou nos preparativos e nos festejos enquanto corporação. Apesar de o tricentenário ser uma temática mais conhecida na historiografia portuguesa, a pesquisa e a retomada de textos coetâneos possibilitaram leituras novas acerca das festividades em tela, propondo uma interpretação particular no que toca às memórias da comemoração. Ademais, recuperar o tricentenário camoniano é de suma importância para melhor entender o centenário pombalino.




    As ponderações que apresento no capítulo III se voltam a alguns dos embates decorridos nos festejos do centenário de 1882 em Lisboa, com especial atenção ao papel dos estudantes das escolas superiores da capital (reunidos na Associação Acadêmica), encarados em contraponto aos homens do governo. Além das questões diretamente relacionadas às comemorações, abordo alguns dos conflitos entre a Academia lisboeta e o governador civil de Lisboa; conflitos que bem expressam tanto as relações entre os estudantes, o marquês e o republicanismo quanto o consequente temor do governo/regime em relação à hidra – monstro mitológico que representava o espectro da revolução; o corrente receio monárquico da renovada ameaça de uma revolta republicana.




    Dadas a impossibilidade de abordar a documentação em sua totalidade bem como a intenção considerar aspectos dos festejos no Porto e no Rio de Janeiro, proponho, no capítulo IV, um relance a parte dos materiais impressos produzidos nas duas cidades, com maior atenção a aspectos dos imbróglios nos papéis portuenses – folheando páginas dos jornais católicos e republicanos mais envolvidos no debate na urbe e do Perfil do marquês de Pombal, de Camilo Castelo Branco. Finalizo com a retomada de uma proposta de leitura de um poema de Machado de Assis publicado no principal volume comemorativo relacionado às iniciativas cariocas (planejado no Brasil, impresso em Portugal), que permite considerações sobre a versão do passado pombalino mais difundida à altura.




    Na ponderação com que concluo estas páginas, ensaio um arremate após percorrer um conjunto tão amplo quanto difuso de representações do marquês. Por fim, retomando minhas preocupações iniciais, apresento a questão que pauta meus esforços reflexivos por meu olhar historiador diante desse apanhado de registros sobre os incessantes processos de leitura e releitura, de escrita e reescrita desse passado pombalino – passado ainda polêmico, apesar das tentativas de seleção, pacificação, conformação e neutralização; passado talvez ainda oportuno, mas também incômodo aos nada indiferentes homens [e mulheres] do futuro no presente.




    O hino dos estudantes/do marquês de Pombal, que inspirou o título do livro, consta no final do volume – tanto sua letra quanto sua partitura (anexo I). Devido ao amplo repertório de autores e periódicos mobilizados, ainda julguei necessário apresentar sumariamente informações biográficas e bibliográficas pontuais. Os nomes e títulos assinalados com um asterisco (*) encontram-se, assim, elencados alfabeticamente em notas biográficas (anexo II) e bibliográficas (anexo III).




    Dentre as instituições a que recorri, ressalto: em Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT); Biblioteca Nacional de Portugal (BNP); Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL); Hemeroteca Municipal de Lisboa (HML). No Porto, Biblioteca Municipal do Porto (BMP). No Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional (BN); Real Gabinete Português de Leitura (RGPL). Nas versões online, os acervos disponibilizados nos sites do Arquivo Municipal de Lisboa (AML); da ANTT; da BN; da BNP; da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, Universidade de São Paulo (BBM-USP); da Biblioteca Digital da Universidade Estadual Paulista (BD-Unesp); da Biblioteca Digital do Senado Federal; da Casa Comum-Fundação Mário Soares (FMS); da HML; do Museu de Lisboa (ML); do RGPL, além dos sites Hathi Trust Digital Library e Internet Archives. Ainda online, o arquivo de legislação e discursos disponibilizados em sites da Assembleia da República de Portugal e, no Brasil, da Câmara dos Deputados e do Senado Federal.




    Acerca dos impressos periódicos, os números citados se encontram discriminados na bibliografia – indicando-se cidade e data de publicação. Quanto aos não periódicos, refere-se o ano da publicação em tela – também indicando, quando diferentes, o ano da primeira edição, em colchetes. Optei por atualizar e homogeneizar pontuação e ortografia nas citações diretas de documentos, visando a facilitar a leitura do corpus menos recente, sem perder o fundamental dos excertos selecionados. As demais intervenções aos textos estão assinaladas entre colchetes, com meus grifos sempre apontados.




    




    

      

        	1 A despeito de os volumes serem de fato independentes (ainda que fruto de um mesmo momento e de um esforço investigativo), uma única parte se repete em ambos: a que diz respeito a uma breve introdução historiográfica da figura do marquês e de abordagens a seu passado sobretudo no Portugal oitocentista. Trata-se de um ponto de partida comum, que se optou por preservar e duplicar. Ressalta-se, por fim, a complementariedade de ambos os livros, em que se exploram diferentes dimensões de um mesmo trabalho.





        	2 Na altura, havia apenas uma universidade no país, em Coimbra. Contudo, havia escolas superiores nas principais cidades, como a capital e o Porto. Em Lisboa, podem-se citar a Escola Politécnica, o Curso Superior de Letras, a Escola Médico-Cirúrgica, a Escola do Exército, a Academia de Belas-Artes.





        	3 O episódio se relaciona às severas punições a membros da alta nobreza, em decorrência de uma tentativa de regicídio. Após um processo sumário e questionável, proferiu-se a sentença condenatória ao castigo exemplar a membros da família dos Távoras e a alguns assistentes, responsabilizados pela conspiração regicida (sob suposta influência jesuítica). Desde a altura, o episódio foi muitas vezes descrito; ecoando em narrativas e iconografia. O atentado e a punição constituem, assim, “uma das imagens de marca do período pombalino. Na própria época, mas principalmente na posteridade, contribuíram para que se atribuísse ao pombalismo uma clara dimensão antinobiliárquica. Na historiografia oitocentista, tanto os autores liberais e republicanos como os de signo tradicionalista retomaram essa perspectiva (Monteiro, 2003, p. 34). Sobre o processo e sua revisão, ver: Alves, 2011.





        	4 Ultramontano: “aquele que defendesse o poder absoluto do papa e a sua independência em relação aos poderes seculares […]; que apoia a autoridade e o poder da Igreja, adere aos princípios e à actuação da Igreja Romana, nos planos teológico, jurisdicional ou político” (Neto, 2011, p. 158). Sobre a associação entre as políticas de teor antiultramontano, anticongreganista e marcadamente antijesuítas do marquês e do liberalismo, ver: Abreu, 2004, cap. 5.





        	5 Adianta-se que, na altura, empregavam-se tanto democracia quanto república com referência ao regime republicano (em oposição ao monárquico). Sobre a relação entre os conceitos de res publica, monarquia, democracia e republicanismos ao longo do tempo, ver: Catroga, 2010; Pocock, 2013 [2010].





        	6 Gabriel Malagrida, padre jesuíta italiano que atuou no império português, foi condenado como herege, supliciado na praça do Rossio, no último auto de fé com pena de morte na capital. Sua punição, para cujo desfecho se acusa a influência de Pombal, foi muito mobilizada nas críticas ao marquês – em que muitas vezes se recuperam os comentários de Voltaire (Tavares, 2016).





        	7 Sobre as tensões entre memória e história, ver: Pereira, 2021, cap. II. Henry Rousso (1998, p. 21-25) insiste na importância de não as confundir: a memória se apoia sobre a experiência vivida ou transmitida (e portanto sobre traços vivos); a história, reconstrução erudita do passado (obedecendo a uma série de protocolos e postulados; fundada sobre procedimentos de estabelecimento de prova e verificação), interessa-se por indivíduos e fatos sociais que podem já ter desaparecido da memória coletiva (mesmo que ainda existam deles traços, que os historiadores devem recuperar e interpretar). Contudo, não basta simplesmente lhes apontar diferenças e conflitos de interpretação. Não se pode, afinal, separá-las de maneira clara e definitiva; memória e história se sobrepõem enquanto expressões, no presente, acerca do passado; enquanto duas maneiras de estabelecer uma ponte entre passado, presente e futuro.





        	8 Para uma reflexão em torno do pombalismo, ver: Dias, 1982-1984; Hespanha, 2007; Macedo, 1982b; Monteiro, 2008 [2006]; 2007; 2009; Paiva, 2009; Pereira, 1991; Serrão, 1989; Torgal, 1982.





        	9 O historiador questiona sua imagem como iluminista, aspecto visível na crítica à obra de Maxwell (2015 [1995]), que o classifica como um “paradoxo do iluminismo” (Monteiro, 2013). Para uma perspectiva que parte de uma concepção plural das Luzes, ver: Araujo, 2003; 2014 [2000]; Neves, 1995; Neves & Neves, 2011; Santos, 1984a; Tavares, 2018; Torgal, 1973; 1982; Villalta, 1999.





        	10 Como exemplo, pode-se citar a chamada Lei da Boa Razão, diploma bastante característico da face jurídica do reformismo pombalismo, em que se mobilizam os exemplos das nações cristãs cultas e iluminadas como justificativa para romper com práticas correntes no país. No documento, é sintomático que o aspecto moderno que se pretende imprimir aparece relacionado a uma vinculação com o período áureo da história de Portugal, que se pretende recuperar. Ver, a tal respeito, Pereira, 2014, cap. IV.





        	11 Na perspectiva de Joel Serrão (1984, p. 358-359), o iluminismo, em Portugal, era uma “filosofia de importação, a qual se usava, por conta e medida, por necessidades, digamos, pragmáticas”. Nesse sentido, a própria coroa, na mesma medida em que se valia de alguns desses ideais, também controlava sua difusão e, em certo sentido, os combatia (condicionando-os). Maria Helena Carvalho dos Santos (1984, p. 123, 128), de sua parte, afirma que, “se o século das luzes é o século de Voltaire, à dimensão, aos condicionalismos e ao século das luzes português corresponde o pombalismo”. No entanto, continua: “não opomos Voltaire a Pombal – o que cronologicamente pode não ser um erro, mas seria um disparate. Pombal é o Poder. Voltaire, o contra-poder”. Acerca dos colaboradores de Pombal – que de certo modo respondiam ao interesse do governo por dominar a ignorância, de modo a tornar compatíveis as reformas que se propunham –, a historiadora afirma que “os intelectuais da época pombalina não contestaram o poder, porque ele servia objectivamente os seus interesses e permitia-lhes travar uma certa luta contra o preconceito, a ignorância e a intolerância religiosa e os elevava a uma categoria de apoiantes jurídicos do poder. Eles podiam ser a teoria da prática pombalina”.





        	12 Em ponderações acerca da historiografia sobre o período pombalino, Maxwell (2015 [1995], p. 216) afirma ser o livro a “melhor obra de caráter geral em português” e Torgal (1982) aponta Azevedo como “um dos primeiros grandes historiadores de Pombal e de sua época”.





        	13 Além das posturas concretas do ministro, pode-se falar de um discurso pombalino, envolvendo “tanto as práticas político-sociais quanto suas manifestações nas letras e nas artes em geral”. Havia “relações bem claras entre os integrantes desse discurso”, que pressupunha “não só a presença do mecenas [Pombal], das instituições e dos valores que representa, mas também a de um rigoroso repertório coletivo de convenções, que estabelece desde as coisas retóricas e o modo de apropriação delas até os princípios de organização” dos materiais produzidos (I. Teixeira, 1999, p. 14-15). Pombal desempenhou papel fundamental na definição de tal repertório e no estabelecimento de uma espécie de cânone pombalino – obras com seu timbre; escritas ou influenciadas por ele, espécie de “modelador, inspirador e revisor […] que imprime a direção hermenêutica que devia presidir a escolha e a leitura dos dados apresentados” (Franco, 2006, p. 476).





        	14 Sobre a relação dos inacianos com o papado e com os reis portugueses, que ajuda a compreender em termos as oposições pombalinas (e posteriormente liberais e republicanas) à ordem, ver: Gonçalves, 2001. Acerca de tais conflitos, ver: Castro, 2009; Couto, 2009.





        	15 Representar comporta o sentido de tornar presente o ausente (re-apresentar) e/ou dele criar/apresentar uma imagem/figura. Ricoeur ([2018] 2000, parte II; 2012 [1998]) ressalta as vantagens e a ambiguidade de mobilizar o termo no campo da história, distinguindo representação-objeto do discurso historiador e representação-operação (reivindicação/pretensão desse discurso de representar em verdade o passado).





        	16 Para Antoine Lilti (2018 [2014], p. 14-15), “glória designa a notoriedade adquirida por alguém julgado fora do comum por suas façanhas […]; é essencialmente póstuma e desenvolve-se por meio da comemoração do herói na memória coletiva [...]; diz respeito aos heróis, aos santos, aos homens ilustres, a todas essas figuras cuja glorificação desempenhou um papel tão importante na cultura ocidental e até a seu avatar moderno, o ‘grande homem’, caro aos filósofos do iluminismo”.





        	17 Trata-se de um instrumento de fato útil à investigação. Na altura, ainda se publicaram outros importantes catálogos bibliográficos e iconográficos. Ver: Comissão Organizadora... (1982); Museu da Cidade (1982).





        	18 Sobre o período conhecido como Regeneração, importa considerá-lo a partir da perspectiva de uma relativa estabilização política e dos progressos materiais. Ver: Bonifácio, 1992; Sardica, 2013 [2001]; 1997; Justino, 2016.





        	19 François Dosse (2005 [2015], p. 160-183), além de abordar o ‘grande homem’ das Luzes e o herói e o culto do Ser Supremo revolucionários (mobilizando modelos antigos para legitimar a Revolução, com seus mártires), aborda o herói em meio à história historicizante e ao romantismo, em que se destacam indivíduos que, por seus exemplos, iniciativas, ideias, sintetizam uma época, uma coletividade, “a alma nacional”. Ver também: Loriga, 2011 [2010], cap. I; Justino, 2016, cap. 3.





        	20 A. C. Homem (1989, p. 184-195), pensando a contribuição emblemática de Teófilo a tal respeito, destaca a recusa à rígida hierarquia sacerdotal proposta por Comte, e a valorização da comemoração e da sentimentalidade cívicas positivistas.





        	21 Palavras escritas na sequência do tricentenário camoniano, por ele (organizador e teorizador) percebido como um grande sucesso.





        	22 Palavras escritas um pouco mais tarde; já após os centenários de Camões e de Pombal, a obra representa posterior esforço de reflexão teórica, comparação e síntese das ideias acerca do assunto, demonstrando o modo como o autor se apropria de ideias comtianas. Sua leitura (intencionada) faz-se influente em estudos históricos.





        	23 Para uma reflexão ampla sobre alguns dos centenários portugueses (mas não o pombalino), de 1880 a 1960 (do tricentenário camoniano ao quinquicentenário henriquino – organizadores, propostas, instituições, ideias e conflitos envolvidos), ver: João, 1999. Com o mesmo recorte, um enfoque mais centrado nos manuais escolares e atentando ao centenário do marquês (e às relações entre Portugal e Brasil), ver: Oliveira, 2014. Ver também, sobre as ritualizações da história, em tais celebrações: Catroga, 1998 [1996]c.



      


    


  




  

    Capítulo I




    Homens do passado, do presente e do futuro




    O centenário de Camões fez-lhe [o povo português] lembrar que tinha sido grande e, fazendo reviver o entusiasmo pelas glórias passadas, deu-lhe a força para se levantar do abatimento em que o prostrou a sua indiferença. O centenário do marquês de Pombal abre uma brecha entre os que representam o passado e os que olham para o futuro […]; os segundos transformaram o passado e servem-se dos seus materiais para constituir o porvir, enquanto os primeiros renegam esse mesmo passado e fecham os olhos à luz que pressentem no futuro, como as aves noturnas, que só veem nas trevas e fecham os olhos à claridade que as ofusca.




    A Folha do Povo,* Lisboa, 1882.




    Nós, os homens do futuro,




    […] herdeiros e discípulos




    De Camões e de Pombal,




    Empunhando a pena ou a espada,




    Honraremos Portugal.




    Hino dos estudantes de Lisboa, 1882.




    No Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado no Rio de Janeiro em 1838, discutem-se, ao logo do século XIX, parâmetros para a narrativa histórica que se pretende afirmar para o recém-estabelecido Império do Brasil (1822-1889). Aborda-se a história enquanto discurso crítico e disciplinado sobre determinados acontecimentos pretéritos, elaborado a partir de vestígios e testemunhos de um passado percebido como nacional/brasileiro (Anderson, 2017 [1983]; Baczko, 1985; Detienne, 2013 [2010]; Santos, 2017; Ricupero, 2004), tornados documentos mediante as atividades de seleção, recuperação e arquivamento, a que se dedicam os homens do Instituto (Guimarães, 1995; Cezar, 2018; Guimarães, 1988). No seu programa, notam-se tanto a importância da escrita biográfica como forma de resgatar e preservar do esquecimento indivíduos considerados relevantes para a narrativa que se busca consolidar (Enders, 2000; Oliveira, 2010a), quanto a afirmação do distanciamento temporal (e afetivo) como condição para a justa apreciação desse passado – desconfiando-se de reflexões sobre temáticas contemporâneas e ainda polêmicas (Maleval, 2015).




    Na Sessão Magna Aniversária do IHGB celebrada em 1881, Franklin Távora* discursa em homenagem a seus consócios recém-falecidos. Diferenciando o ato que protagoniza do “espetáculo no seio da família por ocasião dos aniversários do falecimento das suas pessoas caras”, ele aponta que, distintamente das ausências recordadas no ambiente familiar, no Instituto




    os evocados volvem às nossas relações como se entre eles e nós nunca se tivesse interposto o verme sepulcral. […] Eles estão aqui no nosso grêmio – eles, os nossos amigos, que andavam ausentes e pareciam esquecidos de nós. Desta vez, porém, não vêm conferir louros literários, como era costume antes desse longo apartamento. Vêm, ao contrário, recebê-los de nossas mãos, porque são eles o objeto da nossa festa; são eles os laureados e somos nós que os galardoamos; nós, que representamos, neste momento, a primeira entrância da posteridade.24 (R.IHGB, t. 44, pt. II, 1881, p. 451-452. Grifos meus.)




    Quase vinte anos antes, Joaquim Manoel de Macedo* estabelece, no aniversário de 1863, uma distinção elucidativa sobre como se lida no IHGB com tais questões:




    o elogio acadêmico de um finado não pode ser uma biografia escrita com a severidade dos preceitos da história, porque, nesta, somente deve falar a justiça e, naquela, podem desafogar-se a estima e a saudade; em uma, a imparcialidade sentencia, no outro, a gratidão paga um tributo. Sentença e tributo, porém, que são igualmente generosos e nobres quando nascem da consciência e firmam-se na verdade. […] A família que, em vestes de luto, visita a sepultura onde um dos seus descansa, dormindo o sono da morte, lembra, saudosa, os dotes e o merecimento do parente perdido, e, ou não recorda seus erros, ou, se os recorda, desculpa-os. A família não julga, louva. Como a família, o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, comemorando anualmente aqueles que passaram à eternidade, paga uma dívida sagrada de reconhecimento e recordação das virtudes e dos serviços desses beneméritos […]. No grande tribunal da história, os contemporâneos dos varões notáveis são apenas testemunhas e o juiz é somente a posteridade. […] Comemoremos, pois, os nossos finados. Fale a verdade no elogio deles, e basta. (R.IHGB, t. 26, 1863, p. 925-926. Grifos meus)




    Ressalta-se, do excerto, a distinção entre as formas de lidar com tais sujeitos do passado, preservando-os. Primeiro, o depoimento – registro da lembrança e do luto, que se apresenta como um elogio particular verdadeiro (gratidão, louvor, tributo familiar). Depois, a sentença – escrita pública que resulta da posterior crítica rigorosa da história (imparcialidade, distanciamento, justiça).25




    Hanna Arendt (2017 [1955], p. 69-78) recorda que Heródoto, dito pai da história ocidental, emprega, para designar história, istoreín, com “duplo significado: testemunhar e indagar”.26 Ela aponta, ademais, que, na Antiguidade grega,




    se os mortais conseguissem dotar suas obras, feitos e palavras de alguma permanência e impedir sua perecibilidade, então essas coisas ao menos em certa medida entrariam no mundo da eternidade [...]. Grande era o que merecera imortalidade, o que devia ser admitido na companhia das coisas que perduraram para sempre [...]. A História acolhe em sua memória aqueles mortais que, através de feitos e palavras, se provaram dignos da natureza e sua fama eterna significa que eles, em que pese sua mortalidade, podem permanecer na companhia das coisas que duram para sempre.




    Fernando Catroga (2006, p. 12) entende, a tal respeito, que o discurso historiográfico “prolongava o protesto que, desde a construção de monumentos e da transmissão geracional, possibilitada pela oralidade e pela poesia escrita, procurava remediar a inexorável queda no esquecimento das obras e dos feitos dos homens”. O mesmo Catroga (1999, p. 30-31), em uma expressão interessante, define “memória como um segundo além imortalizador”.




    Recuperando as palavras de Macedo, entende-se melhor a indicação, por parte de Távora, dos elogios/tributos (metafórica ressurreição, resgatando recém-falecidos do esquecimento) como uma “primeira entrância na posteridade”, pela via comemorativa. Para Macedo, dada a proximidade (afetiva e temporal), trata-se de um testemunho ao tribunal da história (registrando sua lembrança), e ainda não de seu veredito (etapa futura). Se aos contemporâneos dos elogiados e de seus feitos cabe apenas deixar depoimentos verdadeiros aos homens do futuro (preservando do olvido indivíduos e acontecimentos evocados e registrados), aos pósteros cabe apreciar imparcialmente tais declarações com distanciamento e método; julgando-as “com a severidade dos preceitos da história” (R.IHGB, t. 26, 1863, p. 926).




    Távora também pondera sobre a relação entre a crítica da posteridade (de que resulta uma história-julgamento em constante reformulação) e os diferentes vereditos sobre personagens históricos (biografias, e não elogios) já operados no país, revendo-se aspectos e protagonismos a partir do esclarecimento sobre acontecimentos pretéritos:




    a crítica histórica, ainda que muito longe do lugar que lhe compete em nosso meio literário, tem mudado velhos pontos de vista, de onde até certo tempo foi apreciada a formação da nossa nacionalidade. […] Quanto mais nos adiantamos no estudo das nossas origens históricas; quanto mais penetra na cripta do nosso passado político a luz indiscreta, inconveniente, talvez, da crítica moderna, mais diminuem as proporções de certos vultos que chegaram ao nosso tempo a modo de envolvidos nos fumos da lenda. Os nossos primeiros historiadores sofrem cada dia uma nova retificação. Os heróis que ostentam grandes estaturas nas páginas dos seus livros mostram-se figuras banais, sem grandes paixões, e movem-se por pequenos caprichos e ambições vulgares nas páginas dos [livros] que vamos escrevendo. E por outro fenômeno paralelo, posto que contrário àquele, individualidades que esses escritores deixaram esquecidas e ocultadas nos recantos mais escuros dessa cripta insondável vão surgindo à luz e avultam de dia a dia como os verdadeiros beneméritos; os verdadeiros fundadores da nacionalidade [de] que desfrutamos. (R.IHGB, t. 44, 1881, pt. II, p. 456-457. Grifos meus)




    Quase à mesma altura, mas do outro lado do Atlântico, Jaime de Séguier* publica em um jornal republicano portuense uma crônica sobre um tributo fúnebre a que ele, pouco antes de começar a escrever, assiste em Lisboa:




    ouvi na rua um clangor de clarins. Era um regimento de lanceiros que passava, com um magnífico piffar de cavalos e os capacetes resplandecentes de sol. A fanfarra entoava uma marcha de um movimento marcial e ingênuo. A voz dos clarins cantava com uma vibração sinistra […]. Logo em seguida, desfilaram dois regimentos de cavalaria. Saí e encontrei pelas ruas as longas tênias [filas] dos grêmios de instrução e dos asilos de beneficência. Os pequerruchos marchavam dois a dois, a carita no ar, rindo de quem passava, completamente inconscientes da intenção do ato que iam praticar. A alguns deles, o sol incomodava-os. Seguravam o bonnet com a mão direita, a uma certa distância da cabeça, servindo-se deles como duma umbrela, e, muito vermelhos, limpavam com a outra [mão] o suor da testa. Escoltavam-nos sujeitos graves, energicamente barbeados, de casaca e chapéu alto. Um dos pequerruchos levava um pendão do grêmio ou asilo, coberto com um crepe. E fazia um singular contraste a ideia lúgubre daquela manifestação com a alegria ingênua e infantil de todos aqueles rostos imberbes e rosados. (A Folha Nova, Porto, 12/11/1881)




    O contraste expresso por Séguier evoca a então recorrente oposição entre rituais oficiais da Monarquia, com aparato militar e gravidade, e certas manifestações de teor popular, alegadamente espontâneas.27 Quanto ao tributo relatado, ele diz: “todo esse movimento indicara já a tarja preta do Diário do Governo. É hoje o vigésimo aniversário da morte de D. Pedro V” (1853-1861). Tal cerimônia recorda ao jornalista a celebração lúgubre anual dedicada ao avô homônimo do referido rei, D. Pedro IV (1826), que “ainda arrasta à igreja todo o esplendor oficial um dia a cada ano. E não há jornal monárquico que não tenha no seu alforje algum lugar-comum, com perpétuas em bom estado, para depor sobre a capa do dador [da Carta de 1826], numa certa manhã de setembro” (A Folha Nova, Porto, 12/11/1881).




    Além do carnaval, de festividades religiosas e da celebração de datas relacionadas à família real (aclamação, aniversários, casamentos) e a episódios marcantes do histórico do liberalismo, no Portugal da segunda metade do século XIX se costuma comemorar o dia da morte do último monarca – observância continuamente alterada/atualizada com a sucessão de reis (e rainha). O luto pelo aniversário fúnebre de D. Pedro IV, contudo, prolonga-se por reinados sucessivos, visando à conservação de sua memória como forma de reafirmação do regime liberal (Andrade & Torgal, 2012, p. 62; Catroga, 1990).28 Criticando tal permanência, Ramalho Ortigão* acusa satiricamente, também em 1881, tanto a defasagem de sentido no rito (que mistura linguagens religiosas e políticas) quanto a apropriação do histórico do monarca:




    de cada vez que vem ao mundo o dia 24 de setembro, o país cobre-se de crepes e arranca do seu peito um ai decretado no Diário [do Governo]. Encerram-se as repartições públicas. As tropas vestem o grande uniforme e trazem as armas em funeral. O pavilhão nacional tremula a meio pau nas fortalezas e nos navios de guerra. A corte, os funcionários públicos, a nobreza e o corpo diplomático recolhem-se nos templos a orar. Os órgãos das igrejas e os artigos de fundo dos jornais entoam o De profundis e pregadores régios […] sobem aos púlpitos; tomados à hora para espargir pitadas de latim e de rapé sobre a memória do morto.




    – Por que, oh céus, uma tão grande dor?




    – Porque Pedro morreu.




    […] Essa saudade pungente que nos devora uma vez por ano recai sobre um sujeito que morreu há cerca de meio século; que ninguém da nossa geração teve a honra de conhecer pessoalmente e que ninguém viu mais gordo. Tudo quanto a retórica da indiferença, tudo quanto a ênfase da hipocrisia pode inspirar em nénias, em sermões e em artigos bombásticos se tem atirado para cima da cabeça desse morto. Nenhuma outra memória tem sido mais horrorosamente inundada de tudo quanto há de mais pinga, de mais sarrafaçal e de mais reles nas ejaculações da literatura pelintra. É talvez tempo de se pedir para Pedro o respeito do esquecimento, a consideração do silêncio. Basta de exéquias! Basta de discursos! Como rei, Pedro merecia decerto que o enterrássemos um pouco mais do que se enterra a outra gente. Como homem, ele começa, porém, a ter direito à nossa piedade. Calemo-nos. Sejamos humanos! (O António Maria, Lisboa, 29/09/1881)




    Nesse mesmo ano, outro autor aborda a temática de sua morte, ao escrever:




    no dia 20 [de setembro de 1834], D. Pedro, agonizante, abandonava a regência; a 24, morria de todo quem, pouco a pouco, fora morrendo aos pedaços, com a perda das ilusões e vaidades que a sorte dura amarrotava e despedia como bolas de papel inútil. […] Um estrangeiro ilustre [Licknowiski], meditando, dizia desse quarto de Queluz onde o príncipe acabou: “É coisa singular que o aposento em que faleceu D. Pedro se denomine a sala de D. Quixote e seja ornado com cenas tiradas as aventuras do cavaleiro da triste-figura!”




    Em seu Portugal Contemporâneo,29 Oliveira Martins* (1895 [1881], p, 396) apresenta a oposição entre duas concepções sobre o país, representada pelos irmãos que se enfrentaram na guerra civil (1832-1834): Pedro e Miguel – o país novo (liberal) e o antigo (absolutista). O historiador deixa patente, contudo, uma perspectiva crítica da narrativa mais corrente no seio do liberalismo (que tem na figura do primeiro um grande protagonista), expondo uma influente visão desencantada do Portugal de Oitocentos (Catroga, 1998 [1996]b, p. 150-151).




    A Oliveira Martins não escapa a analogia entre o monarca e o fidalgo do romance de Cervantes – um herói anacrônico. Curiosamente, o cômodo não passa despercebido por quem nos dias de hoje visita o Palácio Nacional de Queluz, nos arredores de Lisboa. Além das referidas pinturas setecentistas inspiradas em D. Quixote, lá se expõem retratos de D. Pedro, imagens de sua época, objetos a ele atribuídos, cronologia, genealogia e textos auxiliares – amplificados por uma exposição digital interativa, disponibilizada também online. Partindo da premissa de uma “história em comum” aos dois lados do Atlântico, o palácio-museu apresenta o aparato como comemoração dos 180 anos da morte do “imperador e rei”.




    O quarto de D. Quixote, feito monumento, é o quarto de D. Pedro, que, como informam as cronologias ilustradas (postas para emocionar quem se volta a uma figura tão carismática), lá morreu e nasceu.30 Na altura em que se inaugurou a mostra, afirmou-se a tal respeito, em um jornal de grande circulação:




    Portugal e Brasil encontram-se no quarto de D. Pedro IV: Exposição dedicada ao rei de Portugal e imperador do Brasil é estratégia para atrair mais visitas para o monumento […]; foca-se no quarto do rei de Portugal e primeiro imperador do Brasil para contar a história que une estes dois países. (Público, Lisboa, 29/09/2014)




    Ainda em 1986, na visita do presidente do Brasil, José Sarney (1985-1990), o palácio-museu organizou uma exposição sobre D. Pedro, de que se publicou um catálogo (Portugal, 1986): D. Pedro d’Alcântara de Bragança, 1798-1834: uma vida, dois mundos, uma história. No ano seguinte, na visita do presidente de Portugal, Mário Soares (1986-1996), ao Brasil, inaugurou-se tal exposição no Paço Imperial, no Rio de Janeiro, com catálogo (Portugal, 1987) de mesmo título. A exposição, em aspecto duplo, remete-se a iniciativas de aproximação entre os dois governos, mobilizando a figura histórica de D. Pedro e envolvendo parceria de órgãos de representação exterior e de cultura do Brasil e de Portugal.




    D. Pedro IV morreu pouco após a assinatura do documento que pôs termo à guerra civil em Portugal. Como liderança militar, associou-se fortemente ao restabelecimento do regime liberal, afirmado na Carta constitucional (1826) por ele outorgada e restaurada com o fim do intervalo absolutista sob D. Miguel (1828-1834). Sua imagem esteve relacionada a uma heroicidade fundadora e unificadora, reunindo correntes divergentes do liberalismo. Faleceu relativamente cedo (aos 36 anos) e ainda em vida presenciou oposições, mas a morte teve o efeito de poupar e desculpar sua figura. Entende-se, pois, o empenho em recordá-lo, preservando sua lembrança. Entretanto, afirmado o regime e reavivadas as oposições entre liberais (incidindo sobre apropriações e sobre a gestão de seu legado), tal empenho esmoreceu – como demonstram os atrasos na inauguração de monumentos (evocação em pedra, em espaço público) e a relativa indiferença em relação a comemorações fúnebres (evocação ritual coletiva) em sua homenagem (Andrade & Torgal, 2012, p. 62; Catroga, 1990; 1999, p. 185).




    Acerca de seu neto homônimo, diz Séguier que dele ficou uma lembrança “bem idealmente simpática”. Ele deixou “uma espécie de lenda que envolve a sua recordação num adorável luar” (A Folha Nova, Porto, 12/11/1881). Morreu também prematuramente (24 anos), sendo logo objeto de textos e rituais laudatórios que excediam os do costume no liberalismo. Despertou um sentimento de perda, associado à idealização de sua figura. Distinguindo-se da ideia que se fazia da família real, conservou-se sua representação como um monarca que se interessava por aprimorar o país (Mónica, 2007, p. 7, 255-273).31




    Daí as palavras do cronista: “esse homem excepcional teve uma única felicidade na terra: morrer cedo […]; entre saudades e bênçãos”. Se tivesse vivido mais tempo, “veriam como o cristal se rachava de alto a baixo com a pedrada de injúrias que ferve aí agora, pelas encruzilhadas da imprensa. Veriam como o seu manto se mosqueava de nódoas obscenas […]; como a lenda se transformava em paródia”. Ele compreende, mas também critica o tributo ao monarca: “sua figura doce e poética vive decerto na saudade de muitos. É, todavia, um vulto apenas esboçado, de linhas hesitantes e sem a robustez necessária para resistir à luta pela existência histórica”. São, afinal, poucos “os nomes que a história conserva”, e muitos os que “se perdem no esquecimento anônimo, essa segunda e mais irremediável morte” (A Folha Nova, Porto, 12/11/1881. Grifos meus).32




    Ao juízo da posteridade (e não aos promotores de cerimônias em torno da memória oficial do regime) cabe, em seu ver, a sentença definitiva quanto à conservação e ao esquecimento dos indivíduos na história/posteridade. Às homenagens aos Pedros IV e V, Séguier opõe o fato de que “o aniversário da morte de Garrett”,* a decorrer em pouco tempo, “passa despercebido nas regiões oficiais”, o que lhe permite concluir que, como não se veem planos para comemorações, “o século XIX lega ao século XX a herança de glorificar este nome no seu primeiro centenário; acha que é bastante celebrar esses grandes nomes de cem em cem anos”. Além disso, “o 1º e o 2º aniversários da morte de Herculano* passaram também na mesma obscuridade e olvido”. O que o leva a afirmar:




    as glórias mais puras, as inteligências mais vastas, os corações de ouro mais puro vão caindo pouco a pouco, fulminados pela morte, e o país, que vive do patrimônio da sua glória, não tem manifestações de saudade e de respeito senão para a memória dos seus reis. (A Folha Nova, Porto, 12/11/1881)




    O jornalista não questiona as manifestações em tributo aos mortos. Para ele, a recordação e o preito a grandes figuras do passado nacional são um dever dos cidadãos. Assim, não os celebrando logo, lega-se tal obrigação aos homens do futuro. O que Séguier reprova é o critério de avaliação quanto a quem são devidos as consagrações e o registro na história e na memória nacionais. Escrevendo em um período de crescentes críticas no país aos consensos relacionados ao liberalismo da segunda metade do século XIX, marcado por certa estabilidade política e por uma relativa modernização,33 ele entende não se dever homenagear, recordar e conservar a figura de monarcas (irrefletidamente, por tradição), e sim aquela de cidadãos cujos méritos (avaliados pela crítica histórica do presente/futuro) justifiquem sua glorificação (Catroga, 1999).




    Entre esses, o jornalista não por acaso destaca Almeida Garrett e Alexandre Herculano. Grandes nomes da primeira metade de Oitocentos, ambos lutaram contra miguelistas ao lado de D. Pedro IV e desempenharam papel de relevo nos cenários cultural e político. Relacionados a um romantismo liberal, eles valorizaram e investigaram passado, monumentos e tradições populares portugueses. Empenharam-se, além disso, na elaboração e na divulgação de uma narrativa de teor nacional, secularizado, constitucional e anticlerical – rompendo com narrativas que marcaram o Antigo Regime e que ainda perduram no século XIX.




    Garrett e Herculano, católicos, criticavam a ignorância e o ultramontanismo do clero e o relaxamento e as concessões de governos em relação à legislação anticongreganista. O segundo se envolveu em debates, como os resultantes das reações a suas teses acerca da inveracidade histórica do milagre de Ourique, que despertou forte reações de setores do catolicismo (Catroga, 1998b; Justino, 2016, cap. 3). Para ambos, a história deveria contribuir para a formação de cidadãos instruídos. Por isso, recorreram a diferentes suportes para transmitir conhecimentos úteis sobre o passado. Seu romantismo foi “um historismo, daí o papel educativo e formativo que era conferido ao passado”. Embora se acreditasse no protagonismo de Garrett, nomeado cronista-mor em 1838, prevaleceu na área da história a influência de Herculano, “grande fundador da nossa historiografia moderna”. Surgiram, então, obras “com análoga intenção de encontrarem no estudo do passado as raízes da nova ordem social e política que o liberalismo estava a construir” (Catroga, 1998e; Catroga, 1998 [1996]a; Dias, 2011, p. 17-43; Matos, 2017; Torgal, 1998 [1996]).




    Álvaro M. Machado (1996, p. 9-38) pensa três gerações do romantismo no país: 1820-30; 1840-1850 (estagnação); geração de 70 (abertura): “como houve luta contra a ideologia estabelecida pela Regeneração, também houve oposição militante ao chamado ‘ultra-romantismo’ estabelecido e dominado por Castilho”*, com ideias novas e com uma seletiva herança de Garrett e Herculano. O crítico Antero de Quental* (1923 [1865], p. 372-396), de sua parte, opõe Castilho (antiquado “pontífice da nossa literatura oficial”) aos principais autores do primeiro romantismo. Garrett




    cria o teatro e a poesia moderna em Portugal, inspira-se da alma da nação, ressuscita-a […], revela-a de novo a um mundo que a tinha quase esquecido, faz despertar, nos corações que agita, sentimentos que são desta terra e deste sangue, fala ao crer íntimo do povo e cada uma de suas palavras é uma página animada da história do renascimento do espírito nacional.




    Herculano,




    inspirando todas as concepções de uma inteligência reta e forte, tendo por fim último o triunfo da verdade moral, tão heroico nos combates do pensamento como os maiores heróis dos nossos fastos nas pelejas da liberdade e da honra pátria. A história para ele não é uma curiosidade de antiquário; é uma lição dada ao presente por um filósofo cujo caráter está à altura das mais fortes e nobres épocas do passado.




    Entende-se o porquê de Séguier (republicano) opor ao vulto dos reis (os Pedros IV e V), “já meio indeciso e meio apagado na bruma do tempo” (mas cuja lembrança segue mobilizada pela pompa oficial nas ruas e na imprensa, a despeito do que Ortigão aponta como “retórica da indiferença”), o semblante “clássico e escultural” de Garrett; a figura “gigante e hercúlea” de Herculano. Ele ainda pergunta: “qual dos quatro se impõe mais à saudade vindoura? Qual […] merece mais magnificentes exéquias?”, propondo:




    celebremos as mansas e boas virtudes, mas não esqueçamos as virtudes heroicas e fortes. Demos o nosso pensamento a um rei que foi bondoso. […] Demos o nosso entusiasmo, o melhor grito do nosso coração, a um plebeu que foi sublime. Oponhamos a nossa iniciativa popular às manifestações oficiais. Se a Sé se enche hoje de fardas bordadas e o ar se impregna de incenso, vamos nós, em outras datas saudosas, com o nosso humilde fato [terno] preto, aos cemitérios onde dormem aqueles que o nosso espírito ama. Deixemos que nas folhas oficiais desabrochem portarias, regulando a festa fúnebre. Façamos nós, sobre essas campas queridas, desabrochar montanhas de rosas!34 (A Folha Nova, Porto, 12/11/1881. Grifos meus)




    O caso do mais antigo dos Pedros aqui referidos é interessante para refletir sobre a mobilização de representações e de diferentes perspectivas acerca do passado em comemorações de teor histórico-político no século XIX dos dois lados do Atlântico. Ele foi imperador do Brasil: D. Pedro I (1822-1831) e rei de Portugal e Algarves: D. Pedro IV (1826) – onde foi também regente: duque de Bragança (1831-1834). Mesmo estando perpetuados em monumentos no Rio de Janeiro (1862), no Porto (1866) e em Lisboa (1870),35 sua figura e seu legado passaram por uma série de revisões (retificações e mudanças de ponto de vista, nas palavras de Távora) ligadas ao constitucionalismo, ao nacionalismo e a disputas políticas nos dois países.




    Antes de morrer, legou seu coração ao Porto (cidade invicta; bastião da resistência liberal), onde ainda hoje o órgão se preserva, em um escrínio colocado em um monumento na capela-mor da igreja de Nossa Senhora da Lapa. É interessante notar, a esse respeito, que, em meio às iniciativas do governo brasileiro para as comemorações do bicentenário da Independência, em 2022, o então presidente, Jair Messias Bolsonaro (2018-2022), obteve do governo português autorização para o traslado do coração de D. Pedro ao Brasil, onde o órgão foi recebido com honras de Estado e exposto à população durante sete dias, regressando, depois, ao Porto.36




    Quanto às demais porções de seus restos fúnebres, após um tempo na igreja de São Vicente de Fora, em Lisboa (panteão dos Bragança), encontram-se desde 1972 em um monumento às margens do riacho do Ipiranga,37 em São Paulo, para onde foram trasladadas após negociações entre os governos português e brasileiro na celebração dos 150 anos da Independência do Brasil. Trata-se do Monumento à Independência, do Ipiranga e Altar da Pátria. Na capela imperial, encontram-se os restos mortais de D. Pedro I, da Imperatriz Leopoldina e de D. Amélia, sua segunda esposa. O monumento integra o Parque da Independência, juntamente com o Museu do Ipiranga e a Casa do Grito. A região corresponde àquela em que D. Pedro proclamou a Independência, em 1822 – episódio retratado no quadro Independência ou morte (1888), de Pedro Américo, exposto no museu.




    O monumento foi inaugurado para o centenário da Independência (1922), mas concluído apenas em 1926.38 O traslado se deu em meio às comemorações de 1972; momento em que se estreitavam as relações entre os governos ditatoriais de Portugal e do Brasil.39 Em São Paulo, onde se encerrou o périplo iniciado em Lisboa, o presidente do Conselho de Ministros português, Marcelo Caetano (1968-1974), esteve ao lado do general presidente do Brasil, Emílio G. Médici (1969-1974), na cerimônia de inumação. Pedro Calmon, presidente do IHGB (e sócio da Academia Portuguesa de História), declarou, na ocasião: “esta cerimônia exclui a morte. É a comemoração da vida” (cf. Cordeiro, 2012, p. 63).




    O Antigo Regime foi profícuo em datas comemorativas que, concorrendo para o prestígio do soberano e da Monarquia, não dispensavam a fiança religiosa, dado que “seu último sentido sacralizado só poderia ser conferido pelo envolvimento da Igreja, visível pela centralidade do aparato litúrgico das cerimônias solenes” (Andrade & Torgal, 2012, p. 51-52; Jancsó & Kantor, 2001). As celebrações oitocentistas em tela, contudo, ainda que coexistam e se imbriquem com propostas comemorativas de tal tipo e com outras, de teor marcadamente religioso, apresentam modelo e caráter distintos. Não buscam, em última instância, a reafirmação da fidelidade ao monarca ou ao catolicismo, e sim avivar a lembrança de acontecimentos e indivíduos (entre esses, alguns coroados) relevantes para a consciência e para o conhecimento da pátria e também para a afirmação de valores tidos por modernos (Andrade & Torgal, 2012, p. 19; Araújo & Pimenta, 2009; Justino, 2016, cap. 3).




    Entende-se que “comemorar significa dar vida à morte ou, por outras palavras, recordar aquilo que sucedeu, […] valorizar um acontecimento ou uma personalidade, procurando avivar a memória presente e fazer com que ela se prolongue no futuro” (Andrade & Torgal, 2012, p. 19). Assim, “nas cerimónias comemorativas a comunidade é recordada da sua identidade, contando-a e representando-a. Isso é, a atribuição de sentido ao passado como uma espécie de autobiografia colectiva não é apenas contada, mas revificada através de um culto encenado” (Ribeiro, 1993, p. 339). Enquanto rituais públicos e coletivos, ademais, tais celebrações remetem às ideias de transferência de sacralidade e de apropriação de ritos religiosos (Cottret & Henneton, 2010, p. 7-15; Frost & Laing 2013, p. 1-3).40




    Entre os séculos XVIII e XIX, a crescente vontade de ordenamento por parte da coroa, enquanto expressão do poder central, buscou abarcar também as comemorações tradicionais, visando a colmatar seus alegados excessos e a transformar comportamentos coletivos, alcançando alguns ritos conhecidos e afetando inclusive a experiência habitual do tempo (Gouveia, 1997; 2000; Baczko, 1984). Em um período em que se colocavam em questão determinadas rotinas e prerrogativas da Igreja, importante fator quotidiano de aglutinação social e identitária, buscavam-se diferentes meios para conter e mobilizar as populações. Em termos ideais, pode-se afirmar que, quanto aos festejos coetâneos, algumas mudanças se orientaram




    no sentido de se definir uma separação entre as festas religiosas e as festas civis, relegando o sagrado e o profano para os seus limites próprios. A ideia traduzia-se no seguinte [posicionamento coevo]: “Para conciliar, pois, o culto da religião com os passatempos necessários, se poderiam, conservando somente as grandes festas, abolir as outras, transportando-as ao domingo, e estabelecê-las de outra sorte, em memória de alguns factos consideráveis destinados então aos divertimentos e estas se poderiam chamar festas civis”. (Crespo, 1988, p. 96-97)41




    Apenas com a Revolução Liberal (1820), contudo, apresentou-se claramente um modelo alternativo a festividades tradicionais frequentes em Portugal, extrapolando anteriores medidas de polícia/controle/ordenamento.42 Propôs-se, então, sobretudo no ambiente urbano, a comemoração de eventos e protagonistas do processo revolucionário.
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