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Nº 01


			— Você está chateada com alguma coisa?


			— Você percebeu?


			— Não era pra eu ter percebido? Desculpe, então...


			— Na verdade, eu queria que um alguém em especial percebesse isso. Você sabia, palavras doem, elas são como sementes...


			Eu estava ali, ela não.


			Aquele seu olhar distante tentando esconder uma dor bem lá no fundo... Olhei-a mais uma vez.


			Provavelmente ela falava dele. Por que era tão difícil deixá-la voar? Mas o que eu podia fazer?


			— Desculpe ter prestado tanta atenção...


			— Tudo bem, meu pai nunca iria perceber isso.


			E saiu.


			Por um instante meu coração se tranquilizou. Não era outro cara.


			Mas, mesmo assim, ela voou. Um voo longo. Distante.


			Talvez fosse esse o nosso destino.


			Eu não era tão corajoso nessa cadeira de rodas.


		




		

			
Nº 02


			— Sim, eu estou frustrada. Não era isso o que você queria saber, afinal?


			Engoliu em seco suas palavras. Queria ter dito algo. Mas o que diria? Sentou-se no sofá. Olhou o tapete felpudo roçando-lhe os pés descalços e pensou naquelas palavras.


			“Frustração”.


			O que fizera de errado?


			O que vinha fazendo de errado?


			Estava desistindo. Era hora de abrir mão. Amar não era algo tão saudável assim.


			— Por quê?


			Balbuciara essas duas sílabas num esforço descomunal. O que importava saber disso agora?


			No fundo, no fundo... E voltava a si, para quê?


			Ela pouco se dava. Permanecia imóvel, de pé, encostada na porta da entrada. Ignorava qualquer coisa. Aquele era o seu momento. O seu instante de verdade.


			Não iria estragá-lo tentando se explicar. Porquês para quê? Tudo já era uma dor de cabeça mesmo. Para que arrastar correntes?


			Desânimo.


			Guardara as forças em algum lugar. Não estava tão interessado assim em saber as razões dela. Mas bem lá no fundo, no fundo... Saber lhe deixaria conformado?


			O tapete felpudo lhe servia de acalento. Era macio como outrora era o corpo dela.


			Seus pensamentos estavam confusos. Nunca imaginara que o fim fosse tão doloroso apesar de tudo.


			O amor não era tudo? O amor por si só não bastava?


			O que faltava então?


			Olhares nervosos a se evitarem. A posição estratégica, próxima à porta do apartamento novo, não aliviava o peso da responsabilidade do adeus. Tudo isso a paralisava, acuava, amedrontava.


			Ali, no sofá, ele tentava esboçar ao menos alguma reação. Mas o receio, a iminência da ruptura, o atordoava. Permanecia imóvel.


			“Fracasso”.


			“Derrota”.


			Não eram sensações tão diferentes como imaginavam. Sentiam-se ambos fracassados. No entanto, nenhum deles se atrevia a ir embora primeiro.


			“O último apaga a luz”.


			Apagar a luz era difícil. Sair por aquela porta exigia mais do que força de vontade. Ninguém queria ser o responsável, mas nem só de amor vive o homem.


		




		

			
Nº 03


			Era muito fácil cobrarem as coisas de mim. “Adorna teus pensamentos com virtude” etc. e tal.


			Colocaram-me nesse mundo meio que de qualquer jeito, sem aviso. Tive que me virar várias vezes e ninguém nunca me ajudou em nada.


			Talvez minha revolta seja reflexo da minha adolescência indomável.


			Rebel without cause.


			Você não entenderia. Nem me atrevo a explicar.


			— Não tenho medo do escândalo.


			Era muito fácil fugir de certas situações, mas eu estava curtindo aquele discurso ao som de Metallica.


			Dificilmente encontraria alguém como aquela pessoinha enjoada de novo. Ela impressionava a olhos vistos.


			E era daquele tipo de coisa que eu costumava fugir.


			Eu não era a pessoa mais carinhosa do mundo. Nem a mais caridosa. Nem me atrevia a ser. Minha vida era um grande caos e não valia a pena tentar reverter isso.


			— Você deveria entender os riscos. Deveria saber que com tipos como eu você só está arrumando sarna para se coçar.


			— Sou imprudente.


			Tirei a armadura e cogitei ser uma pessoa melhor.


			Talvez o troféu valesse a pena.


			Mas ela foi embora.


			E tipos como eu finalmente descobriam que ter um coração partido doía pra caralho.


		




		

			
Nº 04


			Há sempre um copo de mar para um homem navegar.


			Jorge de Lima


			No final, não era tão forte quanto parecia. Sentava-se, levantava-se, acendia um cigarro, engolia a bebida de um gole só. E nada, nada mesmo, podia diminuir o vazio que sentia.


			Não era tão valente. Não mais. E saber de algo assim incomodava.


			Pedia ao barman mais uma dose. Puro. Sem gelo. Acendia outro cigarro. E perdia-se em pensamentos.


			A fumaça não intoxicava mais.


			Acendia o terceiro ou o quarto cigarro? Lembrou-se que tinha parado de fumar. “Foda-se”, pensou.


			Tragava a nicotina como que imaginando uma cena de prazer muito distante. Soltava a fumaça... E aos poucos a necessidade de fumar não era o bastante.


			Engolia a bebida. Mal acabava, pedia outro copo. Acabaria a noite daquele jeito. Queria ver a cara dela se o visse de porre, vomitando ácido pela boca para disfarçar as lágrimas.


			Mais um cigarro e já podiam dizer que a sua costumeira fumaça tóxica estava de volta.


			Era pedir demais ser feliz de quando em vez?


			O barman não se intrometia. Já conhecia o suficiente das dores de amor. Considerava-se um especialista em saber quando um cliente sofria desse mal.


			Condoía-se da dor do sujeito e nada mais.


			O que podia fazer além de ouvir?


			— Mais uma dose.


			Não entendia por que as pessoas afogavam suas mágoas na bebida. Mas preferia não questionar. Cada um era juiz de si.


			Engolia a bebida de uma só vez. A garganta já não queimava mais. Embora os olhos teimassem em ficar marejados, mantinha a compostura.


			Podia ser forte ainda. Podia ser valente. Não era porque alguém lhe espezinhara o coração que deveria se afundar assim.


			— Não quero ser inabalável o tempo todo.


			E acendia mais um cigarro. Que o mundo inteiro tomasse no cu. A dor era sua. Só sua. Faria dela o que bem entendesse.


			Soltava a fumaça lentamente.


			O barman enxugava os copos, tão acostumado a cenas daquele tipo.


			Quando voltasse para casa, pensava ebriamente, não sofreria mais. Pediu a saideira. Tragou o último cigarro. Já tinha tomado sua decisão: essa seria a última vez.


			Foi para casa e escreveu um bilhete. Seria a última vez... Seria a última...
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