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			Cuando salió a la luz este libro, Álvaro Quesada Soto expresó que quedaba pendiente el último capítulo. Pasó el tiempo y partió para siempre, no sin antes haber cumplido su promesa: dejar listo ese Capítulo VI, titulado “Globalización y Posmodernidad” que ahora se incluye en esta nueva edición.

			Entre tanto, algunos de sus contenidos aparecieron en otros espacios de publicación, a saber: en Tópicos del Humanismo (UNA, 2000) y en la Revista Letras Nº 32 (UNA, 2000).

			Este Capítulo VI se publica con algunos ajustes de orden estrictamente tipográfico y práctico: a) se unificó y actualizó la norma intituladora y b) se incluyó el nombre del escritor en los casos en que aparecía únicamente el apellido; esto último, en beneficio de nuevos lectores y del carácter didáctico del texto, dirigido a un amplio público.

			En relación con la totalidad de esta nueva edición de Breve historia de la literatura costarricense, se incluye un aparato de citas que no aparece en la primera versión, porque Álvaro decidió prescindir de las referencias bibliográficas en beneficio de una “lectura más atractiva y fluida”, como afirma en la “Introducción” de esa versión que, pese a la contradicción explícita, hemos decidido mantener para ser fieles al texto original.

			Se incluye igualmente, en el Capítulo V, el título Libro Brujo (1998) de Gerardo César Hurtado. Hubo que agregar, también, una “Bibliografía adicional” para dar cuenta tanto de los autores y textos usados como referentes en las notas que se incluyeron en esta nueva edición –según se explicó anteriormente–, como de aquellos que supuso la incorporación del sexto capítulo.

			Al respecto, cabe hacer notar que en la “Introducción” de la primera versión del libro, Álvaro afirma que en él “solo se incluye a los autores nacidos antes de 1950 y que comenzaron a publicar antes de 1980”. Con toda seguridad, en la segunda edición que Álvaro tenía en mente antes de morir, habría reescrito la “Introducción” para actualizarla en cuanto a sus nuevos contenidos.

			Sirva esta nueva edición como homenaje a la memoria de Álvaro Quesada Soto, quien dedicó su vida –con innegable pasión– al estudio de nuestras letras y quien dejó una impronta imborrable en la reescritura de la historia literaria de Costa Rica.

		

	


	
		
			Introducción

			Todo ensayo que, como el presente, aspire a ofrecer una visión resumida y sintética de un amplio período de historia literaria, conlleva ciertas dificultades y limitaciones: implica un arduo trabajo de compresión, selección y poda. Sin embargo, un resumen o exposición abreviada no implica necesariamente la repetición adocenada y simplona de verdades consabidas o viejos lugares comunes; ni una exposición fragmentaria y deshilvanada; ni un simple catálogo descontextualizado e inconexo de nombres de autores, títulos de obras, fechas de publicaciones, nacimientos o defunciones. En este ensayo se ha procurado conciliar con cierto rigor académico, la incorporación de los datos provenientes de los estudios especializados más recientes y novedosos, con un lenguaje comprensible y una exposición amena y fluida, atractiva para cualquier lector no especializado. Por otra parte, se ha procurado también, dentro de los límites de un trabajo de este tipo, ubicar la historia de la literatura costarricense en el ámbito de la historia social y cultural del país donde se produjo. 

			Como toda historia literaria, este ensayo enfrentó también la necesidad de escoger ciertos criterios de agrupación o división que permitieran organizar y clasificar autores y textos individuales en períodos y promociones literarias: cortes y clasificaciones que siempre tienen algo de arbitrario al establecer división y orden donde solo existe una serie de textos. Para cumplir con ese requisito, tan arbitrario como imprescindible, aquí se ha tratado de combinar diversos criterios: para la agrupación y división de autores en diversas promociones, se ha procurado combinar las fechas de nacimiento de los autores, las fechas de publicación de sus obras y su filiación estético-ideológica; para la apreciación de los diversos períodos literarios se ha procurado combinar la visión panorámica de conjunto con la referencia a figuras y textos individuales. Es obvio que las apreciaciones referentes a autores contemporáneos, por su cercanía en el tiempo o por el hecho de que aún están en plena producción se hacen más tentativas y provisionales; por esa razón se ha preferido establecer un límite cronológico a este ensayo: solo se incluye a los autores nacidos antes de 1950 y que comenzaron a publicar antes de 1980. Al lector corresponde juzgar en qué medida esos propósitos eran los más pertinentes y en qué medida se lograron. 

			Finalmente, por la índole de este ensayo, dirigido a un público general, se ha preferido suprimir del texto todas las referencias bibliográficas para hacer su lectura más atractiva y fluida. Sin embargo, se incluye al final del volumen una Bibliografía comentada que ofrece una somera referencia a las principales fuentes de información general; en esos trabajos podrá encontrar el lector interesado mayores datos sobre autores, obras o temas específicos.

		

	


	
		
			Capítulo I

			El Olimpo: La forja de una identidad

			Durante la colonia y casi todo el siglo XIX, la producción literaria en el territorio de lo que hoy es la República de Costa Rica fue poco importante. La primera imprenta apenas ingresó al país en 1830 y la publicación de libros se redujo mayoritariamente a textos didácticos, políticos o religiosos. Las primeras producciones literarias empiezan a imprimirse, de manera esporádica y limitada, en los periódicos que se publican hacia mediados del siglo XIX, pero el único género que tiene algún desarrollo consistente antes de finales de siglo es el cuadro de costumbres, concebido a imitación de Mariano José de Larra y del costumbrismo español e hispanoamericano, como descripción o comentario humorístico, pintoresco o satírico, de las costumbres sociales y políticas.

			Solo a finales del siglo XIX se aprecia ya una preocupación y un esfuerzo sistemático por producir una literatura nacional costarricense: esa preocupación está íntimamente ligada al esfuerzo por construir una identidad nacional, proyecto colateral a la construcción de la Nación y del Estado liberal en las últimas décadas del siglo pasado. El proyecto de convertir a Costa Rica en una Nación independiente de Centroamérica se consolida en 1848 con la declaración de la República. Ese proyecto solo fue viable gracias a los nuevos recursos y posibilidades de crecimiento que generaba el negocio de la siembra y exportación del café que se consolida hacia mediados de siglo, al mismo tiempo que se proclamaba la independencia de Costa Rica. La exportación de café a Inglaterra inicia una paulatina pero inexorable transformación económica, política y cultural del país. Con la inserción en el mercado internacional ingresa el progreso capitalista y la modernidad europea, aunque no todos los sectores de la población tuvieron igual acceso al control del Estado o a las bondades del mercado, el progreso y la modernidad. 

			Durante las últimas décadas del siglo XIX una oligarquía cafetalera, que había logrado consolidar su posición hegemónica en el interior de la joven república mediante el control del financiamiento, beneficio y exportación del “grano de oro”, procura consolidar también un Estado Nacional con sus correspondientes aparatos ideológicos uniformados bajo el signo del liberalismo político y del positivismo filosófico. Pero el dominio oligárquico en el interior del país es, a su vez, solo un reflejo del poder de las metrópolis industriales que dominan el mercado internacional: con respecto a ellas la oligarquía criolla aparece como un grupo subordinado, y la flamante nación se delinea como un pequeño país agrícola, dependiente y periférico con respecto a las relaciones de poder mundial.

			Así, el proyecto de elaboración de un discurso nacional oligárquico, se gesta en medio de múltiples resistencias y contradicciones. En primer lugar, hay una tensión entre el proyecto civilizador de la oligarquía liberal y su modelo de cultura y realidad nacionales, frente a los choques y resistencias de los grupos subordinados cuyas culturas y formas de vida ese modelo tendía a reprimir, marginar o excluir. En segundo lugar, hay también una tensión en el propio proyecto nacional oligárquico, que oscila entre la identificación y la asimilación con los modelos metropolitanos –europeos al principio o estadounidenses más tarde– y el esfuerzo por consolidar la autoimagen de nación independiente y autónoma, con identidad y cultura propias e inalienables. De todo lo anterior se desprende una contradicción en los discursos y prácticas del liberalismo oligárquico, incapaz de conciliar su apego a la “tradición” heredada –que le garantiza la conservación de importantes privilegios– con las exigencias de modernidad y progreso capitalistas, que exigen el sacrificio de valores y costumbres tradicionales para insertarse con éxito en el mercado internacional. En este sentido la oligarquía se concibe como la abanderada de un proyecto civilizador, que aboga por la educación, el progreso y el liberalismo, enfrentada a lo que percibe como lastres tradicionales: los privilegios y dogmatismos eclesiásticos, o la ignorancia y las supersticiones populares. Estos hechos, sin embargo, tienden a generar también una relación compleja y conflictiva entre una cultura popular y campesina y la cultura de la elite urbana; entre una cultura en gran medida oral, tradicional y religiosa, por un lado; y una cultura de hombres letrados, ligada a las representaciones occidentales modernas de civilización y progreso burgueses, en la oligarquía o los grupos educados urbanos.

			Al finalizar el siglo, la modernidad muestra una nueva faceta amenazante. Las crisis provocadas por el descenso de los precios del café en el mercado internacional; las repetidas intervenciones políticas y militares de los Estados Unidos en Latinoamérica, especialmente a partir de 1898; la consolidación en Costa Rica de un enclave bananero-ferrocarrilero más poderoso que el propio Estado nacional; llevan a sospechar que el progreso carga en su seno el germen de la enajenación: la sujeción del proyecto nacional a las demandas del proyecto globalizador de las metrópolis.

			Las transformaciones provocadas por el proceso de consolidación del Estado nacional y la construcción de la Nación abarcaron todos los ámbitos. Las leyes, los códigos, la educación, la vida cotidiana, el imaginario colectivo, hasta el aspecto físico de la ciudad capital, cambiaban radicalmente. En las dos últimas décadas del siglo XIX se consolida la producción de héroes y gestas, himnos patrióticos, monumentos e instituciones; de una historia, una mitología, una cultura y una literatura nacionales. Se inauguran los monumentos –importados de Francia– que enaltecen la memoria del héroe y la gesta nacionales: la estatua de Juan Santamaría, erigida en Alajuela en 1891; el Monumento Nacional en conmemoración de la guerra de 1856, erigido en el Parque Nacional –hasta entonces Plaza de la Estación– en 1895. Se fundan también las instituciones encargadas de fomentar o conservar la cultura y el patrimonio nacionales: el Archivo Nacional (1881), el Museo Nacional (1887), la Biblioteca Nacional (1888), el Teatro Nacional (1897).

			Paralelamente se desarrolla un acelerado proceso de urbanización que transformó en pocos años la ciudad de San José, eje transmisor del proceso de modernización del país. Un escritor norteamericano que visitó Costa Rica en los primeros años de este siglo describía a San José como “una metrópolis en miniatura”, y señalaba cómo a pesar de su pequeñez mostraba “signos de progreso por todas partes”: alumbrado eléctrico, tranvía eléctrico, telégrafos, teléfonos, ferrocarriles y un Teatro Nacional “tan hermoso y tan bien provisto como cualquier teatro de Nueva York”. No obstante, las fronteras que demarcaban los límites entre la incipiente urbe y los cafetales y potreros aledaños eran difusas; las costumbres y paisajes urbanos no se distinguían netamente de las tradiciones y parajes rurales que los circundaban y complementaban; la mentalidad urbana y los discursos de la modernidad letrada no habían roto por completo sus ligámenes con las culturas orales, la mentalidad rural, y los valores tradicionales o campesinos: si bien la ciudad se percibe como un campo de fuerzas e intercambios sociales distinto del mundo rural y campesino, lo que predomina en el imaginario cultural de los josefinos de principios de siglo, es más bien una compleja red de oposiciones e interrelaciones que enlaza y separa al mismo tiempo, la incipiente metrópolis y su entorno rural, la tradición y el progreso. El tema de las relaciones entre el espacio rural y el espacio urbano, como campos de fuerzas sociales que se oponen y entrelazan en compleja urdimbre, es uno de los más frecuentes en la literatura costarricense de principios del siglo XX.

			Los diarios y las revistas culturales que se consolidan hacia finales de siglo, contribuyen también desde sus páginas, donde se confunden las noticias y producciones literarias nacionales e internacionales, donde se difunden las fotografías y grabados que van conformando una iconografía nacional, a crear el sentimiento de comunidad nacional compartida. La producción, importación y circulación de libros y folletos también sufre un cambio cualitativo a partir de 1880: desciende sustancialmente la proporción de textos oficiales y devotos, mientras aumenta el peso de las obras científicas, los ensayos sociales y las obras literarias. Junto a los textos de los escritores de moda en Europa, circulan a partir de 1890 los primeros libros de literatura nacional y los primeros libros anarquistas y socialistas, entre el escándalo de la Iglesia y los que velan por la tradición.

			Por otra parte, la fundación de diversos teatros en las décadas que bordean el cambio de siglo (Variedades, Nacional, Moderno, América, Trébol, etc.), inscribió a Costa Rica en los circuitos de los artistas y compañías internacionales, que viajaban regularmente de gira por el continente americano. La presencia de las compañías fomenta el desarrollo de empresas, empresarios, aficionados y diversos tipos de público. En los bordes del siglo se estrenan también las primeras obras teatrales de autores costarricenses como Emilio Pacheco, Carlos Gagini, Ricardo Fernández Guardia, Daniel Ureña y otros, que procuran elaborar una dramaturgia nacional. Hacia principios de siglo se introduce también un nuevo tipo de espectáculo: el cine, cuya influencia en la modernización y transculturación del imaginario colectivo de las masas urbanas será fundamental durante todo el siglo XX . 

			La elaboración y puesta en escena del modelo nacional oligárquico corre a cargo de una elite letrada de intelectuales, políticos, maestros, historiadores y escritores, que en Costa Rica se acostumbra llamar con un nombre significativo: El Olimpo. Mientras los políticos se encargan de montar el nuevo Estado liberal, con sus leyes, códigos e instituciones en las dos últimas décadas del siglo XIX, los otros intelectuales se encargan de elaborar la nueva mitología oficial costarricense, con sus héroes, gestas y monumentos; con su historia, su cultura y su literatura nacionales.

			A este grupo pertenece la primera promoción de escritores costarricenses, que la crítica ha venido a considerar como los “clásicos” de la literatura nacional: son los primeros que discuten sobre las posibilidades o características de esa literatura; los primeros que publican libros y revistas literarias; los primeros que elaboran modelos sistemáticos de representación literaria de la realidad nacional, partiendo de criterios de exclusión o distribución jerárquica de los discursos y los grupos sociales según los géneros y las funciones literarias. Constituye esta primera promoción –la llamada “generación del Olimpo”– una serie de escritores, nacidos en las décadas de 1850 y 1860, entre los que figuran Manuel de Jesús Jiménez (1854-1916), Pío Víquez (1850-1899), Jenaro Cardona (1863-1930), Manuel González Zeledón (“Magón”) (1864-1936), Carlos Gagini (1865-1925), Aquileo J. Echeverría (1866-1909), Ricardo Fernández Guardia (1867-1950). Algunos de esos autores y otros contemporáneos suyos, figuraron en el primer libro de contenido literario editado en Costa Rica: La lira costarricense, antología de poesía nacional en dos tomos publicados en 1890 y 1891. Con excepción de la poesía costumbrista de Echeverría la poesía de esta promoción no supera los viejos estereotipos decimonónicos del neoclasicismo y el neorromanticismo; es en la prosa donde aparecen los principales logros de esta promoción. Gran parte de los autores practicaron también el periodismo que tuvo un inmenso auge y difusión hacia finales de siglo: entre los periodistas descuella la figura de Pío Víquez, fundador de El Heraldo de Costa Rica, autor de artículos de costumbres, relatos de viaje y crítica social y política, cargados de ingenio, humor e ironía. 

			Jiménez, hijo y hermano de presidentes, candidato él mismo a presidente y varias veces diputado, publicó en 1902 una serie de Cuadros de costumbres históricos en los que intentó resumir su visión del desarrollo costarricense desde finales de la colonia hasta los inicios de la República independiente. Cardona, quien se desempeñó como empleado público y diplomático, inició su actividad literaria como poeta y la finalizó como autor de dos de las principales novelas de su promoción: El primo (1905) y La esfinge del sendero (1916). Gagini, que trabajó toda su vida como maestro, realizó importantes investigaciones sobre los idiomas indígenas y el lenguaje vernáculo costarricense, al tiempo que cultivaba casi todos los géneros literarios: es autor de un volumen de poesías, dos volúmenes de cuentos (Chamarasca, 1898 y Cuentos grises, 1918), tres novelas (El árbol enfermo, 1918; La caída del águila, 1920; La sirena, 1920) y varias obras dramáticas escritas entre 1890 y 1920. Fernández, político y diplomático, uno de los fundadores de la historiografía costarricense, escribió tres volúmenes de cuentos (Hojarasca, 1894; Cuentos ticos, 1901; La miniatura, 1920), una comedia Magdalena (1902) y un volumen de Crónicas coloniales (1921), antes de abandonar la literatura para dedicarse a la investigación histórica. González, más conocido por su seudónimo de Magón, periodista, empleado público y diplomático, escribió a partir de 1895 una cantidad considerable de pequeños relatos costumbristas, con los que introdujo en la literatura nacional la estilización del lenguaje y las costumbres populares. Echeverría, al que Rubén Darío denominó “el poeta de Costa Rica”, periodista, bohemio, empleado público y pulpero, constituye con su primo Magón el gran binomio costumbrista de la literatura costarricense. Aunque escribió poesía variada es conocido especialmente por su volumen de Concherías (término derivado de la palabra “concho”, designación despectiva del campesino), colección de romances costumbristas que procuran la estilización del lenguaje oral y las tradiciones campesinas y populares. Publicado en 1905, es considerado uno de los primero clásicos de la literatura costarricense.

			El período de juventud y formación de estos escritores coincide con la etapa de consolidación del Estado, bajo la égida de la oligarquía liberal en la década de 1880. Así, el papel histórico, literario e ideológico que cumplieron esos autores, consistió en elaborar un modelo de literatura nacional que respondiera al proyecto nacionalista y civilizador que se iniciaba bajo el signo del liberalismo oligárquico.

			Las tensiones, dificultades y contradicciones propias de la elaboración del discurso nacional oligárquico, se hacen patentes en la que podría considerarse como la primera discusión teórica sobre la literatura nacional. Se trata de la llamada “polémica sobre nacionalismo literario”, que se inicia en 1894 a raíz de la publicación de Hojarasca de Fernández Guardia –primer libro de cuentos de un autor nacional– y se reaviva en 1900 a raíz de la publicación de El Moto de García Monge, considerada por algunos la primera novela nacional. Los textos de la polémica, que enfrentaron a nacionalistas o criollistas y a cosmopolitas o modernistas, replantearon las dudas, inherentes al discurso nacional, entre la identificación con los patrones de la modernidad occidental, concebidos como formas universales de civilización y cultura, o el esfuerzo por elaborar un modelo de cultura nacional que incorporara elementos propios de la vida costarricense o que respondiera a las particularidades del proyecto nacional oligárquico. Si bien la polémica muestra diversas posiciones que van variando a lo largo del tiempo, lo que se plantea como cuestión central es el problema del tratamiento de temas nacionales guardando un “punto de vista artístico”: cómo conciliar los modelos literarios europeos, reconocidos como paradigma universal de literatura “culta” o “artística”, con la modelización de la realidad nacional. La imagen de la realidad nacional elaborada por la literatura del Olimpo se reduce al Valle Central –hábitat de la oligarquía cafetalera– y excluye los espacios propios de las culturas indígenas, las culturas afrocaribeñas de la zona bananera del Atlántico o las regiones ganaderas y mineras del norte del país. Esa exclusión facilitaba la identificación oligárquica con la cultura europea y fortalecía la imagen de un país de homogeneidad racial y cultural, bajo el patrón de una nación occidental civilizada. 

			Los autores de la generación del Olimpo ofrecen en sus textos la imagen de una sociedad en transición donde coexisten, sin asimilarse ni excluirse plenamente, dos discursos sociales opuestos: el discurso de la tradición y el discurso de la modernidad. Entre ambos se establecen complejas relaciones dialógicas que les confiere valoraciones ambivalentes, según se opongan o combinen desde diversos puntos de vista.

			El discurso tradicional aparece en estos textos asociado a la conservación de ciertas tradiciones y costumbres que tienen un carácter casi ritual, que permiten escasa movilidad social y que exigen la subordinación de la conciencia individual a la autoridad de la costumbre. Las costumbres tradicionales aparecen, por una parte, como índice de identidad y armonía, su conservación garantiza y legitima el orden y el concierto sociales o la integridad moral; pero pueden aparecer también, vistas desde otro ángulo, como signo de inercia, caducidad y conservatismo, lo que lleva a la decadencia y a la incapacidad para adaptarse a un mundo en rápido cambio y transformación.

			 El discurso de la modernidad, por otro lado, aparece asociado al individualismo, al crecimiento de las relaciones mercantiles, al poder del dinero y a la disolución de los vínculos tradicionales. La modernidad puede aparecer, por una parte, como signo de libertad y de progreso; pero también, por otra parte, como índice de descomposición moral y social, de libertinaje o enajenación, como agente de ideas y costumbres exóticas que conducen a la pérdida de la identidad nacional. 

			En los textos del Olimpo, oligárquico y liberal, aristocrático y burgués, los dos discursos y puntos de vista no aparecen como excluyentes, ni el proceso de transformación social adquiere una valoración unívoca; más bien aparecen sujetos a diversos grados de ambivalencia. A pesar de que la mayoría de los escritores de esta promoción se definen ideológicamente como “liberales”, sus textos literarios expresan desconfianza hacia las consecuencias sociales y morales del individualismo burgués, el progreso capitalista, el crecimiento de las relaciones mercantiles y la disolución de la sociedad tradicional. La vida costarricense aparece entonces, en los textos del Olimpo, como un mundo social en trance, donde los antiguos valores y costumbres tradicionales, al mismo tiempo que se añoran, se manifiestan en proceso de descomposición, corroídos por las nuevas relaciones y valores de la modernidad capitalista.

			Las diversas posiciones y actitudes ante ese proceso generan, en los textos de los escritores del Olimpo, una serie de temas tópicos que se repiten o entremezclan con distintas variaciones. Un primer tema, propio de los “cuadros de costumbres” y las “tradiciones” y “crónicas” históricas, está constituido por una reproducción sujeta a cierto grado de ambivalencia –entre la idealización nostálgica y el distanciamiento irónico o burlón– de ciertas anécdotas, tradiciones y costumbres patriarcales o campesinas que el texto ofrece como representación de una añorada “edad de oro”, el paraíso perdido o a punto de perderse, de los valores y tradiciones nacionales. Según la posición social o ideológica de los autores, esa “edad de oro” podía ubicarse en el pasado histórico colonial (Crónicas coloniales de Fernández Guardia), el pasado histórico republicano (Cuadros de costumbres de Manuel de Jesús Jiménez), la infancia del autor (relatos costumbristas de Magón), o el mundo de los ritos y tradiciones de la vida campesina (Concherías de Aquileo J. Echeverría).

			Con respecto a las posiciones europeístas o academicistas, el costumbrismo de Magón y Aquileo amplía los límites del discurso literario costarricense, al incorporar las culturas y los lenguajes orales y populares ajenos a la cultura letrada. Pero la capacidad de esos discursos para expresar otra visión del mundo, capaz de dialogar con la visión “culta” y confrontarla, queda en estos textos estrictamente limitada. El texto establece una sensible distancia jerárquica entre el discurso y el punto de vista del narrador “culto” y los discursos y costumbres “incultos”, pintorescos y primitivos, marginales y subordinados, de sus personajes populares. Los discursos, como las clases sociales, se tocan e intersectan, pero no interactúan ni dialogan en el texto en el mismo plano: es desde el punto de vista del narrador “leva” que se observa, describe y valora –entre la idealización nostálgica y la superioridad burlona– las costumbres pintorescas de los “conchos”. 

			En forma paralela a esta evocación de la “edad de oro”, aparece una segunda temática complementaria, elaborada por relatos, novelas y textos dramáticos que procuran ofrecer una representación “realista” de los problemas morales y sociales que planteaba la sustitución de las costumbres tradicionales por las nuevas prácticas de la modernidad. La “realidad”, por supuesto, se confunde en estos textos con la imagen oficial de la nación elaborada por los intelectuales del Olimpo.

			En términos generales, todas estas obras tienden a la idealización de un núcleo familiar oligárquico-patriarcal, un “nido de hidalgos” criollo, cuya conservación se identifica con la defensa de un sistema de valores tradicionales que los textos privilegian como nacionales. Se establece de esa manera una homología entre familia oligárquica y nación, que asimila el dominio ejercido por el padre sobre su mujer, sus hijos y su patrimonio, con el dominio político-social ejercido por el patriarcado oligárquico sobre sus mujeres, su pueblo y su nación. El dominio y las relaciones de poder se asocian así a las nociones de propiedad, orden natural, amor y armonía familiares, amenazadas por la anarquía o el libertinaje asociados a la introducción de costumbres exóticas, deletéreas y subversivas. 

			Ese esquema privilegia una formación social elitista, jerárquica y represiva, que controla desde la vida sexual y las uniones matrimoniales y familiares, hasta las relaciones sociales, económicas y políticas. Las leyes no explícitas que el texto privilegia como garantía de funcionamiento del orden social se basan en una serie paradigmática de oposiciones, que implican la sujeción de la mujer al varón; de los hijos a los padres; del placer sexual al matrimonio y la procreación; del campesino y la cultura popular, a la oligarquía y la elite letrada; de la conciencia individual a la Ley resguardada por la costumbre y la tradición. La fidelidad a esas leyes tradicionales aparece en los textos como garantía de identidad nacional y moralidad; el rechazo o la ruptura, remiten en esos textos al caos y la enajenación, la descomposición moral o la disgregación social.

			Como norma general, en estos textos la sumisión femenina a su papel doméstico y a la autoridad masculina –sumisión fortalecida por el estereotipo de la mujer como ser “histérico” o “neurótico” incapaz de controlarse a sí misma– y las representaciones ideológicas que ligan el “honor” de la familia al control que deben ejercer los varones sobre la virginidad y la sexualidad de las mujeres, aparecen también como garantía de conservación de la moral y la identidad nacionales. El papel de la mujer se asemeja, en estos textos, al papel del campesino en los cuadros costumbristas de la época: ambos aparecen sujetos a una tipificación que los convierte en representantes de la identidad nacional, siempre que se mantengan fieles al papel ritual subordinado que les asignan las tradiciones y costumbres establecidas; pero se convierten en una amenaza a la identidad nacional y al orden social, cuando rompen con el papel que les asigna el rito y la costumbre, para actuar como sujetos emancipados y autónomos.

			Pero es necesario reiterar que estos textos expresan, al mismo tiempo que el deseo por preservar las añejas tradiciones y costumbres, también su caducidad y disolución; al mismo tiempo que el esfuerzo por construir un discurso nacional acorde con los estereotipos oligárquicos, también las dificultades y resistencias de la compleja vida social y cultural costarricense para dejarse apresar en ese modelo. 

			La temática de la descomposición social y la pérdida de la identidad nacional, asociada a la desintegración del núcleo familiar oligárquico-patriarcal, se combina en los textos literarios del Olimpo con una serie de motivos que se procurará deslindar a continuación, aunque es necesario tener en cuenta que en los textos aparecen siempre imbricados, entremezclados e interrelacionados unos con otros. 

			Un motivo importante en estos textos es el del placer sexual y la relación erótica extramarital o heterogámica como elementos que amenazan el orden social, la unión familiar y la moralidad. En las obras de Gagini, Cardona o Magón este motivo se manifiesta frecuentemente en forma de una escisión entre el apego a una vida virtuosa y apacible, garantizada por el respeto a las convenciones socio-morales establecidas, y la tentación instintiva por la pasión o el libertinaje, que incita a romper con esas convenciones y afrontar los riesgos de una transgresión que conduce indefectiblemente a la ruina y el extravío. En La esfinge del sendero de Cardona, el motivo del eros disociador, corruptor de la moral y el orden social, se asocia con el apego a ciertos dogmas y prejuicios clericales –principalmente el celibato sacerdotal– que desvían o pervierten las relaciones erótico-familiares legitimadas como “normales” o “naturales” por el orden liberal-oligárquico.

			En El árbol enfermo, La sirena, A París, Los pretendientes de Gagini, Magdalena de Fernández Guardia o El problema –novela del guatemalteco Máximo Soto Hall publicada en San José en 1899– el motivo erótico se asocia con otro también frecuente: el de la seducción o la “absorción” ejercida sobre los miembros de la comunidad nacional por ciertas ideas y prácticas “exóticas” –libertinas o mercantilistas– provenientes del extranjero. Las novelas El problema, El árbol enfermo y La caída del águila constituyen una peculiar trilogía en donde el motivo de la seducción erótica se utiliza como representación simbólica del proceso de “absorción” cultural, económica y política de Costa Rica por parte de los Estados Unidos, país que se perfilaba después de 1898 como la nueva metrópoli y el nuevo poder imperial que desplazaba a Europa. En la exposición de este motivo reaparece la ya mencionada ambivalencia oligárquica entre lo propio y lo ajeno. El extranjero –el empresario yanqui– es al mismo tiempo una voz aliada que introduce la civilización y el progreso y una voz ajena y hostil que amenaza con la enajenación y la pérdida de la identidad nacional; el extranjero al mismo tiempo que seduce y atrae, aliena y destruye.

			En El primo, el motivo erótico y el de la seducción del extranjero, se asocian con otro motivo frecuente en la literatura del Olimpo: la amenaza que constituye para las tradiciones y costumbres oligárquico-nacionales, el poder económico del campesino enriquecido o “gamonal”. La conciencia del gamonal aparece en la literatura del Olimpo como un campo de fuerzas contradictorias donde se enfrentan y entrelazan el sumiso campesino tradicional (el mítico “labriego sencillo” del Himno Nacional) y el advenedizo nuevo rico pequeño-burgués. Los textos del Olimpo tienden a sugerir la incapacidad del gamonal, por su deficiente formación cultural y su carencia de educación, para administrar adecuadamente su poder económico. En sus toscas manos, el poder del dinero y sus ambiciones de ascenso socio-político, se convierten en una amenaza a la integridad moral y al orden social, garantizados por el matrimonio endogámico, la familia patriarcal y la posición subordinada del campesino. Las pretensiones de los gamonales, que procuran utilizar su poder económico como instrumento de ascenso social y político –a menudo mediante el matrimonio con un miembro de la oligarquía– desencadenan siempre un proceso de degradación socio-moral y generan siempre un tratamiento irónico o satírico, cuando no abiertamente despectivo, en los textos del Olimpo. Además de la novela El primo, varios otros textos desarrollan también este motivo: La propia de Magón, Don Concepción de Gagini o El hijo de un gamonal de Claudio González Rucavado, también se insinúa en la comedia Magdalena de Fernández Guardia. 

			El motivo erótico, asociado a los motivos del gamonal transgresor y de la influencia sediciosa del extranjero, se asocian a menudo con otro motivo central en la literatura del Olimpo: el poder del dinero –sin el adecuado control ejercido por la educación y las costumbres oligárquicas– como elemento corruptor y disociador de las leyes y tradiciones nacionales. En la literatura del Olimpo, la ausencia de represión sobre la potencia del sexo y del dinero, sobre las pulsiones libertinas y mercantilistas, ambas concebidas como costumbres “exóticas”, extranjeras o plebeyas, aparecen como la principal amenaza a las leyes y tradiciones que legitiman el orden oligárquico y la identidad nacional. Además de los textos ya citados, donde el poder del dinero aparece ligado a la figura del gamonal o a la influencia del extranjero, este motivo se desarrolla en varios otros textos narrrativos y dramáticos de Gagini como La bruja de Miramar, Don Quijote se va, La leyenda del prestamista, Los pretendientes o El candidato.

			Finalmente, el motivo erótico, asociado con el motivo del gamonal transgresor y el del nuevo poder utilitario y sedicente del dinero, se asocian con otro motivo habitual en la literatura del Olimpo: el de las relaciones entre el campo y la ciudad. El campo, la hacienda cafetalera o el “labriego sencillo”, aparecen concebidos casi siempre como santuario de la familia y las costumbres tradicionales, baluarte de la identidad nacional, contrapuestos a la ciudad, los gamonales y los grupos urbanos extranjerizantes, fermento de nuevas fuerzas e intercambios sociales donde se disuelven o corrompen los valores y vínculos tradicionales. 

			El primo de Cardona enlaza todos estos motivos: Beltrán, el extranjero corruptor, millonario y libertino, deshonra a Matilde, la joven veleidosa que rompe con las convenciones de la moral patriarcal, seducida por la riqueza y el poder erótico del primo extranjero. Para que repare la deshonra de Matilde, Beltrán “compra” también a Trillito, joven gamonal que abandona su familia, su pueblo y su “sencillez” campesina, dominado por la ambición incontrolada que despierta en él la fortuna de su padre y la licenciosa vida urbana. El motivo del campo y la ciudad, asociado a algunos de los otros motivos antes mencionados, subyace también en Don Concepción, La sirena, La propia y más tangencialmente en La esfinge del sendero. 

			En los textos del Olimpo los conflictos sociales, políticos e ideológicos, tienden a resolverse en un punto conciliatorio donde se equilibren la “tradición” heredada y el “progreso” capitalista. El mantenimiento de ese equilibrio evita la caída en los excesos disolventes del individualismo mercantilista o libertino, el socialismo sedicente o los extravíos feministas, doctrinas o prácticas que en los textos se conciben como “exóticas”: introducidas desde el extranjero y solapadas bajo la seductora envoltura de la modernidad y del progreso, esconden en su seno el germen que lleva a la disolución de la identidad nacional.

			Pero, más allá de los mecanismos de exclusión y represión, de los desgarramientos y las dudas, de las identificaciones y los rechazos que procuran legitimar la dominación oligárquica, en los textos de la promoción del Olimpo se expresan también los sueños, temores y utopías de la flamante nación, pequeña, dependiente y débil, que se esfuerza por modelar una identidad propia en un mundo dominado por poderes ajenos.
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