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Prólogo


			El camino de Jorge Scienza hacia la literatura ha sido largo y apasionado. Aunque el tiempo dedicado a la escritura no siempre fue el deseado, desde joven dio rienda suelta a sus emociones en lugares inusuales como lo eran las interminables filas de los bancos, o en oficinas a la espera de ser atendido en su trabajo como comisionista.


			En los últimos años, durante la pausa necesaria de las obligaciones diarias, y sentado junto a la ventana de un bar, café de por medio, supo construir una rutina donde las palabras fluyen para dar forma a pensamientos, emociones e historias.


			Desde sus primeros relatos y cuentos, ha mostrado una creatividad singular y un talento notable para trabajar con distintos estilos narrativos: desde lo fantástico hasta la ciencia ficción, pasando por el romanticismo en sus formas más impensadas.


			Hoy, Jorge Scienza presenta su primera novela, El extraño, y nos sorprende con una historia atrapante. Una clonación y un viaje por el cosmos permiten vislumbrar las capacidades intelectuales que posee el personaje principal; y su regreso es la excusa narrativa perfecta para invitarnos a pensar sobre el amor en todas sus dimensiones, desde familia, pareja, amigos, hasta el amor por el conocimiento y la ciencia.


			Y en el trasfondo de la historia, pero íntimamente unida, el autor nos propone reflexionar sobre una temática tan actual como lo es la biotecnología, pero envuelta en una exquisita literatura, gracias al uso preciso y cuidado de las palabras. 


			La construcción de los personajes nos asombra, ya que, a medida que avanza la novela, vamos tomando “partido” por uno u otro. De esta forma, Scienza logra que generemos sentimientos profundos hacia ellos gracias a la magistral forma en que los delinea psicológicamente. Y es, a través de los diálogos, en que participamos del conflicto ético y moral que plantea el uso de la tecnología genética, y comprendemos también los posibles fines filantrópicos que puede tener.


			El extraño es una novela sin espacios ni tiempos definidos, casi de vida cotidiana, y que podría estar ocurriendo, ahora mismo, a la vuelta de la esquina; donde nada es lo que parece… o tal vez sí. 


			Todos estos condimentos hacen que su lectura sea un verdadero placer. Con un estilo sencillo y ameno, la historia se sostiene en una intriga constante que nos conduce, sin respiro, hacia un final tan inesperado como brillante.
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Hay abismos 
de espacio,
de tiempo,
de personas.



			Mira al cielo, recostado en la reposera. Sus ojos vislumbran más allá de lo que le permiten ver; la contaminación lumínica solo permite apreciar unas pocas estrellas. “Existen más estrellas en el universo que granos de arena en todas las playas del mundo”. ¿Será verdad?, se pregunta, aun sabiendo que la respuesta es afirmativa. Carl Sagan, al afirmarlo, era consciente de la veracidad de sus dichos, como así también de la imposibilidad de la corroboración de los datos. ¿Quién en su sano juicio se pondría a contar los granos de arena? Esboza una sonrisa al imaginarlo, y acto seguido, una sensación de pequeñez lo invade, porque, en la vastedad del espacio, mucho menos se pueden contar las estrellas.


			El llamado de su esposa lo saca del abismo en el que sumergía su espíritu durante las noches más estrelladas, perdiéndose en su infinitud. Desde la reposera vuelve su mirada hacia ella, quien al acercarse, lo besa y, acto seguido, se recuesta a su lado, también mirando al cielo.


			—Marcos ya se durmió —le dice ella. Habla de su hijo recién nacido, y agrega—: El infinito es atrapante.


			—Sí, lo es.


			


			Sin embargo, miente. Fue condescendiente al responder. Atrapante no se acerca a la definición o al significado que tiene el universo para él, porque lo observa, más allá de las estrellas y de la oscuridad que lo rodea, de manera expectante. Y, más que nada, se lamenta porque ni siquiera en las frases más inocentes e intrascendentes es capaz de ser sincero con ella. La ama, y aun así es incapaz de confesarle ese sentimiento de menosprecio que siente hacia su propia persona. Es verdad que, frente a los ojos de los demás, nadie lo hubiese creído; siempre respira seguridad. Parece que todo en él se encuentra en armonía, casi la perfección de un plan de vida realizándose y, quizás por esa misma causa, la inseguridad surge, siente que su vida no depende de él. Tiene la sensación de que toda su vida está escrita, página por página, acción tras acción, como si todo fuera un plan severamente calculado que se realiza a la perfección, pero escrito y dirigido por otro. Y, por lo tanto, el éxito y el fracaso no significan nada en su vida, están predeterminados, y eso implica que no puede aprender de sus errores y, en consecuencia, tampoco puede disfrutar del beneplácito de la superación por alcanzar un objetivo. Y si quiere lograr algún tipo de satisfacción, debe hacer algo, cambiar. Cambiar por ella, por su hijo, por él mismo.


			***


			Solo algunos madrugadores, trabajadores en su mayoría, lo vieron. Fue apenas un destello en la menguada oscuridad, impreciso e insignificante, que para muchos pasó inadvertido. Aun así, con el correr de las horas, el suceso toma trascendencia en la radio, y los oyentes que fueron testigos llaman y dan su versión de lo acontecido. Los misterios que el cielo encierra siempre han despertado la imaginación de la humanidad, y sabiendo esto, la emisora da rienda suelta a las más diversas especulaciones, y los oyentes, entrando en el juego, dan sus teorías, que varían entre las científicas, las graciosas y, por supuesto, también las apocalípticas.


			Unas pocas horas más tarde, en otro lado del mundo, un fuerte destello y algo así como el ruido de un avión supersónico pone en alerta a unos cuantos automovilistas de una carretera. A la vera de la ruta, por sobre el campo y llegando a un monte aledaño, una nave de forma extraña, resplandeciente, hace un descenso vertical.


			Entre asustados y asombrados por lo ocurrido, la mayoría se detiene, algunos bajan de sus vehículos, mientras que otros miran incrédulos desde su interior; solo dos conductores, indiferentes o temerosos, se alejan.


			Una figura humanoide aparece e inspecciona la nave, luego se vuelve a ver al grupo de personas que lo observan desde el otro lado del alambrado, a menos de cien metros de distancia. Se quita el casco, no dice palabra alguna y se vuelve hacia la nave, a una parte donde sale un humo blanco.


			—It’s man —se escucha decir.


			—Inglés —dice el piloto para sí mismo.


			—Stop —se vuelve a escuchar.


			—¡Alto! —dice uno de los policías que recorren la carretera—. No se acerquen, la nave está humeando, puede ser peligroso. Iré a hablar con él.


			—Hola —le dice el policía al piloto—. ¿Todo está bien? ¿Me puedo acercar?


			


			—Hola… ¿Todo está bien?… ¿Me puedo acercar? —repite el piloto, y luego se dirige al policía—. Sí, todo bien, pero alto.


			El policía se detiene, observa con cautela la nave y al piloto, y lo interroga.


			—¿Quién eres? Es una nave extraña la que tienes. ¿Eres militar, trabajas para la Nasa?


			—No, no. Es un prototipo —le responde.


			—Necesito saber si debo llamar a emergencias y alejar a las personas.


			—Eso no será necesario, oficial, la falla ya fue detectada, no es grave y en breve me estaré marchando.


			De repente, su forma de hablar cambia, es más fluida. El policía empieza a sospechar.


			—No eres de aquí, ¿quién eres? —insiste.


			El piloto lo ignoró en este punto.


			—¿No escuchaste? ¡Identifícate! —le ordena el policía, quien lleva su mano a su arma, desabrocha la cartuchera, pero no desenfunda—. No me importa si eres del espacio o de la Tierra, pero eres extranjero y estás violando tanto las leyes de migración como de aviación. Estás detenido.


			El piloto no se inmuta, sino que se muestra confiado y hasta cierto punto altanero frente a la situación.


			—Su amenaza —le responde—, no causa en mí ningún efecto, porque la diferencia tecnológica entre nosotros es realmente abismal. Pero tranquilo, esta nave no es militar, no posee armamento alguno, solo es un prototipo experimental con un propósito científico. Aun así, he de aclararle que esto controla mis signos vitales —y le señala un reloj en su muñeca—, y ante la remota posibilidad de mi deceso, la nave cuenta con un dispositivo de autodestrucción, y la explosión sería… grande, muy grande.


			—¿Quién demonios eres? —vuelve a insistir el policía, pero ahora lo hace con un tono de preocupación y miedo.


			—William Shatner —le responde al tiempo que se sube a la nave, la cual empieza a hacer un zumbido creciente, comienza a elevarse, se ilumina tan intensamente que enceguece a los presentes, y luego desaparece de la vista de todos. Solo silencio queda, y ojos que pestañean en rostros de asombro e incertidumbre.


			El policía regresa a la carretera y les pide a todos que vuelvan a sus vehículos, que el espectáculo ha terminado. Solo Mike, un reportero de la zona, se queda.


			—Marc, ¿qué fue todo esto?


			—No tengo idea.


			—Necesito algo, la gente pronto lo subirá a las redes. ¿Sabes quién era?


			—Dijo llamarse William Shatner.


			—¿Qué, como el actor de Viaje a las estrellas? —pregunta el reportero de manera escéptica.


			—¿Entonces, qué? ¿Era una broma?


			—Marc —le dice el otro policía—, si era un hombre del espacio, todos estaremos en problemas y el mundo lo sabrá pronto; si era alguien haciendo experimentos aeronáuticos, tú y yo estaremos en problemas; y si era un bromista, una farsa, no pasará nada. Mike, ¿puedes hacer algo? No sé…


			—Yo me encargo. Pero con esto no crean que quedamos a mano, ahora ustedes me deben una, y bien grande —les dice a los policías, recordando que una vez lo habían ayudado—. Lo titularé: “Elaborado engaño de hombre espacial”.


		


	

		

			


			Padre, he vuelto


			—Papá está en la tele —grita el niño y sale corriendo hacia la cocina, donde se encuentra su madre.	


			—¡Hey! ¿Qué pasa, Marcos?


			—Es papá, está en la tele.


			—Tu padre está en el estudio, trabajando. Sabes que no debes molestarlo. Vamos a ver, solo debe ser alguien parecido.


			Liliana se sorprende, no puede creer lo que ve. El hombre que está junto a una aeronave, vestido con un traje extraño junto a un par de policías, es la viva imagen de su esposo.


			—Lo ves, mamá; es papá.


			—Marcos, lo que ves sucede muy lejos de aquí, en otro país. La verdad es que hay… cierto parecido con tu padre, pero créeme, no es él. Mejor mira los dibujos —ella cambia de canal— y termina tu merienda.


			Unos segundos después, Liliana deja al niño solo y se dirige al estudio. Sabe que la persona que había aparecido en televisión no es su esposo; se pregunta si tendrán algún grado de parentesco. Por alguna razón, duda entre lo desconcertante que podía resultar la aparición de ese hombre o, simplemente, pasar todo por alto con una leve sonrisa frente al hecho extraordinario de que exista una persona de similares características físicas a las de Ricardo. Ese último pensamiento la hace sonreír.


			


			Sin embargo, al ingresar al estudio, la duda desaparece por completo y da paso a la incertidumbre; Ricardo no está. En la pantalla de su computadora se ve la imagen congelada de aquel extraño piloto de una supuesta nave extraterrestre.


			Confundida y respirando descompasadamente, toma el teléfono e intenta calmarse antes de llamarlo, diciéndose que lo extraordinario es solo eso, un suceso extraño, pero que tiene una explicación y, aunque por el momento no lo comprende, tarde o temprano se resolverá y no afectará su vida cotidiana, y todo será normal otra vez.


			Liliana se decide y llama, pero el timbre del celular de su esposo, retumbando desde uno de los cajones del escritorio, la derrumba. No se sienta, sino que deja caer el peso de su cuerpo sobre el sillón; la duda y la confusión se acrecientan, aplomando su alma.


			En ese punto, nada tiene sentido para ella. Abrumada, trata de encontrar alguna explicación; sin embargo, la realidad la supera, sabe que debe calmarse internamente para mantener el orden de lo que debe realizar. Piensa en Marcos, su hijo, tomando la merienda, y se dirige a la sala para verlo. Antes de salir, el timbre del celular de Ricardo la detiene, ve un número desconocido y no se atreve a contestar, y cuando deja de sonar, lo apaga. Desconcertada, regresa al comedor.


			—Cuando termines, vamos a visitar al abuelo —le dice Liliana a su hijo.


			Carlos, el padre de Ricardo, se alegra y se sorprende al mismo tiempo por la inesperada visita de su nieto y su nuera.


			—¿Pasa algo, Liliana? —pregunta Carlos luego de que el niño sale al patio a jugar con Lena, la perra de la casa.


			—Ricardo salió de casa sin decir nada, se dejó el celular y estoy preocupada. ¿No has visto nada en la tele?


			


			—No, ¿de qué hablas?, ¿qué está pasando?


			—Apareció alguien que es idéntico a Ricardo, en una nave extraña, es casi su gemelo. Al principio solo pensé que se trataba de una casualidad, que solo era alguien que se le parece, pero en cuanto vi que no estaba… que él también lo vio. —Las palabras le salen disparadas a gran velocidad de sus labios, hasta detenerse de golpe, casi asustada—. Carlos, no sé… no sé qué está pasando, y me asusta.


			Liliana le cuenta todo tratando de darle un orden a sus palabras, cuando los ladridos de Lena, provenientes del patio, los ponen en alerta. Liliana corre pensando en su hijo, Carlos la sigue.


			Lena, firme y con los pelos erizados, gruñe y ladra. Ricardo se le acerca, y con las manos bajas y abiertas le enseña a esa gran guardiana sus palmas como indicando que no desea hacerle daño alguno, y ella, sumisa, comienza a lamer su mano y le festeja. El niño, ríe.


			—Lena no te reconoció, papá.


			—¿Papá? —dice extrañado Ricardo—. Esto es interesante.


			Liliana llega en ese momento y la voz le tiembla al dirigirse a su hijo.


			—¡Aléjate de ese hombre, Marcos! No es tu padre. Hijo, entra a la casa, por favor. ¡Ahora! —El pequeño se asusta un poco y obedece.


			—¿Será posible? —se pregunta Carlos al verlo.


			—Padre, he vuelto a casa.


			—Él no es Ricardo, él no es mi esposo —repite Liliana, asombrada y confundida.


			La atmósfera se carga de tensión, angustiante para Liliana, de incertidumbre para Carlos; solamente Ricardo mantiene una serenidad y un aplomo propio de quien, conociendo la verdad de las cosas, puede llegar a sentirse altanero, pero sin tener que demostrarlo.


			—Permítame, señora, que me presente. Mi nombre es Ricardo Galván, y aunque he estado ausente por varios años, ya estoy concatenando los sucesos que han ocurrido durante mi ausencia. Veo el estupor en sus ojos, así que seré directo con usted para librarla de la confusión en la que se encuentra. El hombre al que tú llamas esposo no es más que un clon de mi persona, que yo he creado hace tiempo atrás.


			Liliana no da crédito a lo que escucha, ni mucho menos a lo que ven sus ojos. Carlos, en tanto, parece atrapado ante una verdad que se revela tajante y a la vez perturbadora; y así, acongojado, se sienta en el sillón del jardín tratando de entender no el cómo sino el porqué.


			—Carlos, ¿qué sucede? ¿Quién es este hombre?


			—Es mi hijo, Liliana. ¿No lo ves, acaso?


			—No, no, no, no, eso no es cierto.


			—Su arrogancia, su autosuficiencia, esa forma de hablar que hacía años no escuchaba. Sí, él es Ricardo.


			—Pero… y Ricardo, y mi esposo… ¿quién es mi esposo? Quiero una prueba, pruébame que tú eres quien dices ser.


			—Entiendo tu estupor y tu desconcierto, Liliana. ¿Puedo llamarte Liliana?


			Ella no responde, con ceño adusto se mantiene firme frente a ese Ricardo.


			—Me parece bien, mantendremos la formalidad y la distancia. ¿Quiere una prueba? Mi ADN podría ser más que concluyente, pero en este caso no sería determinante, ya que su esposo y yo compartimos el mismo ADN; como dije, es mi clon. Así que probemos, entonces, con los recuerdos de la infancia. ¿Recuerdas, sin decírmelo, padre, cuál es el nombre de la bibliotecaria que me enseñó latín y griego a los ocho años? Mi clon no sabe ni griego, ni latín. —Carlos asiente mientras que Liliana niega con la cabeza, no tiene conocimiento alguno al respecto—. Su nombre es Elisa Manzón.


			—Es correcto, ya no tengo dudas, te perdías por horas en la biblioteca y yo debía ir a buscarte para que Elisa pudiera cerrar. Aprendías de todo, rápido y sin ningún esfuerzo. Idiomas, matemáticas, historia, ciencias, eras una verdadera enciclopedia y…


			Carlos se detiene abrumado, se hunde en sus pensamientos; tanto su mente como su corazón se encuentran procesando demasiada información en muy poco tiempo, y un cúmulo de preguntas se agolpa en su cabeza sin poder determinar con cuál de ellas comenzar, y qué preguntar. Pero, sobre todo, qué hacer con respecto a Liliana y Marcos allí presentes; quiere a Liliana y ama a su nieto, y en cuanto a su hijo, el que acaba de regresar y el que siempre estuvo a su lado, tiene sentimientos hacia ambos, aunque de manera diferenciada, pero allí están, como riñendo por quién se queda con todo el amor de un padre.


			—¿Y mamá? ¿Está adentro?


			La pregunta de Ricardo fue como un cañonazo en el alma de Carlos, que lo deja aturdido y confundido, y por un instante, mira a ese hijo como a un perfecto extraño, como a alguien que pasó mucho tiempo lejos y al cual ya no conoce, y siente que no puede anteponerlo frente a aquel que siempre estuvo a su lado en los peores momentos. Ricardo comprende el silencio de su padre, se acerca al sillón en donde reposa, al tiempo que se arrodilla y toma sus manos.


			


			—Ya no está aquí, ¿verdad? —dice mientras sus ojos se humedecen—. ¿Hace cuánto murió?


			—Casi tres años —responde Carlos con un tono de reproche, pero al mismo tiempo se percata de que en su hijo hay algo distinto y eso lo reconforta—. Lo sabía, sabía que eras capaz de expresar sentimientos.


			—¿Cómo dices?


			—Que siempre fuiste tan frío, metódico, racional y distante. Tus profesores siempre te consideraron como una persona inteligente al extremo, pero arrogante, superior, porque sabías más que ellos, y justo por eso te creían completamente carente de sentimientos, pero esas lágrimas, Ricardo, esas lágrimas me dan más felicidad que el hecho de que hayas regresado —dice, y abraza a su hijo con fuerza.


			Al ver ese abrazo, Liliana siente una gran desazón y hasta celos, siente que con ese simple acto pierde una parte de su familia, se le hace un nudo en la garganta, desea tomar a Marcos y salir corriendo antes que seguir presenciando esa escena; sin embargo, su educación y el respeto que siente por Carlos se lo impiden. Pero también está el hecho de que partiendo no resuelve su situación, aun no tiene una explicación de la ausencia de su esposo y, desafortunadamente y a su pesar, cae en la cuenta de que debe aguardar a que “ese otro” pueda darle alguna explicación de su paradero o la razón de su desaparición.


			—¡Carlos! —exclama Liliana con fastidio, pero también con preocupación—, yo necesito respuestas.


			—Liliana… lo siento, esto también es extraño para mí.


			—No tú, Carlos, él. —Y buscando un poco de calma se dirige a “ese” Ricardo con palabras entrecortadas—. No voy a… negar… que tu presencia me causa… cierta repulsión, por así decirlo. Y no me importa lo que pienses al respecto, me tiene sin cuidado, pero… mi esposo, necesito saberlo, ¿dónde está? ¿Tienes algo que ver en su desaparición?


			—No. Pero, al parecer, sí.


			—¿Qué significa esa respuesta? Te tomas todo a la ligera, no entiendes la gravedad de la situación, ¡mi situación!


			—Ricardo, por favor. Conozco a Liliana hace mucho y a… bueno, Ricardo también, los aprecio muchísimo, son mi familia y comparto su preocupación. Así que voy a pedirte que dejes de lado tu… superioridad y seas más humano, como demostraste hace un rato, si aún hay lágrimas en tus ojos. Y por favor, hijo, responde en forma clara, para que podamos entender.


			—Por su actitud, señora, deduzco que considera que su ausencia está relacionada con mi llegada, sin embargo, yo no he tenido contacto con él. Puedo, entonces, preguntar por qué me culpa de ello.


			—Te vimos cuando aterrizaste; yo en la televisión, él por internet.


			—Entiendo, veo que todo el mundo ya está conectado; lo que sucede en una parte del planeta rápidamente es conocido en otro lugar distante. —Asiente y cae en la cuenta de que su presencia ha perturbado la realidad y la vida de todas aquellas personas con las que su clon se estuvo relacionando—. Como dije antes, no sé dónde se encuentra, no tengo control alguno sobre su vida ni forma de rastrearlo. Así que lo que voy a hacer es solo una conjetura, señora. Al verme es lógico pensar que se encuentra confundido, el creía ser… digamos único, original sería la palabra correcta. Por lo tanto, es posible que haya surgido en su mente un problema existencial, preguntándose quién es en realidad. Claro que también existe la posibilidad de que me considere una amenaza; si el verdadero regresó, la copia carece de utilidad.


			—¿Copia, dices?… ¿Lo eres? ¿Eres una amenaza? —rápidamente lo increpa Liliana.


			—No, señora, no lo soy. Él me reemplazó a mí, lo creé con ese fin. Yo no vine para tomar su lugar, su vida es suya, soy su creador, no un dios que viene a pedirle que rinda cuenta de sus actos. Le haré una pregunta. ¿La ama y ama a su hijo?


			—Por supuesto –responde Liliana.


			—Como dijo mi padre, no soy muy bueno cuando se trata de sentimientos, pero él sí. Lo que quiero decir es que volverá contigo, volverá a casa, con su familia, porque es una cualidad que inserté en su lóbulo emocional, ser más apegado a la familia, algo que, como se habrá dado cuenta, es contrario a mi personalidad, sin embargo, forma parte de la suya, estar con los que ama.


			Liliana observa a ese hombre de rostro tan familiar pero totalmente desconocido para ella, y su sola presencia la perturba de una manera escalofriante. Lo observa en su arrogancia, en su superioridad, y no puede evitar sentir temor. Le teme por lo desconocido, por lo que representa, porque es la causa de este sufrimiento evidenciado por la desaparición de su esposo. Y, a pesar de ello, de manera ambigua, ve en esos ojos fríos y calculadores, en esa arrogante superioridad intelectual, un manto de verdad que extrañamente la tranquiliza y le da esperanzas de que todo volverá a la normalidad, o por lo menos es su deseo, a un estado casi normal y alejado de toda la angustia que actualmente la rodea.


			—Ya es tarde, debo volver a casa —dice Liliana, quien entra a la casa, toma de la mano a Marcos y se despide de su suegro.


		


	

		

			


			
¿Por qué creaste un clon?


			Con tristeza, Carlos cierra la puerta cuando aquellos se van y se encuentra con una imagen que nunca hubiera imaginado veinte años atrás: ve a su hijo contemplando la casa, lo ve posar sus ojos en las fotos familiares que están en la repisa y, de entre ellas, tomar en sus manos la fotografía de Juliana.


			—¿La extrañas, padre?


			—Todos los días. Mientras más tiempo pasa, más extrañamos a los que amamos.


			—Sí. —Le entrega la fotografía a su padre y se sienta a la mesa del comedor.


			Carlos vuelve a colocarla sobre la repisa con delicadeza y mucho afecto. Mira a su hijo, tiene tantas preguntas para hacerle, de su viaje, de su vida, qué fue lo que conoció y a quiénes conoció, qué peligros y obstáculos tuvo que afrontar. Sin embargo, también tiene otras preguntas de lo que hizo hace veinte años y, sobre todo, por qué.


			—Tengo tantas cosas en mi cabeza en este momento. Quisiera preguntarte, no sé… cómo… dónde has estado, qué has visto y vivido, pero… primero quiero saber por qué. ¿Por qué creaste un clon tuyo, Ricardo?


			—Porque era algo que estaba dentro de mis capacidades hacer, y lo hice.


			


			—Pero está mal, va contra las normas, la ética, y sobre todo, va contra las leyes.


			—Hablas de límites, padre. Límites que siempre me he negado a aceptar. ¿Por qué debo limitar mi capacidad, o quedarme en la penumbra del conocimiento teórico o filosófico cuando la luz de la verdad está al alcance de mis manos, de mi capacidad para lograrlo? Me niego a aceptar esa clase de límites.


			—Mientras más se elevó Ícaro, más fatal fue su caída.


			—Pero se liberó de la prisión del laberinto. Padre, ¿consideras que mi creación es un error, que está mal lo que hice? Jamás hice algo que conlleve o genere maldad alguna, jamás cometeré ese error. ¿Consideras que el hombre que estuvo a tu lado, ocupando mi lugar, fue un error; o su hijo, que biológicamente es tu nieto, es un error?


			—Pero…


			—¿Pero qué, padre? ¿De acuerdo con quién está mal? Solo es cuestión de perspectiva. Amas a tu nieto, no hay error ni maldad en eso, amas a ese clon como a un hijo; lo es. Es tu sangre y por mí está bien, no tengo celos ni resentimiento por ello.


			—Planteado así, no es posible contradecir tu lógica, porque apelas a los sentimientos, y viniendo de ti es, en cierta forma… extraño. Voy a aceptar que no es un error, lo que quiero saber es si de alguna manera… ¿cómo decirlo? Eres responsable de tus actos, ¿lo sabes? —Ricardo asiente ante esa pregunta—. ¿Consideraste las consecuencias, no te crea eso algún tipo de remordimiento? Porque el hecho de que te fueras no te exime de la responsabilidad de que es tu creación, y lo abandonaste.


			—Le di libertad.


			—Es tu punto de vista.


			


			—Sí, y en todo caso, padre, son distintas apreciaciones de una misma realidad.


			—Entonces, dime, Ricardo. ¿Qué piensas? ¿Huyó porque tú regresaste? Por favor, dime lo que no le dijiste a Liliana.


			El silencio domina la habitación y Carlos ve por primera vez enmudecer a su hijo, quien siempre ha tenido todas las respuestas, y en su alma puede vislumbrar aquello que Ricardo calla. Se dirige a la cocina, dejándole espacio y tiempo para que medite una respuesta. Sabe también que no importa cuánto tiempo transcurra, la respuesta no va a variar, siempre será la misma, ya sea que la diga o que la calle. Mientras piensa en esto, pone agua a calentar, saca dos tazas de la alacena y dos sobres de sopa instantánea. Cuando tiene todo listo, regresa al comedor, entrega una taza a Ricardo y se sienta esperando una respuesta que cree conocer de antemano, pero no así los pormenores.


			—Me lo temía —dice Carlos antes de que Ricardo comience a hablar—. Huyó por tu llegada y temes que algo grave ocurra.


			Ricardo asiente levemente y sorbe unos tragos, sus labios hacen una mueca, su paladar estudia los sabores que se conjugan en su boca como tratando de recordar un sabor de muchos años atrás.


			—Es evidente que huyó por mi llegada. Claro que, como dije antes, no tiene nada que temer por ello. No sé lo que pasa por su mente. Lo único que voy a reconocerte, padre, es que fue un experimento y como tal dejó de serlo hace tiempo. Como experimento jamás pensé que viviría tanto.


			—¿A qué te refieres? —pregunta Carlos con preocupación—. ¿Moriría, tenía una fecha límite programada?


			—No, padre. Como reemplazo de mi persona, tenía que seguir funcionando basado en ciertos parámetros sobre las acciones que yo hubiera realizado de haberme quedado, o más bien, lo que todos esperaban que yo hiciera, con un cierto agregado de emociones fraternales. Hasta allí era el plan de vida que yo determiné para él. Y una vez completado, se encontraría al final del camino, eso podría haber generado un desequilibrio psíquico, un preguntarse “llegué hasta aquí, ¿por qué y para qué?”. Y allí es donde superó sus objetivos como persona, formó una familia, algo que yo no manipulé en su subconsciente para que hiciera. —Y al decirlo siente orgullo por su trabajo—. Menos mal que no volví antes.


			—¿Qué insinúas, Ricardo? —En los ojos de Carlos una preocupación lo asalta, lo atemoriza.


			—Mi lógica y mi razonar —responde con seriedad—, no hay en ellos lugar a dudas. Soy, evidentemente, más inteligente que al partir; y si algo más ha cambiado en mí es la madurez con la que enfrento y manejo el accionar de mi vida, y es, en definitiva, lo que me ha salvaguardado de haber cometido un error, basado en los prejuicios que invocas. De haber regresado demasiado pronto, no hubiera valorado su vida, ni su libertad de ser, como lo hago hoy.


			—¿Lo hubieras matado? —le pregunta Carlos a su hijo, con cierto temor en la respuesta que pueda darle.


			—Hipotéticamente hablando, que esto quede claro, padre, como mi reemplazo y, ante mi regreso, su existencia sería innecesaria. ¿Matarlo? No. Ponerlo en un estado de suspensión, sí, por si acaso tuviera la necesidad de volver a partir.


			—¿Lo habrías puesto a dormir y… seguir con tu vida, así, sin más.


			—Yo le di esta vida, yo se la hubiera quitado, por así decirlo; insisto, figurativamente hablando. Sabes perfectamente que mi vida y mi accionar no están basados en preceptos jurídicos o religiosos creados por la impotencia del hombre.


			—A veces tu insensibilidad me resulta escalofriante, lo que tu madre siempre temió de ti.
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