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Prólogo


			Nem mesmo os mais experientes estudiosos do mundo inteiro puderam prever os fenômenos que tomariam conta daquilo que um dia conhecemos como vida na Terra. Nenhum livro, nenhum guia, nenhum estudo. Nenhuma pobre alma vivente foi poupada da surpresa e do desespero que aqueles dias sombrios trariam. Todos os medos que a sociedade cultivara através dos milênios, todos os problemas sociais e psicológicos conhecidos e temidos, tudo o que mais afligia a vida humana, muito em breve não passaria de uma ideia distante, um sonho, uma lembrança de tempos mais simples, tempos felizes.


			A vida, em sua completa insignificância ardente e perene, triunfou por milênios, a nossa sobrevivência sempre ganhou a batalha, mas a humanidade perdeu seu aviso e havia falhado.


			Há quem diga que Deus ri dos nossos planos, mas quando o homem começou a rir dos planos divinos... foi quando realmente acabou a graça. Sua ira deixaria bem claro que o problema era pessoal, não mais obra do acaso, não mais um vírus que visita a humanidade de tempos em tempos, nem uma tragédia ambiental que está além das nossas forças, muito menos as simples consequências das ações humanas. A obra de Deus é muito vasta e aflora de diversas maneiras, o equilíbrio natural se encontra desde as abelhas até o cosmos, nada pode perturbar a arquitetura do divino, nem mesmo sua imagem e semelhança. A mensagem agora era clara: a humanidade conheceria seu fim e o sobrenatural tomaria a Terra.


		




		

			
Viúvas solitárias, um porco e extra picles


			O calor e o abafamento eram mais intensos que o habitual, o sol escaldante deixava tudo em tom mostarda, prédios, asfalto, areia, quase não se via árvores por aquela paisagem, no máximo uma vegetação rasteira e alguns arbustos sem vida, amarronzados pelo clima cruel. As quatro faixas da via principal de entrada e saída da cidade estavam salpicadas de carros que, vistos de uma determinada altura, pareciam pequenos insetos, indo e vindo em um frenesi sem sentido externo àquele de suas próprias insignificantes existências. Parado no acostamento à margem direita de quem sai da cidade, um Ford 2006 preto desafia a temperatura com todas as janelas fechadas e quem passa por ele nem percebe o fato ou logo assume que o ar-condicionado esteja ligado. No banco do motorista, Edgar transpira em bicas, a camiseta preta grudada ao corpo exibe um físico forte de alguém que foi um tipo atlético em algum momento do passado, mas hoje carrega indícios de vícios e má alimentação. Mesmo fora de forma, ainda chama a atenção de mulheres na rua, a maioria de prostitutas, solteironas ou viúvas solitárias em busca de companhia.


			Estava de tocaia há duas horas, os olhos grudados nos binóculos apontados para o outro lado da via. Entre um carro e outro que passava, se mantinha focado na saída de uma construção verde desbotada com detalhes rosa pálidos. A decadência da construção não era pior que a de seus clientes, era o motel mais barato da cidade. Uma gota de suor escorre de sua testa e para na barba há dias sem ser feita. Seu transe é quebrado quando a porta do passageiro é aberta abruptamente.


			— Você deveria abrir as janelas para fumar, seu animal. Essa joça está mais parecendo aquela sauna gay que você costumava frequentar nos seus anos selvagens.


			— Claro, não há nada mais normal que alguém parado há duas horas no acostamento do outro lado de um motel, fumando e assistindo de binóculos com uma câmera fotográfica no colo. Você vai ter que se esforçar mais se quiser entrar nesse ramo. Trouxe os lanches?


			— Extra picles, cheddar, bacon, batatas fritas e uma coca grande. Você vai ter que se esforçar mais se quiser chegar aos 33 anos.


			Allan era seu assistente há apenas seis meses, mas sua amizade vinha desde a época da escola. Os dois se conheceram no ensino médio, dividiam vários interesses: bandas de rock, times de basquete, tentar comprar cerveja com identidades falsas e Pati, uma garota de cabelos loiros sempre risonha que vivia acompanhada pelas outras meninas da escola. Quase como um bando elas sempre andavam em grupo pelos corredores, rindo e cochichando como se soubessem os segredos mais íntimos de todos os outros alunos. Levou um ano inteiro para eles perceberem que tinham a mesma namorada. Quando descobriram, rolaram pela rua da escola trocando socos e insultos até serem separados pelo professor de matemática. A partir de então prometeram que nunca mais seriam enganados nem por uma garota nem por ninguém.


			Sempre que conheciam alguém, iniciavam um trabalho de investigação profundo, seguiam a garota pela cidade, descobriam a profissão dos pais, de onde eram, ex-namorados, os lugares que frequentavam, quem eram as amigas e, após várias semanas de levantamento, faziam uma reunião para decidir se valia a pena entrar em um relacionamento, poucas garotas passavam no teste. Dezoito anos depois continuavam a fazer a mesma coisa, só que agora profissionalmente, e as candidatas a namoradas agora eram maridos de mulheres de meia idade em casamentos em crise que sempre entravam em seu escritório de óculos escuros e chapéu, quase como um disfarce, pediam confidencialidade máxima, como se ainda tivessem algo a ser mantido, como se todos os vizinhos já não soubessem das aventuras de seus cônjuges. Era um trabalho fácil, pagamento regular, os horários eram flexíveis, além de um sentimento de pena e desprezo por todos aqueles casais vivendo uma vida vazia.


			— O porco já saiu?


			— Ainda não e, pelo padrão do tipinho, eles já devem estar conversando há uma hora e meia para mais. A minha experiência diz que agora ele está prometendo que vai largar a esposa, que já não existe mais casamento, que cada um já seguiu sua vida, mas só tem que esperar passar os feriados para pedir o divórcio, em consideração aos filhos.


			— Todos iguais, eu fico pensando como alguém consegue ser tão ingênuo, tão cego a ponto de não ver o óbvio.


			— Não somos pagos para julgar, as pessoas têm dificuldade em ver algo quando estão do lado de dentro. Eu só espero que essa aceite os fatos e me pague sem jogar o grampeador na minha cara, igual a última. Lá vem o pato, hora da ação.


		




		

			
Muito além da compreensão


			Aquelas eram as mãos mais firmes que ele já vira segurando fotos de um marido traidor. Sra. H. era uma mulher distinta, serena, sua postura era a de quem passou pelas melhores escolas de etiqueta. Ela olhava foto a foto lentamente como uma executiva analisando relatórios de fim de mês, seus olhos fixos, mas calmos, não deixavam nenhum sentimento escapar. Quando terminou, inclinou-se levemente na cadeira barata de um escritório mais barato ainda, olhou Edgar nos olhos fixamente, como se o atravessasse por um instante, olhou ao redor da sala, as paredes pintadas com uma cor de palha sustentavam apenas um quadro onde lia-se com letras grandes DETETIVE PARTICULAR, repousou as mãos na mesa de madeira, olhou para a xícara suja de café como se olha para uma vida que não é mais a sua.


			— Posso pegar algo para a senhora beber?


			— Você faz só isso da vida?


			— Perdão?


			— É... quero dizer, investiga apenas casos de infidelidade?
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