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  Prefácio 
 Milton Nascimento, brilho próprio




  Alberto T. Ikeda1




  É do virtuoso cantor, compositor e multi-instrumentista Milton Nascimento que a historiadora, clarinetista e musicóloga Fernanda Marques trata neste cuidadoso livro. Não é algo de foco central biográfico, embora trate o tema. Baseado no Milton compositor, a autora apresenta um recorte específico dentre os episódios narrativos da música popular e da cultura e política no Brasil e América Latina nas décadas de 1960 e 1970, sobretudo a última. Trata-se de um período dos mais importantes e marcantes, pela presença da música com grande evidência e mobilização social, engajamento mesmo, no campo estético e social-político, já reconhecidos e incorporados nos livros mais atuais de História. Apenas como reforço sobre a importância da música popular na cultura desse período, entre nós (e mesmo no cenário cultural do Ocidente), podemos lembrar que dessa época são outros artistas notórios, como Chico Buarque de Hollanda, Caetano Veloso, Gilberto Gil e dezenas e dezenas de outros, que propiciaram no campo musical o que se denominou genericamente sob a sigla Música Popular Brasileira ou MPB, com iniciais maiúsculas, como marco de referência e importância na nossa cronologia. Fernanda Marques propõe, para examinar mais aprofundadamente o assunto, este recorte temporal e temático, como convém aos enfoques sistemáticos, monográficos. Não se trata de empreitada simples, certamente, pela singularidade e ao mesmo tempo a multiplicidade e complexidade do que revela a carreira desse multiartista, que circula em diversas órbitas e contextos sociais e culturais. Tratando-se de um dos notáveis e reverenciados artistas da música popular, a autora propõe uma simbólica rota ferroviária, com diversas paragens, representadas pelos discos do compositor, visitando neles tematicamente sonoridades e textos que marcam alguns dos múltiplos percursos artísticos do compositor e seus diversos parceiros, alegoricamente uma trajetória de “mil-tons”, de fato, conforme o título de um dos seus discos. O livro resultou do trabalho de pesquisa da autora no Programa de Pós-Graduação em Música, da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, no curso de mestrado. A orientação foi do músico, compositor e pesquisador Prof. Dr. Ivan Vilela.2




  De modo mais detido, o estudo concentra-se na cena musical latino-americana3 dos anos de 1970, enfoque esse ainda não realizado de forma sistematizada, monográfica, até agora, como aqui se apresenta, trazendo no centro a figura de Bituca (o apelido já conhecido, da infância do cantor), que, qual uma estrela reluzente emana, como os astros, sua inerente luminosidade desde os anos de 1960, tendo anunciado a sua despedida dos shows em 2022, aos 80 anos, mas sem, no entanto, deixar de compor e cantar, conforme afirmou. Então, o “embarque” na viagem proposta por Fernanda para a leitura do livro será, sim, muito agradável se acompanhada da audição das músicas, certamente, para uma fruição partilhada e não solitária, estabelecendo-se uma conexão mais estreita com as reflexões da autora. Como a pesquisadora comenta, fez ela mesma o roteiro auditivo proposto muitas vezes, em seu método de pesquisa e reflexão, na busca do esmero perceptivo, que tem também, conforme explica, o mérito de não ser somente voltado para as letras (textos) e o contexto social, como é mais comum, mas, ainda, discute mesmo os aspectos musicais das obras, o que é um diferencial somente possível por sua formação não só como historiadora, mas ainda na música, adentrando a musicologia, mais especificamente a etnomusicologia. Trata-se de estudo de mérito, sem dúvida, diante da coragem e responsabilidade de voltar-se para um artista da envergadura de Milton Nascimento, que tem reconhecidamente uma carreira e obras bastante diversificadas, com muitos parceiros, sobretudo letristas, além dos arranjadores naturalmente, resultando em um percurso que não se expressa linearmente, exigindo acurácia no estudo.




  Sim, Fernanda escolheu uma faceta e um período de grande significado na carreira do compositor, pelos seus desdobramentos estéticos e políticos, de enorme repercussão e significados, seja gravando canções do cubano Pablo Milanés (1943-2022), como “Canción por la Unidad Latino Americana”, de cunho fundamentalmente social e político, cantada juntamente com o compositor Chico Buarque de Hollanda, em 1978, ou interpretando canções da chilena Violeta Parra (1917-1967), ou ainda apresentando-se com a argentina Mercedes Sosa (1935-2009), para lembrar apenas alguns nomes marcantes da música popular e política dos anos sessenta e setenta e que assim se notabilizaram internacionalmente. A época foi, sim, de grande efervescência artística e política no Brasil e na América Latina, da qual Milton agrega experiências e geo-sonoridades diferentes. Mas, por sua vez, foi também um período de aflições e dores, tempos de obscuridades e violências políticas sob ditaduras civil-militares, brutais e sangrentas, em vários países, consoante demonstra a pesquisadora, como, para citar algumas do período tratado no livro, o Brasil (1964-1985), o Chile (1973-1990), a Argentina (1976-1983) e outras, muitas. Nesses aspectos, o recorte temático e do tempo-espaço, o chamado corte diacrônico e sincrônico, da pesquisadora revelam, nota-se, as suas concepções político-filosóficas, sob perspectivas dialético-históricas, anti-hegemônicas e mesmo decoloniais em alguns enfoques, podemos dizer, trazendo a sintonia com algumas vertentes críticas mais recentes de preocupações acadêmicas nas ciências humanas e sociais, não sendo portanto um estudo apenas do escopo estético como é mais costumeiro nas artes.




  Feitas essas observações e pelo recorte de citações aqui realizado (não pela autora, lembrando-se), diante dos artistas arrolados, muitos leitores podem imaginar que o estudo se propõe a apresentar Milton como ativista da música política daquele período, conforme se deu com os cantores mencionados, porém Fernanda não procede assim aprioristicamente, como se verificará nas suas conclusões, com base nos dados evidentes arrolados. De fato, na historiografia musical geral o compositor não “ficou para a história” como um militante da música política, de forma expressa, como uma estampa, fato esse que a autora muito bem foca no livro, trazendo, sim, os aspectos críticos e a consciência política do artista sobre o que se vivia então, mas a partir de sutilezas dos seus procedimentos de atuação artística e discutindo importantes análises da pesquisa, a partir dos contextos e aspectos muito sensíveis do escopo artístico-criativo do compositor e dos seus parceiros.




  Então, estabelecendo-se a música popular e a América Latina como foco do estudo, a partir do compositor Milton Nascimento, será interessante trazer aqui alguns episódios históricos das relações comunicacionais da música no Brasil e a América Latina, para uma melhor compreensão do assunto, dentro de um contínuo cronológico. Lança-se mão apenas de alguns fatos referenciais sem pretender exaurir o assunto, evidentemente, chegando-se muitas vezes apenas aos fatos alcançados pela memória deste prefaciador, o que pode implicar em possíveis e criticáveis omissões. Também, o arrolamento dos vários episódios musicais que serão comentados não possibilita a conclusão simples de que são comprovações de processos de integração entre os diversos países cujas músicas serão mencionadas, tema esse que outrossim é tratado no livro, de forma sustentada, por fatos e autores especializados.




  Um pouco de história, então!




  O painel aqui apresentado se constitui mesmo de pincelagens para colaborar na compreensão do estudo, considerando-se que em um país continental como o Brasil não cabe mesmo acreditar que as factualidades verificadas principalmente no eixo Rio de Janeiro-São Paulo, como aqui se faz, espelhem realmente a realidade de toda a nossa amplitude histórico-geográfica, que é impossível!




  É interessante lembrar que as aproximações artístico-musicais entre os países latino-americanos já são de fato históricas, como se vê pelo menos desde o século XIX, pois, por exemplo, a pianista e compositora Chiquinha Gonzaga (1847-1935) – a nossa pioneira feminista e importante abolicionista – apresenta o gênero habanera entre as suas criações, uma delas intitulada Sonhadora, de 1879.4 O gênero também era identificado como tango-havanera ou havanero, nomenclatura provavelmente resultante da junção do termo tango (ainda sem a especificação identitária voltada para a Argentina, o Tango Argentino) com o nome da capital cubana, Havana, pressupondo-se que de lá adviria, na origem, este gênero reconhecido como afro-cubano. É importante lembrar que o porto daquela capital teve no século XIX (e até antes?) e inícios do XX grande importância para o comércio e as comunicações nas Américas e com a Europa, juntamente, com o de Buenos Aires, na Argentina. Outros compositores posteriores também compuseram neste ritmo, como Ernesto Nazareth (1863-1934). Assim, no decorrer cronológico muitos tipos de músicas e artistas de países latino-americanos se fizeram presentes no Brasil, sob diferentes apresentações e intensidades, da mesma forma como artistas e grupos musicais brasileiros igualmente realizaram turnês internacionais e assimilaram novos ritmos e músicas, bastando lembrar de gêneros musicais e de dança conhecidos e aqui praticados como os tangos argentinos e milongas, desde os anos da década de 1910, as polcas, guarânias e chamamés paraguaios, a partir dos anos adiante, passando pelos boleros, cubanos e mexicanos, na década de 1930 e outros gêneros diversos. Podem ser lembrados, ainda, posteriormente, ritmos como a rumba, o mambo, o chá-chá-chá e tantos mais, sobretudo de Cuba, e de outras nações caribenhas, devendo-se destacar, fortemente, que na grande maioria deles havia a presença social e musical negra, portanto eram ritmos afro-caribenhos e afro-sul-americanos no geral, pois no decorrer histórico esses aspectos étnicos, negros, acabaram sofrendo, sobretudo nos referenciais ontológico-conceituais, o apagamento costumeiro e apropriador-expropriador nas relações racistas, quando das suas aceitações e disseminações na população mais ampla e até internacional, como ocorreu com o samba no Brasil. Dependendo da época, os processos comunicacionais se faziam predominantemente pelos contatos “ao vivo”, através das turnês dos artistas, sendo as cidades portuárias importantes centros de dinamização e divulgação cultural e musical. No que se referia ao século XIX, o “intercâmbio” dava-se sobretudo a partir das presenças “ao vivo” das companhias teatrais e musicais que realizavam turnês artísticas em longas viagens marítimas entre países da Europa, Estados Unidos e alguns países da América Central e Caribe e América do Sul. Também as partituras musicais podiam ser registradoras e veiculadoras de repertórios musicais, mas de modo mais restrito, então era mesmo presencial a melhor forma das aproximações e trocas musicais. Em alguns casos, também a própria proximidade geográfica promovia a proximidade social e também musical, como ocorreu tão perceptivelmente no Sul do Brasil e no Centro-Oeste, com a Argentina, o Uruguai e o Paraguai. Assim é que, por exemplo, no Rio Grande do Sul a milonga argentina está plenamente incorporada como gênero da música popular e dança, sendo bem difundida e reconhecida, da mesma forma como ocorre em Campo Grande, no Mato Grosso do Sul, que tem o chamamé como gênero local, ocorrendo, inclusive, igualmente, a forte presença da polca paraguaia no cotidiano.5 Os intercâmbios sempre ocorreram até por processos interpessoais, de imigrações e a partir de determinada época pelas transmissões radiofônicas, sobretudo após a década de 1930, além das turnês dos artistas. Um bom exemplar disso é a guarânia paraguaia Índia, de José Asunción Flores e Manuel Ortiz Guerrero, cuja melodia é da década de 1920, e teve versão brasileira cantada e gravada pela dupla Cascatinha (Francisco dos Santos, 1919-1996) e Inhana (Ana Eufrosina da Silva Santos, 1923-1981) em 1952, sendo consagrada há muito, tal qual outras dezenas, como “clássicas” da música sertaneja brasileira. É interessante rememorar, inclusive, que tivemos uma orquestra de título Jazz Band Sul Americano (Rio de Janeiro, 1923)6 que executava diversificados gêneros musicais, tanto norte-americanos, conforme se flagra no próprio nome, jazz-band, mas também muita música popular brasileira, assim como de países latino-americanos. A orquestra realizou extensa excursão por países da Europa. Ainda, tivemos também no Rio de Janeiro a Orquestra Pan American, fundada por volta de 1927 (1926?),7 que, embora também interpretasse muita música brasileira, pode revelar ainda algum intento panamericanista, embora, tudo indica, sem decorrência das intenções políticas panamericanistas do século XIX, lideradas principalmente pelo político ativista venezuelano Simón Bolívar (1783-1830), o “Libertador das Américas”. Do que se conhece, não existem estudos para que se possa estabelecer relações políticas expressas daquelas preocupações históricas com as práticas musicais do século XX, que aqui se trata, como ocorreu nos anos de 1970.8




  Assim, durante o século XX, como até hoje, comumente ocorreu a presença de músicas, artistas e grupos musicais latino-americanos entre nós, tanto como da música brasileira em países latino-americanos.




  A década de 1970




  Aproximando-se, então, do período deste estudo, a década de 1970, também é interessante buscar algumas referências anteriores, próximas, para a melhor compreensão das possíveis vivências e influências sonoras do compositor Milton Nascimento, na infância e juventude. Tendo nascido em 1942, na década seguinte estaria imerso, certamente, nos gêneros populares brasileiros como o samba, o samba-canção, o choro, a toada, o baião e derivados como o coco, e nas marchinhas no carnaval, além de outros, e entre os ritmos “latinos”, certamente, ouviria, nas rádios e nos bailes, o bolero, muito executado tanto na música popular urbana e também na música dita sertaneja, e possivelmente escutaria ainda o mambo, a rumba ou o chá-chá-chá e mais outras (conga?, beguine?, calypso? etc), que vinham das épocas anteriores. Ouviria também as músicas norte-americanas e até de países europeus, tendo o rock and roll como referência fortíssima nos anos de 1950, e mais para o final da década ouviria o samba bossa-nova, que não seria música de dança. Essas rememorações fazem sentido podendo revelar as possíveis presenças musicais “latinas” em Milton Nascimento, sobretudo porque, pelo que se divulga comumente, o cantor começou as atividades na música como crooner (cantor) de banda de baile (“cantor de boate”; “cantor da noite”, como se diz.), na cidade de Três Pontas, Minas Gerais, ainda bem jovem, praticamente menino, e, claro, precisaria se municiar do repertório dançante da época, entre os quais, dependendo do público a ser atendido, os gêneros caribenhos dançantes eram muito executados, com grande agrado. Um possível exemplo, concreto, é a canção tradicional mexicana La Bamba (identificada como “folclórica”, da região de Veracruz), que teve muito, muito, sucesso em gravações dos anos de 1950 e 1960, através de cantores hispano-norte-americanos, um deles o guitarrista e cantor Trini Lopez (1937-2020), nascido no Texas, EUA, filho de pais mexicanos, mas que embora originalmente um ritmo e dança identificado como son jarocho (algo como “som de Veracruz”), praticamente uma espécie de “hino-dança” identitária mexicana, com sapateado em andamento bem rápido e com cantorias de improvisos, como até hoje se executa frequentemente naquele país, mas foi adaptada e gravada com roupagem de rock, e, provavelmente, para além do México, assim permanece na memória até hoje de milhares de pessoas que viveram aquelas décadas, não só no Brasil. Foi mesmo um sucesso mundial de “rock” em Espanhol. Com certeza Milton deveria cantar muito esta canção e outras tantas desse tipo, inseridas na indústria dos discos e nos bailes. Então, são dezenas as músicas do repertório “latino” que se faziam presentes no Brasil nos anos de 1950 a 1970, sendo que muitas delas recebiam versão em português, incluindo-se as criações dos próprios autores brasileiros sob esses ritmos.9




  Nesse percurso, do extrato latino-americano, dezenas de “canções” podem ser lembradas, como os grandes sucessos do cantor, pianista e jazzista norte-americano negro Nat King Cole (Nathaniel Adams Coles, 1919-1965) que, além do Inglês, naturalmente, gravou bastante em Espanhol e até em Português (exemplos: “Quizás, Quizás, Quizás”; “Cachito Mio”; “Ansiedad”; “Aquellos Ojos Verdes”; ”Solamente Una Vez” etc.), obtendo muito sucesso, e ainda, pode-se mencionar igualmente o ativista-pacifista, político e ator-cantor negro Harry Belafonte (Harold George Bellanfanti, 1927-2023), de ascendência jamaicana, que ficou reconhecido nos anos de 1950 como o “Rei do Calypso”, gênero musical e de dança de Trinidad e Tobago, que igualmente cantava também em Espanhol.




  Além disso, como já se comentou, historicamente a reverberação dessas tantas presenças musicais “latinas” pode ser notada, muito, também nos artistas brasileiros, tanto em composições próprias, quanto em gravações das músicas estrangeiras, e nas proximidades da década de 1970 há de se rememorar exemplos como: “Soy Loco por Ti América”, gravada em 1968, por Caetano Veloso, e composta por Gilberto Gil, com letra anterior de José Carlos Capinam, de 1967 (homenagem ao ativista Ernesto Che Guevara). Do mesmo modo, em 1968 foi lançado o LP Tropicalia ou Panis et Circencis, com participação de Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé, o maestro e compositor Rogério Duprat (1932-2006), Gal Costa (1945-2022), Nara Leão (1942-1989), e o grupo Os Mutantes, gravando-se nela “As Três Caravelas” (Las Tres Carabelas), do espanhol Augusto Algueró Jr. e Santiago G. Moreu, de 1955, originalmente uma guajira (gênero cubano), e que fora gravada antes no Brasil pela cantora Emilinha Borba (1923-2005), em 1957, com versão em Português de João de Barro (Carlos Alberto Ferreira Braga, 1907-2006), o Braguinha. Já adentrando os anos de 1970, um grande sucesso foi “Soy Latino Americano”, de 1976, dos autores Zé Rodrix (José Rodrigues Trindade, 1947-2009) e o argentino Robert Livi (1942-2019), então radicado no Rio de Janeiro. A música é comumente identificada como salsa, termo genericamente utilizado para designar músicas com características caribenhas (ritmos, instrumentos, danças), mas que ruma mais propriamente para algo como uma guajira, nos moldes dos gêneros musicais cubanos, embora apresente letra satírica, não comum nelas. Também nessa linha da música popular dançante há de se lembrar do cantor Sidney Magal, com “Sandra Rosa Madalena”, de 1979, que ficou identificado como “o amante latino”, além de outros artistas como a cantora paraguaia Perla (Ermelinda P. Rodríguez D’Almeida, radicada em São Paulo), que manteve aproximação estética maior com os cantores “sertanejos”, a partir dos gêneros paraguaios. Mas nesse nicho da chamada música sertaneja é relevante mencionar que existem mais gêneros musicais, de outros países latino-americanos, que foram incorporados, podendo-se incluir, por exemplo, o corrido e o huapango, do México, que, em decorrência de algumas canções de sucesso, já de alguns anos, passaram a ser considerados “sertanejo raiz”, pelos artistas do meio. Um caso de canção identificada como “sertaneja raiz” é o huapango, Canarinho Prisioneiro, de Romancito Gomes (1963), cantado pela dupla Chico Rey (Francisco Aparecido de Jesus Gomes (1953-2016) e Paraná (José Cláudio Gomes), mesmo sendo relativamente recente. Também, há de se rememorar que nos anos de 1970 no Pará ocorreu um movimento em torno da chamada “lambada”, com forte presença de músicas e gêneros caribenhos, como o merengue (República Dominicana) e outros, aproximados nos ritmos nordestinos do forró e o próprio tradicional Carimbó local, tendo na figura do cantor Pinduca (Aurino Quirino Gonçalves) uma referência central. A lambada, por via da cidade de Porto Seguro, na Bahia, que reunia muitos turistas do Centro Oeste e Sul do Brasil, se espalhou e alcançou enorme sucesso na década de 1980, com projeção massiva nacional e internacional. Nesse período ocorreu também o surgimento de muitas academias de dança nas quais gêneros “latinos” eram ensinados, o que não constitui entretanto nenhuma novidade pois isso se deu da mesma forma em outras épocas, pelos menos desde a onda do tango argentino “no mundo” (ocidental, pelo menos), nos anos de 1910. Naturalmente, atravessando também esse período não se pode esquecer, sem dúvida, das atividades do cantor Roberto Carlos, do movimento musical identificado como Jovem Guarda, dos anos de 1960, que preserva histórico de intercâmbios artísticos com países latino-americanos muito marcantes, cantando canções suas em Espanhol e ainda de outros autores da língua.




  Outra vertente importante da presença musical “latina” Sul-Americana nesse período é a da “música andina”, que pode ser rememorada na aproximação de Milton Nascimento com o grupo chileno Agua, conforme retrata a autora. O conjunto ficou reconhecido por sua música “andina”, mas incorporou também traços musicais de diversos países, inclusive o Brasil, e esteve aqui radicado na segunda metade da década 1970, época da ditadura chilena de Augusto Pinochet de muito lamentáveis memórias.10 O grupo participou da gravação de algumas faixas do disco Geraes (1976), que, por sua vez, teve também a participação de Mercedes Sosa. O assunto da “música andina” e a política em diversos países latino-americanos tem vários estudos, sobretudo sob a ditadura chilena, e no que toca ao relacionamento estabelecido pelo compositor Milton Nascimento o assunto é tratado pela pesquisadora com mais detalhes, podendo-se encontrar na bibliografia do livro alguns trabalhos enfocando a temática. Essa vertente musical “andina” teve relativamente importante repercussão pelo menos em São Paulo, com lançamentos de discos, shows, programa de rádio e o surgimento de dois grupos musicais como o Tarancón (1972) e o Raíces de América (1979), ambos com músicos de diversos países, inclusive do Brasil. Havia, sim, uma perspectiva política no fazer sonoro latino e andino de então, sobretudo entre a população estudantil e de intelectuais, perante a situação política das ditaduras implantadas na região, motivo pela qual nesse movimento incorporaram-se as presenças das reconhecidas cantoras Mercedes Sosa e Viola Parra, já comentadas.




  Neste cenário, voltando-se para o Milton Nascimento “latinoamericano” vale relembrar que embora no começo da carreira musical, como crooner, tivesse por ofício aproximação maior com músicas populares do estrato dançante, advindas sobretudo das décadas de 1940 e 1950, já nas atividades como cantor-intérprete e compositor, nos anos da década de 1970, seu vínculo não se mantém nesse segmento. O cantor ruma mais para as expressões cancionistas recitalistas, dos shows (concertos de música popular), em canções nas quais o texto, “a letra”, assumia expectativa comunicacional maior, apesar, ainda, de em vários casos serem músicas rítmicas, porém não destinadas aos recintos e público dos encontros sociais de dança. Quanto à questão da sua “latinidade americana”, a pesquisadora enfoca esse aspecto nas quais o compositor circula nas sonoridades entre a América Caribenha, a do Sul e a Andina”, esta última das regiões altas da cordilheira dos Andes, que, como se sabe, transpassa os limites geográfico-políticos e alcança inúmeros países como o Chile, a Argentina, a Bolívia, o Peru, o Equador e chega até a Colômbia, apresentando aspectos de um determinado contínuo cultural-musical.




  Mas este é o assunto do livro e para a compreensão dos detalhes o melhor mesmo é aceitar o convite da autora, Fernanda Marques, e ingressar no “trem” das sonoridades de Milton Nascimento e seus parceiros, nessa agradável viagem sob o “cardápio” das canções. Já que o ambiente do percurso é sonorizado, de localização geográfica inicial mineira, mas musical e artisticamente multi expressiva, incorporando sonoridades muitas e também se espraiando nacional e internacionalmente em termos estéticos, formando-se o Clube da Esquina, fica a certeza de que o percurso é mesmo um “Êta Trem Bão!”, mineiramente exclamado! Aproveitem bem!!!
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      	Deixando as formalidades de lado, embora dispense apresentações, Ivan Vilela é “violeiro afamado”, conforme o jargão popular, ou, para outros, um recitalista-concertista de viola brasileira, internacionalmente reconhecido, que vem se destacando também como respeitado estudioso da música popular brasileira, apresentando entre os seus trabalhos estudos referenciais sobre o que a autora reconhece como uma “experiência sonora”, identificada como “Clube da Esquina”, em Minas Gerais, conforme detalhes que se verá nesses escritos e na bibliografia do livro.  ↩





      	Para uma visão geral e introdutória aos temas da região, pode-se consultar: Enciclopédia Contemporânea da América Latina e do Caribe (Emir SADER e Ivana JINKINGS, orgs.). O verbete geral sobre a Música é de: Ángel G. QUINTERO-RIVERA, p. 824-841. S. Paulo: Boitempo, 2006. Igualmente, para a música popular da região, com verbetes de especialistas dos diversos países, consulte-se: Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music of The World – Volume IX – Genres: Caribbean and Latin America – Edited by: David Horn, Heidi Feldman, Mona-Lynn Courteau, Pamela Narbona Jerez and Hettie Malcomson. London, New Delhi, New York, Sydney: Bloomsbury Academic, 2014, p. 284-285 – ISBN: HB: 978-1-4411-4197-2 ; ePDF: 978-1-4411-3225-3. ↩





      	Enciclopédia da Música Brasileira: erudita, folclórica, popular. São Paulo: Art Ed., 1977, v.1, p. 324. ↩





      	Sobre o assunto pode-se consultar, entre outros: HIGA, Evandro Rodrigues. Polca paraguaia, guarânia e Chamamé: estudo sobre três gêneros musicais em Campo Grande-MS. Campo Grande: Editora UFMS, 2010; HIGA, Evandro Rodrigues. “Para fazer chorar as pedras”: guarânias e rasqueados em um Brasil fronteiriço. Campo Grande: Editora UFMS, 2019. ↩





      	Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira, https://dicionariompb.com.br/grupo/jazz-band-sul-americano/; acesso em 10/03/2023.  ↩





      	Dicionário Houaiss Ilustrado (de) Música Popular Brasileira. Rio de Janeiro: Instituto Antônio Houaiss/Instituto Cultural Cravo Albin/Editora Paracatu, 2006, p. 552-53. ↩





      	Orquestra Pan American, https://cifrantiga2.blogspot.com/2013/01/orquestra-pan-american.html, acesso em 17/04/2023; Dicionário Houaiss Ilustrado [da] Música Popular Brasileira, Rio de Janeiro: Instituto Antônio Houaiss/Instituto Cultural Cravo Albin, Ed. Paracatu, 2006, p. 552. ↩





      	Para se ter uma ideia de alguns desses sucessos musicais através dos anos no Brasil, pode-se consultar o livro: SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol.1: 1901-1957 e o vol.2: 1958-1985. São Paulo; Ed. 34, 1998. Mas é importante lembrar, porém, que músicas de baile no geral não estavam nas “paradas de sucesso” das rádios, mas permaneciam usuais nos eventos dançantes, com bandas “ao vivo”.  ↩





      	Vale lembrar que, no Chile, naquele período os instrumentos musicais (queñas, zampoñas, charango e outros) e as músicas “autóctones” (“andinas”) ou “folclóricas”, como muitos as nomeavam, foram alvos de violentas interdições, proibidas mesmo, pois ficaram associadas ao movimento da eleição democrática do presidente deposto, o socialista Salvador Allende (1908-1973). Por sua vez, grupos musicais chilenos internacionalmente reconhecidos de “música andina”, como o Quilapayun e o Inti-Illimani, ficaram exilados na Europa durante a ditadura, assim como ocorreu o assassinato do cantautor Victor Jara (1932-1973). “(… ) … nada de flauta, ni quena, ni charango, porque se identificaba con la lucha social. (…)”, p. 34, conforme: DONOSO FRITZ, Karen. 2009. “Por el arte-vida del pueblo: debates en torno al folclore en Chile. 1973-1990”. Revista Musical Chilena, Año LXIII, Julio-Diciembre, 2009, N° 212, p. 29-50. ↩



    


  




  O roteiro da viagem




  O cantor e compositor Milton Nascimento, o Bituca,1 é a locomotiva desta viagem pela América Latina que nos transportará para a década de 1970, marco temporal desta pesquisa. E, ao longo do texto, faremos paradas em seis estações: Milton (1970), Clube da Esquina (1972), Milagre dos Peixes (1973), Minas (1975), Geraes (1976) e Clube da Esquina 2 (1978).




  A escolha pelo período ocorreu por entendermos a década de 1970 como um dos principais marcos dos movimentos cultural e artístico brasileiros que coexistiram com a ditadura militar brasileira. Foi dessa efervescente mistura que surgiram as chamadas músicas de protesto e os primeiros festivais de canção do país. E foi no III Festival de Música Popular Brasileira da TV Record, um pouco antes, em 1967, que Bituca ganhou visibilidade e se projetou no cenário musical com “Travessia”, canção composta por ele em parceria com Fernando Brant. Em paralelo aos festivais, as músicas de protesto protagonizavam, pela via artística, o enfrentamento contra a ditadura militar e a censura.




  O desenho desta pesquisa foi motivado por algumas inquietações, as quais compartilhamos aqui. A primeira diz respeito às recorrentes referências feitas à obra de Milton Nascimento que tomam apenas as letras2 de suas canções para conectá-lo ao contexto musical latino-americano – por exemplo, o verso “Eu sou da América do Sul”, da música “Para Lennon e McCartney”, o verso “coração americano”, da música “San Vicente”, o verso “Meus gritos afrolatidos”, da música “E Daí”, além de músicas como “Canto Latino” e “Canción por la unidad latino-americana” –, de forma a desconsiderar profundamente elementos como melodia, harmonia, ritmo, instrumentação, arranjos e matriz musical.




  O segundo ponto de incômodo está relacionado à participação de músicos ou compositores de outros países latino-americanos na obra de Milton Nascimento, como Mercedes Sosa, Grupo Agua, Grupo Tacuabé, Silvio Rodríguez e Violeta Parra. Mas os elementos se estendem para dois discos enquanto marca primeira de uma latinidade: Geraes, de 1976, que contou com a participação do Grupo Agua, do Chile, e Corazón Americano, de 1985, de Milton Nascimento, Mercedes Sosa e León Gieco.




  As referências aos artistas citados são afirmadas enquanto identidade latino-americana nas pesquisas sobre a obra de Milton Nascimento3 e também na imprensa da época, que enfatizam e destacam a participação de artistas latino-americanos na obra de Milton, sugerindo que esses artistas validariam a ideia de latinidade em Milton Nascimento. Isto é, sem essas participações e menções à América Latina, Milton seria também conhecido como artista latino-americano? As análises revelaram como se deram essas construções sobre o artista e sua obra.




  O terceiro ponto acusa que Milton Nascimento não é lembrado na literatura de músicas de protesto da mesma maneira que Geraldo Vandré e Chico Buarque. Por exemplo, o historiador Marcos Napolitano4 tem uma vasta pesquisa sobre a cultura brasileira no período da ditadura militar, mas não foram encontrados destaques sobre a obra de Milton como há sobre os CPCs (Centros Populares de Cultura), Chico Buarque ou o movimento tropicalista.5 Napolitano traz o Clube da Esquina com as palavras: “retratavam a busca por liberdade individual e coletiva, por meio de imagens poéticas sutis e músicas sofisticadas, fora das fórmulas conhecidas até então” (2001, p. 87). Como que a música de protesto de Milton Nascimento faz com que ele não seja analisado como os seus pares?




  Estas inquietações sobre música de protesto e sobre como Milton se inseria nesse cenário nos leva ao quarto ponto, que trata sobre o pertencimento e a integração do Brasil à América Latina em âmbito cultural. Neste período de análise, houve alguns movimentos artísticos de integração latino-americana que pareciam apresentar o Brasil sempre fora desse circuito, no sentido de que as referências eram sempre “o Brasil e a América Latina”, ou seja, não era “a América Latina”, de maneira que a inserção do Brasil já fosse um pressuposto.6 Ainda que seja apenas uma observação em torno do pertencimento e da integração do Brasil à América Latina, restrito aqui à cena musical, por conta de os estudos apresentarem essa escrita de modo separado e não inclusivo, nos questionamos sobre esse distanciamento. Tendo como exemplo o próprio contexto de música de protesto:




  

    A difusão e a recepção dessas referências sonoras estiveram, aqui, atreladas aos anos de ditadura militar. Cantar e escutar estes ritmos era uma forma de posicionar-se contra o regime. Se a canção de protesto brasileira tornara-se proibitiva, o repertório latino-americano, por ser oriundo uma cultura ‘distante’ e ainda cantado em outra língua, constituía uma alternativa para manifestar em público a indignação e o repúdio à situação política do país (GARCIA, 2008, p. 280).


  




  Quando Tânia da Costa Garcia traz esse lugar da música latino-americana no Brasil, ela destaca que essa música latino-americana7 ficou conhecida e circulou apenas no âmbito regional (2008, p. 276). Ou seja, novamente a música latino-americana é uma música que se insere como produto importado dentro do Brasil e não o Brasil que se insere como produtor dentro da música latino-americana. Trata-se apenas de uma reflexão sobre leituras e sobre como os estudos são expostos. Para constatar de fato esse distanciamento, seria necessária uma pesquisa aprofundada de análise desses discursos. Quanto a isso, nos interessa acessar o discurso sobre a visão de Milton Nascimento dentro desse cenário musical da América Latina. Em nossa pesquisa, encontramos na imprensa diferentes percepções de pertencimento, distanciamento e integração a partir da leitura da obra de Milton na época.




  Temos um quinto ponto além desses sobre essa conexão e integração latino- americana. A obra de Milton Nascimento não apresenta uma definição de gênero ou padrão no campo musical, tal como as de João Gilberto (bossa nova), Geraldo Filme (samba paulista), João Nogueira (samba carioca) e outros artistas que, ora por pesquisadores, ora por críticos musicais, são classificados de modo comum e insuficiente. A análise feita permite sublinhar que a obra de Milton, no período estudado, não caberia em uma classificação de gêneros, de padrões ou das chamadas evoluções musicais.




  Por fim, existe uma provocação feita pela cantora argentina Mercedes Sosa, referente à cultura latino-americana que impulsionou todos esses apontamentos expostos. Em entrevista a O Pasquim, em 1976, Sosa dissera que:




  

    Existe uma necessidade de os brasileiros conhecerem os artistas de língua espanhola na América Latina. Vocês têm uma música muito rica, mas quando se fala das canções da América Latina com conteúdo, o Brasil não é citado. Existem compositores importantes no Brasil, Chico Buarque, com “Construção”, pra mim é um nome importante.




    […] Nosso continente é muito grande e complexo, com músicas diferentes e distintas. O problema é que o Brasil é um caso à parte, fica separado. Tem que se abrir para a América Espanhola. A música colonizadora – americana, inglesa, francesa – é completamente diferente da música que tem raiz nacional. E a música da Venezuela não é a mesma do Uruguai, do Chile. As ideias não são as mesmas. Mas os jovens universitários amam a música de seu país. O Equador tem uma música muito autêntica e ligada à poesia. No Brasil também a música deve unir-se à poesia, trabalhando juntos. Em São Paulo vi muitos jovens cantando músicas em castelhano. Bem, isso pode ser importante, mas há o perigo de virar uma moda, quando deveria ser uma tomada de posição, uma abertura para todos os companheiros cantores da América Latina. Eu nunca vi um cantor brasileiro que conhecesse a América do Sul. Nunca soube de um cantor brasileiro que convivesse conosco, cantando. Agora é que os jovens pensam em ir pra Argentina, pro Peru, pra Bolívia (a região altiplana da Bolívia tem um mistério que aos brasileiros parece exótico). O Brasil viveu como se fosse uma enorme ilha.




    […] Penso que a música de vocês é a mais rica do mundo. A nossa música popular talvez não seja tão importante. Mas as letras são muito bonitas. As canções de Victor Jara são belíssimas. “Gracias a la Vida” é uma música um pouco monótona, na qual a poesia de Violeta Parra tem mais importância. Nossas canções têm uma grande riqueza literária. Não há muito o que trabalhar nas canções folclóricas, que tem uma medida certa e não podemos passar disso. Literariamente são muito bonitas, mas existe um problema de regionalismo. Em qualquer parte do mundo tem o problema das traduções. Enfim, vocês estão muito desenvolvidos musicalmente (O PASQUIM, 1976).


  




  Esse depoimento, somado às inquietações relatadas, provocou a investigação sobre a latinidade em Milton Nascimento. Percebemos a necessidade de refletir sobre a vida desse artista, sobre o que o constituiu enquanto músico e compositor a depender do lugar que ocupa, e quais as culturas e relações que habitam nele, entre elas, uma ideia de cultura latino-americana. Essas inquietações despertaram mais questionamentos para a análise da obra indicada: como as características da latinidade estão presentes na obra? Quais são essas características? De que modo existe uma aproximação com a América Latina? Existe um sentimento de pertencimento à América Latina? Milton Nascimento construiu esse sentimento a partir de quais relações e experiências?




  Desse modo, o objetivo desta viagem é evidenciar as contribuições da obra de Milton Nascimento produzida na década de 1970 ao contexto musical latino-americano, tomando como lente analítica a noção de poética da relação desenvolvida pelo escritor, filósofo e antropólogo martinicano Édouard Glissant. Para dialogar com o contexto latino-americano, recorremos a Glissant, que desenvolveu ao longo de seus estudos um pensamento sobre diversidade e identidade baseado em seu lugar de origem, a Martinica. Glissant nasceu em 1928 nessa colônia francesa, situada na região do Caribe. Seu pensamento atravessa diversos campos do conhecimento.8 Ele não parte de uma matriz específica de conhecimento, como uma corrente filosófica. É possível situá-lo nos campos da filosofia e da poética. Glissant constrói seus estudos sobre as noções de poéticas e pensamentos, de maneira a incluir o caos em suas formulações.




  Partindo das condições de vida e das histórias das Antilhas, Glissant formulou categorias sobre as culturas e cosmovisões, ainda que em diálogo com o pensamento europeu. Ao seu modo, o autor integrou o seu lugar ao seu pensamento, numa identidade de relação, sendo a




  

    própria materialidade do arquipélago em sua relação com o oceano: lugar de passagem, de contatos (duradouros e efêmeros, harmônicos e desarmônicos) e de identidades diaspóricas (THEOPHILO, 2018, p. 120).


  




  A identidade de relação propõe uma identidade migratória, que depende de onde e com quem a pessoa se relaciona. Nesse sentido, Glissant assume a relação enquanto uma filosofia, principalmente em seus últimos escritos, em que ele cria uma filosofia do relacionamento. Conduzido pelo pensamento da filosofia ocidental, Glissant mostra que o martinicano sabe que ter uma identidade não é ter uma cepa única, mas várias raízes que crescem para se encontrar com outras raízes sem matá-las, mas reforçando-as, em associação com seus outros. Portanto, é possível concebermos que hoje a identidade não é confinamento, e sim compartilhamento (GLISSANT, 2004).




  A reflexão sobre a metáfora de várias raízes ancora-se nos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, cujas teorias configuram-se como fundamentação para a poética da relação de Glissant e que possibilitaram a análise da obra de Milton nesta pesquisa. A teoria de rizoma de Deleuze e Guattari contrapõe-se à lógica binária. Para os filósofos, a lógica binária nunca compreendeu a multiplicidade, uma vez que está ligada a uma raiz (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 12). Deleuze e Guattari consideram que,




  

    diferentemente das árvores ou de suas raízes, o rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus traços não remete necessariamente a traços de mesma natureza; ele põe em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive estados de não-signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele não é o Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente três, quatro ou cinco etc. Ele não é um múltiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1). Ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda. Ele constitui multiplicidades lineares a n dimensões, sem sujeito nem objeto, exibíveis num plano de consistência e do qual o Uno é sempre subtraído (n-1). Uma tal multiplicidade não varia suas dimensões sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 31).


  




  A compreensão do conceito de rizoma, bem como da noção de poética da relação, se dá justamente pelo fato de que os dualismos que nos servem de exemplo teórico atingem um processo de recusa de algum modelo padronizado. Por isso, não nos utilizamos de um conceito que coloque uma coisa contra a outra ou que apresente duas ideias em contraponto. A poética da relação será diluída posteriormente junto da música “Pai grande” para melhor compreensão dessa noção de Glissant.




  As motivações de Glissant para o desenvolvimento da poética da relação também se deram através do questionamento da caracterização do “universal”. Para ele, a função dessa categoria pode ser uma forma de esconder ou fazer esquecer as realidades quando são muito restritivas. Ele defende que, ao invés do universal, devemos tratar de algo que é novo para nós no mundo de hoje, que precisamos nos ater sobre o relacionamento. Glissant acredita que a relação é a quantidade finita de todas as peculiaridades do mundo sem esquecer uma única, e essa relação é a nossa forma de universal, hoje é a maneira para todos nós que viemos para nos encontrar e tentar mudar na troca com o outro sem perder ou desnaturar (SOUTO, 2020). Ou seja, o que chamamos de relacionamento é a possibilidade de, juntos, qualquer que seja nossa idade, localização geográfica, classe social etc., mudarmos o rumo da sociedade (GLISSANT, 2004). Sendo assim, a relação se opõe aos universais. Trata-se de uma dialética sem síntese:




  

    a Relation nos autoriza a passagem […] entre todas as diferenças do mundo, enquanto o universal […] tentava abstrair estes diferentes […] à verdade absoluta do ser. […] A Relação não é jamais uma diluição de particulares” (GLISSANT 2006, p. 220, apud THEOPHILO, 2018, p. 136).


  




  A crítica aos universais também é impulsionada pelo propósito de alteridade que Glissant buscava. Ele trouxe na identidade de relação uma forma de alcançar os outros. Isso significa que o conhecimento deve ser abordado a depender de como a relação com a alteridade é concebida.




  Desse modo, a obra de Milton Nascimento será destacada com as diferentes dimensões de relações na América Latina, com a finalidade também de apresentar como essas relações se dão e de como a música é parte de um processo rizomático de culturas. Para isso, um problema que devemos reconhecer é o fato de que existe uma visão interna e externa sobre a América Latina como se fosse algo distante do Brasil. Portanto, definimos como ponto de partida para a abordagem dessa problemática um poema de Ferreira Gullar:




  

    NÓS, LATINO-AMERICANOS




    À        
 Revolução Sandinista




    Somos todos irmãos




    mas não porque tenhamos




    a mesma mãe e o mesmo pai:




     temos é o mesmo parceiro 




    que nos trai.




    Somos todos irmãos




    não porque dividamos




    o mesmo teto e a mesma mesa: 




    divisamos a mesma espada 




    sobre nossa cabeça.




    Somos todos irmãos 




    não porque tenhamos




    o mesmo braço, o mesmo sobrenome: 




    temos um mesmo trajeto 




    de sanha e fome.




    Somos todos irmãos




    não porque seja o mesmo o sangue 




    que no corpo levamos:




    o que é o mesmo é o modo 




    como o derramamos




    (GULLAR, 1987, p. 50)


  




  A América Latina não está definida aqui sob um conceito de identidade latino-americana ou de cultura latino-americana específicas e únicas. A América Latina é entendida enquanto uma identidade que se prolonga na relação com o outro. Por esse motivo, nos interessa apresentar as complexidades em torno da composição do que se chama de América Latina na arte.




  A noção de latinidade parte de uma visão multicultural da perspectiva da filosofia da cultura. Em vista disso:




  

    Pensar a latinidade como experiência multicultural na América Latina significa ter de considerar com cautela as distinções estabelecidas pelo debate entre posições relativistas e universalistas e introduzir como elemento explicativo os conceitos de mistura, miscigenação e hibridismo cultural. […] É certo que os encontros das pessoas, dos povos, das culturas diversas também se realizam de múltiplos modos; algumas vezes de forma pacífica; outras vezes, talvez a maior parte, mediados pela força e pela violência. Mas, enquanto condição do humano, o encontro é acima de tudo o lugar do reconhecimento do outro, o lugar da troca (BOMBASSARO; VIDAL, 2010, p. 22).


  




  Considerando os diferentes encontros para as trocas culturais estabelecidas na América Latina, os processos de “descoberta” e colonização são essenciais para a formação da chamada latinidade da América. O olhar político e econômico também é importante para essa formação, mas devemos partir de outros elementos também. Consideramos que:




  

    Os elementos culturais envolvidos nesse processo são bem mais complexos e demandam investigações históricas sempre mais precisas; investigações de caráter interdisciplinar nas quais, ao lado da economia e da política, se incluam as contribuições da arte, da literatura, da filosofia; investigações em perspectiva multidisciplinar que tomem como base o fenômeno da multiculturalidade. Por isso, longe de ser um simples reflexo de uma moda intelectual, a multiculturalidade pressupõe o outro, o encontro, o conflito, a troca, e reconhece que o humano se constitui no reconhecimento da diferença e no encontro com a alteridade. Nesse sentido, considerada um elemento de concretude histórica, a identidade latino-americana funda-se numa unidade multicultural, que se expressa através de um amplo conjunto de manifestações simbólicas e se apresenta multifacetada em seu próprio nome (BOMBASSARO; VIDAL, 2010, p. 24).
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