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    CAPÍTULO 1. O NORMAL É SER ACIMA DA MEDIA




    “Quem não aprende com a história, está fadado a repeti-la”, é isso que está escrito em um grande letreiro logo acima da louça. Essa frase deveria ser um incentivo para que os estudantes lembrassem da importância de aprender história: uma matéria que a maioria considera inútil. Um lembrete constante, porém silencioso – somente os ouvidos atentos conseguem ouvi-lo, o que não significa que ela seja menos importante do que os gritos altos, capazes de serem escutados além de paredes, esses, para mim, entretanto, que tentam sempre impor sua importância, são os mais chatos.




    Matérias compulsórias, obrigatórias: normas que te obrigam a acordar cedo e a aprender – seus fundamentos, suas funções são óbvias, para mim sempre houve... Um “porém”. Um “e se”, um fascínio pelo o que não existe, mas já existiu ou por um sonho vago que eu tenho ás vezes.




    Sonhos. Eles são desvalorizados, ou acostumados: as pessoas os simplificam demais e logo se tornam coisas banais – a cada sonho inventado, ele é cumprido e sonhos novos são criados, mas eles são... Racionalizados. O que não parece ser algo ruim para os outros, quanto a mim me incomoda. Que cortina estamos sendo com sonhos tão centrados? Sem os “e se” não censurados, mas apenas por ideias coletadas e pesquisas de opinião?




    Ninguém mais sonha grande, ou talvez não sonhem mais – o que eles têm são objetivos de vida, em sua maioria, aperfeiçoar o que já é perfeito. O que me retoma à história... A vida deles deve ter sido muito mais interessante que a nossa, pois eles não sabiam ou se recusavam a distinguir o possível do impossível, o que fez com que criassem mundos incríveis! A maioria, não era real – mas havia um oposto de lógica neles, que os tornava... Impossíveis de não amar.




    As palavras que estão acima do quadro estão em letra manuscrita, apesar de ninguém mais escrever – uma arte obsoleta. É claro que aprendemos logo que iniciamos a escola, mas a maioria nunca teve curiosidade de usar as canetas mesmo, então logo após o primeiro ano eles voltam a usar o teclado e agora sempre que tentam escrever suas letras não passam de garrancho, embora ainda haja aqueles que achem legal fazer as curvas do “c” ou bolas do “g” – como eu que tenho a mesa rabiscada com palavras aleatórias que meus colegas não conseguem entender. Eles parecem ter dificuldade de querer apreciar o que não tem padrão ou um objetivo. Para eles minhas letras são inúteis.




    - Maya?




    Eu tiro os olhos da mesa, o computador pessoal de lado não usado – a tela holográfica mostra uma página em branco, sem nada digitado - e encaro a professora nos olhos, mais um ato que está obsoleto.




    - Desculpe, o que disse? – alguns dos meus colegas riem, eles não entendem como eu posso estar presente e a mente não.




    A professora me mostra um sorriso solidário e repete a pergunta:




    - Pode me dizer quem foi o primeiro a ocupar o cargo de Primeiro Marechal?




    - Foi Enzo Martin Filho.




    Ela sorri, um sorriso caloroso desta vez.




    - Muito bem – ela mexe os dedos no holograma vindo de seu pulso e então continua a apontar para a matéria no quadro, que se mexe um pouco conforme ela faz gestos com as mãos.




    Eu olho em volta, todos estão a olhando – mesmo sendo uma matéria “inútil”, não há sentido em devagar enquanto podia-se estar aprendendo. Na verdade, acho que a busca incessável por um novo conhecimento não descoberto é o novo sonho da população. Mas eles não reparam no que eu reparei: no sorriso, na maneira como os olhos diminuíram, em sua postura perfeita – como em todos os professores – porém relaxada, os ombros sem parecer que carregam uma carga pesada, como a maioria dos adultos.




    Eu sei por que ela sorri, é porque ela me entende. Diferente das outras matérias, cujo propósito é óbvio, história é negligenciada – parece com educação física, que só serve para nos manter saudáveis. E mesmo sabendo o propósito da disciplina ser aplicada, os ao meu redor não sentem o mesmo prazer de aprendê-la como às outras – isso só faz com que eu goste mais dela: eu sou o oposto de todos ali, eu gosto do que mais ninguém gosta e detesto o que todo mundo adora.




    É claro, houve uma época em que os “esportes” eram populares, não esportes mentais como xadrez, mas esportes físicos. E todos ficavam deslumbrados com que o corpo dos “atletas” podia fazer – eles inventavam regras próprias e então tentavam de tudo para cumpri-las.




    E tinha vários! Futebol, voleibol, tênis – quase todos envolviam uma bola e uma vez a cada quatro anos o mundo todo parava o que estava fazendo para assisti-los “jogando”! Se chamava “olimpíada”. Ensinam-nos que os “jogadores” eram profissionais muito bem pagos.




    Se eu tivesse nascido vários anos antes, talvez eu também pudesse ser uma “atleta”, sou a única que corro porque gosto e não porque devo – e também sou a única que de vez em quando caminha até em casa, só para poder aproveitar o trajeto. Tempo, que na opinião dos alheios, é desperdiçado. Tempo em que eu deveria estar aprendendo.




    Nossa vida é tão extensa, diferente de como era quando o mundo era habitado em maioria pelos medíocres, onde eles viviam, em média, até os setenta anos – mas diferente deles que vivia cada minuto procurando sentimentos intensos, para que o pouco tempo de vida fosse significativo ou fizessem realidade sonhos que transpassariam o tempo, de certa forma eternizando suas existências, eu sinto que nós somos... Preguiçosos. Tudo está perfeito, embora haja um aprimoramento ali ou aqui. Meus avós têm cento e cinquenta anos e mesmo assim, ainda parecem viver numa busca por algo que eles nem sabem o que é. Talvez a vida seja uma corrida sem uma chegada e nós vivemos correndo atrás do que não podemos ver.




    Mais uma pergunta da professora:




    - Em quantos anos os seres humanos com deficiência cognitiva, vulgo medíocres, foram extintos?




    Cada aluno espera ansiosamente, esperando que seu nome seja chamado – afinal a cada pergunta certa é um crédito extra para nota do boletim, mas, talvez mais prazerosamente, é uma maneira de provar aos outros de que sabe.




    - Hugo?




    Conheço Hugo desde o primeiro grau e ele não mudou nada, desde criança ele parecia um pouco diferente dos outros: ele não precisava mostrar o quanto era inteligente, ele simplesmente era e sabia disso.




    - Através do projeto de governo “Incentivo”, os pouco dotados foram incentivados a não procriação, o que determinou que em dez anos zerasse o número de bebês deficientes cognitivos e em cinquenta anos após isso, os normais, isto é, pessoas sem nenhuma deficiência intelectual, já eram a maioria da população. Trinta anos após este fato, os medíocres forem considerados extintos.




    - Muito bem – novamente, ela acrescenta méritos no holograma de seu portátil, antes de continuar a matéria.




    Eu olho para Hugo esperando que ele olhe de volta e quando assim o faz, eu sorrio – ele me sorri também, um sorriso cordial. Assim como eu, ele é um dos poucos que realmente aprecia história.




    E embora muitos filhos sempre reclamem com os pais sobre a inutilidade da matéria, ela nunca saiu do currículo – “os adultos sabem mais”, por vivência eles têm mais conhecimento do que os jovens e se eles dizem que história é obrigatória, então é.




    Ouço um silencio repentino, a professora parou de falar, a frase sumira e com um gesto de fechar a mão o quadro se apaga.




    - A lista de leitura para a próxima aula segue-se em anexo, para aqueles que ainda não leram, eu sugiro que leiam.




    Ela não precisa dizer mais nada: a aula acabou, eu recebo uma notificação no computador pessoal e ao descer a tela vejo os textos a serem lidos:




    • A política que mudou o mundo




    • O sistema de ensino particular e seu funcionamento




    • Desde a criação dos portáteis




    • A criação do teste de QI: o início de uma mudança




    Eu fecho a mão e a tela some, como se entrasse de volta no pequeno retângulo que restou logo abaixo – eu o dobro ao meio e o coloco em minha mochila, passo a mão por cima do sensor óptico que me oferece as opções de “Descanso” ou “Ativo”, eu seleciono a segunda e a mochila se ergue do chão e me segue conforme me levanto da mesa, colocando a caneta preta em um dos bolsos da saia e deixando para trás a mesa rabiscada, embora eu saiba que ela estará limpa no dia seguinte.




    Porém eu pareço ser a única que só caminha até a saída, os outros ativam seus portáteis no pulso já lendo livros das aulas de amanhã ou verificando notícias sobre alguma nova descoberta. O tempo é extenso, vivemos mais do que nunca, e ainda assim ninguém parece querer aproveitá-lo, nunca é o suficiente.




    Ouço Tay, meu antigo amigo de infância e agora aquele amigo que finge que você não existe, excitado com as últimas notícias do PAG (Programa de Atualizações do Governo):




    - Você viu? Criaram uma vacina para prevenção do câncer! Assim que começarem os testes, eu vou me inscrever.




    Eu quase me contenho, sei devo segurar minha língua, mas há uma vozinha na minha mente que insiste que eu faça a pergunta:




    - Você não tem medo?




    Ele vira a cabeça de súbito, como se não tivesse notado que eu estava ali, talvez não tivesse notado mesmo.




    - Medo de que? – ele pergunta quase rindo, uma das “perguntas estranhas da Maya” está por vir.




    - E se der errado? E você acabar doente?




    Ele e o amigo, acho que o nome dele é Harrison, começam a rir juntos – na minha escola as pessoas só riem quando debocham das outras, acho que todas são assim.




    - Está maluca? – ele finalmente recupera o fôlego para falar – se já saiu para testes é porque já funciona! Os cientistas nunca erram.




    - Além disso – completa Harrison – se acontecer alguma coisa eles dão um jeito.




    Eu nunca soube que “jeito” era esse, mas ele tinha razão: os cientistas nunca erram – tendo um pai médico, eu deveria saber melhor a respeito do como funciona a construção das novas “utopias” biológicas, mas ele nunca menciona o trabalho em casa, ao menos não comigo.




    Eu viro de costas, ainda seguida pela minha mochila, enquanto eles nem se dão o trabalho de falar baixo:




    - Esquisita.




    Mas é assim mesmo, desde que eu era criança eu sempre fui considerada a “esquisita”, a que gosta de correr, enquanto os outros estão contando os segundos para acabar, a que tem que estudar para a prova para conseguir tirar um sete, enquanto a média da escola é um perfeito cem... “Perfeito” eu odeio essa palavra.




    Ao meu redor vejo garotas parecidas comigo: o mesmo uniforme cinza sem graça, o mesmo liso padronizado – algumas têm franja outras tem cabelo mais curto, mas são só os detalhes que nos diferem. O padrão, aparentemente, devia evitar “descriminação”, mas não funciona comigo, minhas notas sempre me destacam e não de um jeito bom.




    Aqui as pessoas não duvidam da sua capacidade, elas só te incentivam – mas no meu caso, está mais para empurrar para frente.




    O quadrado branco fixado no meu pulso esquerdo – meu portátil – vibra e eu toco nele para que a interface holográfica apareça indicando uma mensagem nova:




    “Cara Senhora Maya Dewins, peço encarecidamente que compareça a diretoria da escola antes do horário escolar, às sete horas em ponto, junto a seus pais para discutir seus encargos futuros”.




    Assim que eu deslizo o dedo o software me informa que a mesma mensagem foi encaminhada para meus pais, eu suspiro de frustração antes de fechar a mão. Eu caminho com passos rápidos, desviando das pessoas no caminho – dando trabalho para a minha mochila me seguir aos tropeços.




    A maioria dos pais dos alunos aqui nem sequer sabe como é a escola – ela está constantemente sendo reformada e completamente diferente de como era quando eles estudavam aqui. Lembro que li em algum lugar que no passado havia as escolas públicas, oferecidas pelo governo e as particulares, onde você pagava para estudar.




    Bom, aqui todas são públicas e iguais – tudo que é ensinado em um lugar é ensinado em outro com o mesmo cronograma – mesmo alguns alunos querendo que a matéria fosse dada mais rápida, enquanto eu mal consigo acompanhar.




    Eu paro por um segundo: há alguns dias houve um teste surpresa de QI, eu havia implorado para que a professora me deixasse estudar pelo menos um dia, mas ela disse que para este tipo de teste não se estuda enquanto meus colegas riam do meu pedido estúpido, como se eles sequer se esforçassem para alguma coisa.




    Antigamente tais testes só eram aplicados em casos “especiais”, quando um normal aparecia em meio aos medíocres – eles se destacavam sem nem esforçar, malditos sortudos que não precisavam ter suas notas expostas no corredor da escola em ordem decrescente.




    Era um ritual do Colégio Curie zombar dos alunos com pontuações baixas, quanto mais próxima de cento e trinta pior e eu tinha um pressentimento de que eu seria uma dessas.




    Meus pais foram incontáveis vezes na escola por causa das minhas notas inferiores, o que rendia um grande sermão assim que eu chegasse em casa.




    - Como pode tirar um oito? Não leu os textos? – meu pai gritava – Você estuda e então o conhecimento entra! É simples assim! Se não consegue lidar com as matérias de uma escola, o que vai fazer da vida? Vai acabar em um laborató...




    - Henry! – chamou minha mãe.




    E meu pai imediatamente parou o que estava dizendo e me mandou para o meu quarto enquanto eu chorava. Nunca me perguntei o que significava as palavras dele, talvez uma analogia antiga que se usava para chamar alguém de “burro”.




    Eu me pergunto o que meu pai fará quando chegar em casa. Sendo médico - um curso que leva três anos de estudo, ele sente prazer em se exibir com sua grande qualificação, enquanto minha mãe é professora, título adquirido após três meses. Diferente dele ela nunca se gaba da profissão e nunca menciona nada da escola enquanto jantamos – na verdade, ambos os meus pais são bem reservados quanto a trabalho, talvez este seja só um detalhe insignificante na vida perfeita que a sociedade constrói.




    Eu sou a estranha da escola e isso se torna ainda mais óbvio enquanto divago, caminhando até a saída das portas sensoriais, que se abrem logo que me aproximo – meu portável vibra novamente, provavelmente me relembrando da leitura dos próximos dias.




    O dia está ensolarado como sempre, os meteorologistas já haviam avisado que programaram um tempo parcialmente nublado para hoje – o que meio que me irrita. O que há de divertido em sempre saber o que vai acontecer? Assim que acordo recebo uma notificação do meu fixo, na minha cabeceira, informando o clima programado para o dia e eu sempre olho, não sei por que. A hora em que ele me desperta é a mesma e eu sei que vou ver o clima do dia logo abaixo.




    Por um dia, apenas, eu queria largar esse meu instinto e ser surpreendida pelo tempo, mesmo que eu tenha que me molhar na chuva.




    Eu ando até o ponto de transporte – não muito longe da escola – e me sento enquanto espero pelo VFI (Veiculo Funcional Inteligente). Um número aparece no chão, a minha frente, notando a minha presença, indicando os minutos até ele chegar.




    A minha mochila, finalmente, sobe pela rampa até parar do meu lado e eu aproveito os dois minutos sobrando para ativar meu portátil: a tela aparece imediatamente, com uma interface me relembrando do clima – Aff – o relógio e um ícone que eu sei que irá me encaminhar para os novos textos que eu tenho que ler. Mas eu deslizo até o canto inferior esquerdo onde há um novo ícone personalizado aonde eu armazenei todos os livros que eu consegui encontrar – pela demanda ser pequena, o governo fechou o acesso a eles, mas eu já havia os baixado para minha nuvem pessoal antes.




    O que me retoma aos medíocres... Eles eram muito mais interessantes do que nós, não tentavam racionalizar suas emoções, iam lá e faziam! De acordo com meu professor de Convivência Social e Cívica, seu QI baixo indicava uma falta de controle sobre os próprios impulsos, o que resultava em ondas de crimes e de vidas turbulentas.




    Mas, sinceramente, por mais feliz que possamos ser agora com nossas rotinas chatas e perfeitas, o que há de tão interessante nelas? Quem digitaria livros sobre nós? Por outro lado incontáveis pessoas sentiam prazer em descrever suas vidas descontroladas e emocionantes! E às vezes eles só imaginavam e escreviam e eu, assim como eles faziam, me delicio com suas aventuras teóricas, mesmo que elas só vivam na imaginação – um termo que entrou em extinção conforme nossa sociedade progredia.




    Me perguntou qual reler... Eles tinham visões interessantes de como o seu futuro seria, mas em todos eles, eles estavam presentes – às vezes me ponho em seus lugares, deve ter sido difícil perceber que logo seriam os últimos e que não haveriam filhos para perpetuar suas histórias indivíduas, embora meus avós nunca me contem suas histórias – para eles isso não tem propósito, o que é a palavra chave para o nosso estilo de vida.




    Olhando para uma história sobre uma jovem aprisionada em uma torre alta, com cabelos nunca cortados, eu passo os olhos pelas linhas e não paro até quando VFI chega. Eu entro na cabine posicionada perfeitamente a minha frente, sento em um banco acolchoado, que se adapta a minha curvatura.




    Minha mochila se encaixa no compartimento embaixo do banco – como ela foi programada a fazer – e enquanto os outros leem as notícias em seus portáteis ou na tela holográfica de frente para o banco, eu leio. Não porque eu tenho, não para aprender, mas só porque eu gosto. E isso é tão ilógico que ninguém a não ser um medíocre poderia me entender.


  




  

    CAPÍTULO 2. O NORMAL É SER PERFEITO




    Eu sei que meu pai não está em casa assim que chego. Após caminhar pelas casas ordinariamente iguais, com algumas cores minimamente diferentes, eu chego até a minha: a número 320 com uma cor verde claro quase imperceptível cobrindo as paredes – minha mãe havia pintado ano passado e a cor continuava a mesma.




    Eu respiro fundo quando abro finalmente os olhos: o identificador, com sua pequena tela fixada na parede esperando que eu o acione. Passo meu portátil por sobre ela, esta automaticamente se liga e informa o nome da ocupante: Maya Dewins.




    Às vezes me pergunto como seria meu nome se tivesse nascido antes, é claro que é mais uniforme a família possuir somente um sobrenome...




    A porta se abre, eu entro, aquela voz feminina robótica, pertencente a inteligência artificial que nós “carinhosamente” chamamos de Joy, informa:




    “Bem-vinda da escola senhorita Maya. A geladeira se encontra completamente abastecida, a última limpeza foi feita às 10:15 da manhã e o número de habitantes presentes na casa é 1.”




    Eu suspiro aliviada, meus pais não chegaram. Eu caminho até o meu quarto – não há casas de dois andares neste bairro, somos uma família financeiramente média, mesmo meu pai sendo médico, a renda mensal não alcança o mínimo exigido pelo governo para morarmos em um bairro mais caro, onde as casas sãos maiores, mas sempre iguais - a porta se abre para mim e me deparo com a minha adorada desordem, que confesso nem me achar mais. É claro, eu poderia pedir a Joy que ativasse a EMA (Equipamento Móvel de Arrumação), mas prefiro me ter na minha bagunça. Meus pais não entendem, a EMA organiza a casa inteira, incluindo seu quarto logo de manhã. Porém para mim eles só se atem a comum preguiça, um pequeno defeito na vida perfeita dos cidadãos.




    Eu me deito aliviada em minha cama, cheia de roupas, tentando apreciar o silêncio momentâneo que vai acabar assim que meu pai chegar em casa, minha mãe não. Ela é... Ela, com um silencio que parece ronda-la e uma calma imutável – uma frieza exata que nunca deixa sua mente e é transparecida pelo seu rosto. Meu momento de paz é interrompido por Joy:




    “Senhorita Maya, deseja que o seu almoço comece a ser preparado?”




    - Sim! – eu grito bem alto em uma tentativa inútil de irritá-la. Ela, é claro, não nota.




    “Neste caso, favor escolher o cardápio em seu portátil.”




    Assim que “ela” termina de falar, meu portátil vibra e quando o ativo a tela surge oferecendo uma lista de opções para o almoço, seguido do tempo de preparo – como sempre, Joy nunca deu defeito nestes últimos dezessete anos em que moro aqui, que seria meu tempo exato de vida – ela, é claro, se aperfeiçoou com os anos. Ainda me lembro de como me monitorava quando eu ainda nem tinha seis e usava os brinquedos educativos após a escola: uma maneira falha de tentar deixar o aprendizado divertido, ao menos para mim. Pelos outros eu não posso opinar, mas nunca vi ninguém apreciar o conhecimento absorvido, só das consequências dele: avanços engenhosos ou um inflame um orgulho já grande demais.




    Como meus mais pais ainda não chegaram, eu escolho alguma refeição não-tão-saudável: Um cheesbaicon com fritas e refrigerante. Novamente Joy interrompe minha pequena felicidade com sua voz que eu aprendi a considerar irritante:




    “Sua escolha foi: um cheesbaicon acompanhado com batata frita e um refrigerante da marca Coca-Cola. Caso esteja incorreto basta avisar.”




    Como eu não falo nada ela continua:




    “O horário atual é 12:15 e seu almoço ficará pronto em 12:35.”




    Eu consigo ouvir da cozinha o barulho do micro-ondas trabalhando, tendo selecionado uma das refeições congeladas em estoque.




    “Senhorita Maya” – começa Joy de novo – “Noto que sua mochila ainda se encontra em estado ‘Ativo’, gostaria de deixa-lo em estado ‘Descanso’?”




    Só para irritá-la eu grito um sonoro:




    - Não!




    “Está bem, mas é meu dever informar que o modo ‘Ativo’ não possui economia de energia...”.




    - Ta bom! Pode desliga-la!




    Eu ouço um tique na mochila e ela cai no chão silenciosamente. Eu olho para ela: Azul e amarela, como eu queria. Todos os meus colegas de sala tem uma uniforme preta ou azul marinho, eles gostam da uniformidade... Na verdade, eu diria que eles gostam de perfeição. Ou de erros, quando se dá para rir deles. O erro, no caso, sou eu.




    Minha mãe até tentou, no começo, a reprogramar as cores – mas se me destacaria mesmo, que fosse pelos detalhes que eu escolhesse e não pelos resultados de esforços vãos...




    Eu noto o céu noturno no teto do meu quarto: o mais próximo que eu já cheguei do que os medíocres chamavam de “acampar” – mas não parecia lógico. Por que passar tempo longe das tecnologias que tanto nos esforçamos para aprimorar e tentar descansar uma natureza controlada? Pois foi somente isto que sobrou dela. “Não deixe a grama verde te enganar” disse-me uma professora certa vez “cada folha, cada tonalidade de verde é pré-estabelecida pelo designer. Tudo está ao nosso controle, até mesmo os selvagens”.




    Ela se referia, obviamente, aos animais considerados selvagens no passado – incapazes de serem “domesticados” para a tecnologia da época – mas agora, pelo pouco que eu entendo, até adquirem chips implantados para monitoramento. Minha antiga amiga Lia – com quem eu costumava brincar antes do primeiro grau, antes dos adultos nos fazerem entender a não objetividade daquilo e que me deixou para trás conforme suas notas permaneciam esperadas e as minhas não – tem uma pequena onça de estimação, segunda ela me contou era lhe administrado uma pequena dose semanal de um medicamento que a tornava dócil e inofensiva, além de um limitador de crescimento.




    Penso agora, que talvez não haja mesmo nada que não seja... Controlável.




    Parece estranho, porque ninguém mais se sente assim, ninguém é contra a “domesticação” do que deveria ser natural. Até mesmo minha casa onde posso ter tudo que eu quero é... Mecânica demais. Nada é natural, acho que nem nós somos.




    Por isso eu programei meu quarto. Para me dar essa visão que eu já havia lido: onde eu poderia ter a estrelas se tivesse coragem de me livrar do teto e que, de certa forma, em comparação com uma natureza selvagem eu ainda seja superior. Eu rio.




    Todos devem pensar a mesma coisa quando me veem, não sobre minha aparência! Eu passo despercebida, como uma em muitos, mas meus números... Eles veem números em mim, como se eu fosse uma composição binária defeituosa. Mas ao invés dos “100” perfeitos há os números insuficientes abaixo e eu os lembro de como são especiais. Não porque mereçam! Grande parte do meu colégio é um bando de burros! Não burros de ignorantes, mas idiotas. Droga, nem esse xingamento se aplica a eles.




    - Joy, feche as janelas.




    As janelas do meu quarto se escurecem até não se conseguir ver mais nada, a não ser as estrelas que se destacam no céu noturno construindo constelações... Espera! Acho que encontrei algo que eles ainda não conseguem controlar! Minhas estrelas... Acho que ninguém mais aprecia sua constante intocável.




    Sou avisada pela voz irritante de Joy que meu almoço está pronto, mas desta vez não consigo ficar chateada com ela.




    Eu tiro meu uniforme e coloco-o no cesto no canto do meu quarto junto com mais algumas roupas empilhadas no chão, eu pego quaisquer na cama e visto. Eu costumava sonhar que as roupas apareciam limpas no meu guarda-roupa como mágica, mas confirme me explicaram o processo mecânico pela qual se passa, o cheiro bom vindo delas perdeu a sensação de suavidade e conforto – há toda uma mecanização dentro das paredes desta casa para todo o processo feito. O que para os outros é normal, me tira um pouco da sensação de lar.




    Eu pego o prato no micro-ondas e o refrigerante já aberto em um compartimento à porta da geladeira, sento na mesa que tem aqueles espaços certinhos para colocar as coisas e o talheres já oferecidos a direita, lembrando que eu sou destra. Tudo perfeitamente arrumado.




    Eu decido ignorar o garfo e a faca e como com as mãos – lembrança de tempos passados – quando Joy decide ser irritante novamente:




    “Bem-vinda Senhora Maelle”, e ela continua, “A geladeira se encontra completamente abastecida, a última limpeza foi feita às 10:15 da manhã, o custo de energia se encontra em torno de 10 nots, a conta de água 50 nots até o momento: todas as contas pagas em dia. O número de habitantes presentes é 2.”




    Minha mãe poderia facilmente se misturar em uma multidão de senhoras da sua idade: terno bege e saltos pretos, seu cabelo em coque perfeito e seus olhos azuis olham ao redor da casa procurando alguma coisa para se queixar – é de se esperar que um sistema Inteligência Artificial auto aprimorado por anos para caber nas exigências de uma única família não erre, mas minha mãe tem sempre algo para se queixar. Ser a “dona da casa” é o segundo trabalho dela: a perfeição exige esforços.




    - Todos os quartos foram limpos?




    “Todos os cômodos foram higienizados com exceção do quarto número 3, pertencente a senhorita Maya.”




    Os olhos da minha mãe finalmente recaem sobre mim, sua filha comendo um hambúrguer com as mãos. Ela lança aquele olhar severo, porém sutil que somente sua família consegue notar – uma raiva encoberta e sempre controlada.




    - Joy, por favor, faça uma lista dos itens prestes a serem consumidos e faça um pedido ao supermercado local. Pague no meu ID.




    “Sim, senhora.”




    A geladeira faz um pequeno “zumm” e eu sei que está fazendo a estocagem da comida, porém noto um súbito olhar irritado da minha mãe: um defeito achado que precisa ser corrigido – uma casa silenciosa é uma casa harmoniosa, e ela se esforça para que esta se mantenha assim, o que leva empenho por causa dos gritos altos do meu pai. E não importa que os vizinhos não ouçam, que os vizinhos não saibam. Ela sabe e sua opinião lógica é o alicerce para a casa perfeita.




    Esta mulher, uma em meio a milhões, anda até mim, a bolsa preta ainda no ombro – um mochila que a segue não condiz com sua imagem impecável. Ela para ao lado da mesa, se apoia em uma mão e me olha fixamente.




    - Boa tarde, mãe – digo tentando sorrir sem mostrar os dentes sujos.




    - Boa tarde – ela responde em um tom aparentemente neutro, porém que junto com seu olhar revela um julgamento latente – você tem alguma razão lógica para escolher comer essa porcaria ao invés de um prato saudável?




    O item estava no cardápio quando meu pai o encomendou durante um momento acesso de fúria quanto o perfeccionismo da minha mãe, porém isto durou – em sua inteligência ele sabia que a casa, mesmo com Joy organizando as necessidades, era dirigida sabiamente por ela, não somente a casa, mas o funcionamento na família inteira, algo que um Inteligência Artificial não poderia reger. Eu engulo o pedaço que ainda estava na minha boca antes de responder:




    - Eu estava afim?




    Ela faz um som que soa como “Humm” e continua seu caminho até seu quarto, quando ela volta noto que retirou a bolsa e o blazer.




    - Essa é uma resposta mais emocional do que racional.




    Há uma pausa, não houve uma pergunta, mas pelo olhar dela parece que quer uma justificativa melhor ou mais lógica.




    - Eu estava com desejo?




    Ela ri uma risada seca.




    - Desejo? Você não está grávida e mesmo que estivesse estudos já provaram que o controle dos “desejos” não faz mal ao feto.




    Eu não deixo de notar uma frieza ao escolher a palavra “feto” ao invés de “bebê”.




    - Joy, eu quero que mande todos os hambúrgueres, batatas fritas e refrigerantes para o descarte.




    “Sim, senhora” – responde a maldita voz, que foi criada para ser irritantemente obediente.




    - Por enquanto continue a comer, lembre-se do gosto já que não vai senti-lo por um tempo.




    Minha mãe deixa a cozinha/sala de jantar e volta para seu quarto – onde eu sei que vai tomar banho, como faz sempre em sua rotina perfeita, exceto por...




    - Joy! Prepare meu almoço! O de sempre.




    É claro.




    Meu portátil vibra e sem pedir permissão – uma nova exigência aplicada pela minha mãe, já que ainda estou no modo vigilância paterna até terminar o colégio – mostra minha agenda para o resto do dia: ler um tratado sobre a convivência harmônica por Philip Sander, ler matemática e sua aplicações na trigonometria por Luiza Alves, ler estudos sobre anfíbios de Teresa Pertenson e ler, ler e ler mais um pouco.




    Aposto que todos os meus colegas já leram tudo ou estão acabando, enquanto eu continuo emocional: não estou nem um pouco afim de ler. Mas o martírio tem que começar em alguma hora. Eu vou até o meu banheiro – que foge a regra e é sempre higienizado – e pego meu molde, passo ele por debaixo do liberador de pasta e depois o encaixo sobre meus dentes até que eles adquirem um brilho vermelho, enquanto sinto as pequenas escovas vibrarem eu lembro dos desenhos animados que eu, as vezes, encontrava na internet.




    Desenhos onde os estudantes medíocres davam desculpas como “meu cachorro comeu lição de casa” e onde os livros eram feitos de papel e você teria que tomar cuidado para não molhá-los, eles eram encapados com desenhos bonitos e com capas duras... Meu molde começar a brilhar na cor azul e os tiro, coloco no higienizador ao lado da pia e, por fim, bochecho um pouco de água antes de cuspir.




    Finalmente sento na minha mesa, o acolchoamento da cadeira já acostumado com o meu formato e mesa com o meu tamanho.




    - Joy, ativar a mochila.




    Ouço um clique e a minha mochila distante segue a localização do portátil até chegar aos meus pés, eu a abro e retiro o computador pessoal dobrado. O desdobro e o coloco sobre a mesa. Ao passar a mão por cima um feixe ativa uma tela holográfica, com um pequeno ícone no canto superior direito em formato de teclado. Eu clico nele e um teclado transparente se estende pela abertura dianteira por sobre a mesa.




    Estou prestes a criar coragem e clicar no ícone para os textos, quando Joy me alerta:




    “Senhora Maelle aguardando permissão para entrar”.




    Sinto uma estranheza – não na voz de Joy, ela sempre é uniforme – mas meus pais têm permissão para entrar em qualquer cômodo da casa e minha mãe nunca pede permissão.




    - Permissão concedida – eu respondo.




    A porta desliza e aquela mulher entra, agora com cabelos pretos escorrendo pelos ombros e mesmo em suas roupas confortáveis ela ainda continua elegante.




    - Quero que se sente comigo aqui – diz ela indicando a cama.




    Mais estranho ainda, embora minha mãe nunca seja mal-educada, ela nunca é tão cordial. Eu obedeço e me sento de frente a ela.




    - Precisamos conversar sobre o encontro de amanhã na escola.




    A “Senhora Maelle” é a educada da família, a que nunca perde a pose sobre nenhuma circunstância e a que sabe sempre o que fazer sem perder a compostura – diferente do meu pai, que não tem controle algum sobre suas emoções e sempre grita quando algo sai do controle.




    - Você fez um teste de QI?




    A pergunta foi direta, o que me faz acreditar que ela também pensa que essa é a razão da reunião. Testes de QI são feitos de praxe logo antes dos alunos se formarem na escola, e todos gostam de saber sobre as maiores pontuações, enquanto aqueles pouco acima da média ficam cabisbaixos de vergonha. E não dá para mentir! Afinal as notas são expostas no corredor, propositalmente o mais movimentado – uma hierarquização injusta, na minha opinião.




    Meu pensamentos me levam e quando encontro seu olha novamente noto que ela ainda espera uma resposta.




    - Fiz.




    - Como você acha que foi?




    Eu engulo em seco.




    - Como assim?




    Ela suspira, como se não quisesse ser mais clara.




    - Achou as perguntas... Difíceis?




    Eu quero muito desviar o olhar, porque sei que assim que eu responder a próxima pergunta virá um de desapontamento.




    - Um pouco.




    - Um pouco... - ela diz reflexiva.




    Minha mãe se levanta e anda em círculos ao redor do quarto, ao olhar de relance parece... Parece que está chorando?




    - Mãe, você está bem? – até suas lágrimas escorrem graciosamente pelas bochechas.




    Ela demora um pouco para responder.




    - O que? Estou, estou.




    Um pensamento me ocorreu:




    - Vão me expulsar da escola?




    - O que?! – um olhar arregalado.




    - Quer dizer, vamos encarar os fatos, mãe. Eu nunca fui muito inteligente.




    - Não diga isso! – sua voz toma um grau mais alto do que eu já havia ouvido, mas não recuo.




    - É verdade! E se eu não for normal? – eu respeito um pouco antes de completar pergunta - E se eu for uma medíocre?




    Minha mãe me olhava com olhos arregalados e de espanto, mas não de dúvida. Será que ela sabia?




    Sua súbita descompostura durou mínimo e ela respirou profundamente antes de retomar seu grau habitual na voz.




    - Não seja ridícula, você sabe como isso funciona, não sabe? É genético.




    - Eu sei, mãe, mas...




    - Então, diga. O que isso significa?




    Eu não conseguia entender o comportamento dela, estava me testando? Me testando se eu sou realmente tão medíocre?




    - Significa que normais são filhos de pais normais e medíocres são filhos de pais medíocres e eles foram extintos há muito tempo.




    - Isso mesmo! Então... – ela apressadamente se sentou de volta da cama – significa que a visita da amanhã na escola não tem nada a ver com o seu QI, é qualquer outra razão além disso.




    Algo em sua voz parecia dizer que ela tentava mais se convencer do que a mim.




    Por fim, ela enxugou com as costas da mão as lágrimas que teimavam em sair, mesmo contra a sua vontade e se levantou.




    - Muito bem.




    Antes que ela saísse eu não me contive.




    - Mãe! Espera! O que acontece se eu for uma medíocre? E se eu tiver tirado menos de 130?




    Ela parou um instante, inspirou profundamente e após um segundo se virou.




    - Não importa. Porque você não é, então não se preocupe com isso.




    Então continuou seu caminho e a porta se fechou atrás dela.




    Ainda faltava mais alguns textos para terminar de ler quando ouvi meu pai gritando da sala.




    - Não finja que está tudo bem! Você sabe o que significa!




    Por mais que meu pai gritasse, minha mãe nunca o fazia, então eu não pude ouvir sua resposta.




    - Não podemos manda-la embora! E quando perguntarem o que aconteceu com ela?




    Eu senti um arrepio na espinha assim que ouvi essa frase.




    - Joy! Acionar o abafador de ruído!




    Houve um barulho, como uma porta se arrastando e de repente... O silêncio. Não queria ter ouvido aquela conversa, deveria? Minha mãe me garantiu que tudo ficaria bem e meu pai sempre exagera!




    Eu fechei a mão e a tela e o teclado desapareceram. Eu me levantei trêmula, o que vai acontecer comigo? E o que eu fiz de errado?




    Eu deitei na cama e olhei para o teto.




    - Joy, desligar as luzes do quarto – se eu pedisse só para desligar a luz, era capaz dela desligar as luzes da casa inteira.




    Talvez eu fosse mais inteligente do que uma inteligência artificial. As luzes se apagaram e eu não ouvia nada a não ser o silêncio. Não havia nada lá, só eu e as estrelas teimosas.
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