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NOTA PRELIMINAR
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La tragedia griega se
ocupa —más directamente que la epopeya y la lírica— en los problemas de
la vida, en el misterio que rodea a la voluntad humana, en las leyes
superiores que presiden nuestros destinos.

Florece en el siglo V, antes de Cristo, y se derivó del ditirambo,
coro en el culto de Dionisos (Baco), que se distinguió por su
exaltación y violencia de sentimientos dolorosos. Los cantores
simulaban ser sátiros y demás entidades del cortejo de Dionisos,
y se entregaban a apasionadas lamentaciones con motivo de los
patéticos episodios de la leyenda del dios. Con el tiempo, este coro vino a ser precedido
por un recitado en que acaso se exponía algún trance doloroso de la
divinidad; más tarde el narrador se tornó actor; además de los mitos
báquicos se utilizaron los de otros dioses y héroes; y desapareció el
coro de sátiros que no tenía ya razón de ser en leyendas diversas del
culto de los viñadores y se le relegó el drama satírico. El ditirambo
al evolucionar pierde su carácter lírico y se vuelve dramático: la
acción o trama se precisa y Esquilo finalmente da a la tragedia griega
su forma definitiva, como Lope de Vega hizo con la comedia española.

La tragedia no perdió nunca su carácter religioso; no fué sino un
acto público por medio del cual la ciudad procuraba tener propicio al
dios. La organizaban magistrados y se representaba únicamente en las
fiestas de Baco (en Atenas —donde florece de modo exclusivo— durante
las Grandes Dionisíacas, las Leneas y las Pequeñas Dionisíacas o
Dionisíacas de los demos o barrios). Así pues, la tragedia difiere
totalmente de nuestro drama moderno.

“Un bello espectáculo religioso, danzas, cantos, una acción
simple y fuerte, he aquí lo que el público pedía;”[1] y he aquí, cabe agregar,
lo que comprendía una tragedia griega. Acaso la humanidad no ha vuelto a tener nunca
espectáculo tan magnífico: en el que, dentro de la mayor simplicidad
de concepción, se sucedían las danzas austeras del coro, los cantos
líricos al son de la flauta, las exclamaciones orgullosas de algún rey
insensato, a quien los dioses enloquecen antes de perder.


[1] A. y M.
Croiset, Histoire de la Littérature Grecque, tomo III.



Esquilo ennobleció la tragedia; la purificó de elementos extraños y
la hizo apta para recibir y contener el más alto pensamiento filosófico
y religioso. Nació en Eleusis —Ática— el año de 525 antes de Cristo.
Era eupátrida, es decir, noble; y se distinguió como soldado
en la guerra contra los persas, que invadían Grecia con el propósito
de conquistarla. Combatió en Marathón, Salamina y Platea, y estas
jornadas gloriosas dejaron honda huella en las ideas centrales de su
obra. Comienza su carrera literaria a los veintiséis años. El número
de sus obras, según Suidas, era de noventa. Sólo nos restan siete
tragedias, algunos títulos de otras y fragmentos. En las fiestas de
Dionisos se celebraban concursos trágicos; cada concurrente presentaba
tres tragedias y un drama satírico; el arconte concedía o negaba
el coro, con lo cual se representaban las obras de los vencedores.
Esquilo fué premiado en doce concursos por lo menos. Viajó tal vez por
Tracia, y de seguro por
Sicilia. Murió en esta isla, en Gela, año de 456 antes de Cristo.

Esquilo tomó sus asuntos del acervo de leyendas y mitos homéricos.
No es tampoco un pensador original en el sentido de que haya
descubierto nuevos sistemas filosóficos. Para él la fatalidad está
por encima de las pasiones humanas y del capricho de los dioses.
Nuestros destinos, al igual que el reinado de Zeus, están sometidos
a una ley superior y misteriosa. Por sobre la divina inconciencia de
los protagonistas, el autor recuerda a los espectadores que nuestras
acciones tienen un sentido oculto, y que fatalmente nos apresuramos a
nuestra ruina y total aniquilamiento cuando impíamente pensamos escapar
al destino. La terrible fatalidad pesa no sólo sobre los individuos,
sino también sobre las familias enteras, y así presenciamos, en la casa
de los Labdácidas y los Atridas, la lenta y dolorosa expiación de un
antiguo crimen.

Un hondo sentimiento religioso y un exaltado amor patrio animan
toda la obra de Esquilo. Sin duda constituyen su auditorio atenienses
que van olvidando ya las virtudes antiguas, generaciones escépticas
que comienzan a perder el sentido de la seriedad de la vida y de la
dolorosa corriente de los sucesos.

Julio Torri.
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PROMETHEO ENCADENADO



Aparecen CRATOS y BÍA, HEFESTOS y PROMETHEO

CRATOS
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Ya estamos en el postrer
confín de la tierra, en la región escytha, en un yermo inaccesible.
Impórtate, pues, Hefestos, cuidar de las órdenes que te dió padre;
amarrar a este alborotador del pueblo al alto precipicio de esas rocas
con invencibles trabas de diamantinos lazos. Pues hurtó tu atributo, el
fulgurante fuego, universal artífice, y lo entregó a los mortales, por
que así aprenda a llevar de buen grado la dominación de Zeus, y dejarse
de aficiones philantrópicas.

HEFESTOS

Cratos y Bía, cumplido está por vuestra parte el decreto de Zeus,
y nada os embaraza ya. Cobarde ando yo para encadenar en este precipicio que azotan las
tormentas, a un dios de mi propia sangre; puesto que fuerza me es tal
osadía; que es grave cosa acudir con tibieza a los mandatos de padre.
Mal que a los dos pese, Prometheo, hijo magnánimo de la consejera
Themis, te ataré con broncíneos e indisolubles nudos a este risco
apartado de toda humana huella; donde jamás llegará a ti figura ni
voz de mortal alguno, sino que tostado de los lucientes rayos del
sol, mudarás las rosas de la tez. Vendrá la noche, ansiada de ti, y
te ocultará la luz con su estrellado manto; de nuevo enjugará el sol
el rocío de la mañana; pero el dolor del presente mal te abrumará
sin tregua, que aún no ha nacido tu libertador. He ahí lo que te has
granjeado con tu philanthrópica solicitud! Dios como eres, sin temer
la cólera de los dioses, a los mortales honraste más de lo debido, y
en pago guardarás esta desapacible roca, en pie derecho, sin dormir,
sin tomar descanso; y vano será que lances muchos lamentos y gemidos,
que son recias de mover las entrañas de Zeus, y tirano nuevo siempre
duro.

CRATOS

¡Eh, basta! ¿A qué es vacilar y lamentarse en balde? ¿Cómo no
abominas al dios más aborrecido de los dioses, a quien entregó tu
atributo a los mortales?

HEFESTOS

¡Son tan poderosos la sangre y el trato!

CRATOS

Concedo. Mas ¿cómo te será dado desobedecer los mandatos de padre?
¿No temes más esto?

HEFESTOS

Siempre fuiste sin misericordia y lleno de ferocidad.

CRATOS

No es remedio lamentarle. No te canses, pues, necio, en lo que nada
aprovecha.

HEFESTOS

¡Oh maniobra aborrecidísima!

CRATOS

¿Por qué la detestas? que cierto es que tu arte no tiene culpa de
los males presentes.

HEFESTOS

Con todo ello, así a otro cualquiera le hubiese tocado en suerte,
que no a mí.

CRATOS

Todo es dado a los dioses menos el imperio; sólo Zeus es libre.

HEFESTOS

Lo conozco, y nada tengo que replicar.

CRATOS

¿Por qué, pues, no te das prisa a rodearle la cadena? No te vea
padre reacio.

HEFESTOS

Prontas están las esposas, que se pueden ver.

CRATOS

Tómalas, pues; martíllalas junto a las manos con toda tu fuerza, y
clávalas a la roca.

HEFESTOS

Ya está terminada esa faena, y bien pronto.

CRATOS

Remacha más; aprieta, que nunca se afloje: que es diestro en
encontrar salidas aun de lo imposible.

HEFESTOS

Sujeto queda este brazo indisolublemente.

CRATOS

Y ahora este otro; sujétale con la anilla; firme, porque aprenda que
es un buscador de ardides menos diestro que Zeus.

HEFESTOS

Sino es él, nadie con razón podría quejarse de mí.

CRATOS

Híncale duro en medio del pecho el fiero diente de diamantina
cuña.

HEFESTOS

¡Ay, Prometheo, cómo lloras tus trabajos!

CRATOS

¿De nuevo andas vacilando y lloras a los enemigos de Zeus? ¡que no
te lastimes de ti algún día!

HEFESTOS

Estás viendo ante tus ojos espectáculo horrendo de ver.

CRATOS

Estoy viendo a ése llevar su merecido. Conque échale una cadena a
los costados.

HEFESTOS

Fuerza me es hacerlo; no porfíes más.



CRATOS

Pues todavía te mandaré más, y te apretaré con mis voces. Ve por
debajo, y átale fuerte las piernas.

HEFESTOS

Hecho está ya, y no en mucho tiempo.

CRATOS

Remacha ahora los clavos en los agujeros de los grillos, firme; que
es severo el veedor de esta obra.

HEFESTOS

Cual es tu rostro, así habla tu lengua.

CRATOS

Tú ablándate, mas no me dés en cara con la arrogancia y aspereza de
mi condición.

HEFESTOS

Pues ya tiene ceñidas a los miembros las cadenas, marchemos.

CRATOS

Insoléntate aquí ahora, y robando sus atributos a los dioses,
aplícalos a los séres de un día. ¿Quiénes serán los mortales para
aliviarte tus penas siquiera un punto? Con falso nombre te llaman
Prometheo los bienaventurados, pues tú mismo necesitas un Prometheo
para saber con qué traza te desenredarás de este artificio.

(Vanse CRATOS y BÍA y HEFESTOS.)

PROMETHEO

¡Oh divino éther, y alígeras auras, y fuentes de los ríos, y
perpetua risa de las marinas ondas; y tierra, madre común, y tú, ojo
del sol omnividente; yo os invoco! Vedme cuál padezco, dios como
soy, por obra de
dioses. Contemplad cargado de qué oprobios lucharé por espacio de años
infinito. ¡Tal infame cadena tuvo para mí el nuevo rey de los felices!
¡Ay! ¡que lamento el mal presente y también el futuro! ¿Cuándo asomará
el término de mis penas? Mas, ¿qué digo? Cuanto ha de suceder, bien lo
sé de antemano: ningún mal inesperado me avendrá. Forzoso me es llevar
mi destino lo mejor que pueda, como quien conoce que el rigor del hado
es invencible. Con todo ello ni puedo hablar de mis desdichas, ni soy
poderoso a callarlas. Sin ventura yo, que dispensando favores a los
mortales, sufro ahora el yugo de este suplicio. Tomé en hueca caña la
furtiva chispa, madre del fuego; lució, maestro de toda industria,
comodidad grande para los hombres; y de esta suerte pago la pena de
mis delitos, puesto al raso y en prisiones. ¡Ay de mí! ¿Qué rumor, qué
invisible perfume me envuelve con sus alas? ¿Es divino o mortal, o uno
y otro? ¿Viene a esta postrera roca de espectador de mis males, o qué
quiere en fin? ¡Miradme encadenado, dios infeliz, enemigo de Zeus,
hecho el odio de cuantos pisan su estancia, por mi extremado amor a los
mortales! ¡Ah! ¿Qué ruido de aves oigo otra vez junto a mí? Susurra
el aire con el leve meneo de sus alas. Cuanto se me acerca póneme
espanto.

(Aparecen las OCEÁNIDAS en un carro alado.)

CORO

Nada temas, que amiga viene a ese risco esta bandada con acelerado
aleteo. A duras penas persuadí el ánimo de padre; mas al fin las
veloces auras me han traído. El eco del golpeado hierro penetró en lo
profundo de mis antros; hízome vencer mi tímida modestia, y sin calzar
corrí a ti en este alado carro.

PROMETHEO

¡Ay! hijas de la fecunda Tethis, hijas del padre Océano, que se
revuelve en torno a la tierra con incansable curso; ved, considerad
qué guardia tan poco envidiable haré en la cima de este precipicio,
aprisionado con tales cadenas.

CORO

Viéndote estoy, Prometheo, y una nube de temerosas lágrimas cubre
mis ojos al contemplar tu cuerpo consumido en esas rocas entre
afrentosos y diamantinos hierros. Nuevos timoneles rigen el Olimpo;
Zeus manda a su gusto con desaforadas leyes; lo que ayer era grande,
desaparecido es hoy de ante nuestra vista.

PROMETHEO

¡Y si me hubiese arrojado en las entrañas de la tierra, en lo
profundo del caliginoso imperio, común hospedaje de los muertos, en
el inmenso Tártaro, después que me aherrojó con estas bárbaras e
indisolubles cadenas! De esa suerte, ni dios, ni otro ninguno de los
séres se recrearía en mis males; pero ahora, ¡desdichado! juguete de
los vientos, soy con mi padecer regocijo de mis enemigos.

CORO

¿Cuál de los dioses será tan fiero de corazón que se recree en estas
lástimas? ¿Quién no se dolerá de tus males, si no es Zeus? Él, que
airado siempre, siempre recio de condición, oprime al celeste linaje,
y que no cederá mientras no sacie su encono, o por ventura alguno con
cualquiera industria no le arranque un poder difícil de arrebatar.

PROMETHEO

Y en verdad que afrentado y todo como estoy con estas viles cadenas
que amarran mis miembros, todavía el rey de los bienaventurados
habrá necesidad de mí, porque le haga parar mientes en una su nueva
resolución que le ha de privar del cetro y sus honores. Y no me
ablandará con encantadas y melosas frases, ni por temor a fieros y
amenazas se lo he de descubrir, en tanto que no me suelte de estos
ásperos hierros, y me dé satisfacción de este ultraje.

CORO

¡Siempre temerario! ¡Ni aun en estos acerbos pesares desmayas un
punto! Pero eres demasiado suelto de lengua. Temo por tu suerte, y
penetrante terror conturba mi ánimo. ¿Cuándo te verás en el puerto
tocando al término de tus desdichas? Que el hijo de Cronos es de
natural adusto y duro de corazón.

PROMETHEO

Sé que es áspero, y que hace ley de su albedrío; mas algún día será
blando de entrañas cuando de esta misma suerte sea tundido por la
desdicha, y entonces bajará su indomable orgullo, y solícito cual yo,
vendrá a mi amistad y concierto.

CORO

Descúbrenoslo todo; cuéntanos en qué delito te cogió Zeus para
castigarte tan afrentosa y cruelmente. Habla, si no ha de apenarte su
relato.

PROMETHEO

Doloroso me es de referir; dolor callar; de cualquier modo desdicha.
Luego que nació el odio en los inmortales, alzóse la discordia entre
ellos. Quiénes querían
derribar a Cronos del trono, y que Zeus reinase; quiénes, al contrario,
esforzábanse por que jamás llegase a imperar sobre los dioses. En
este trance, en vano yo con mejor consejo traté de persuadirlos; no
lo conseguí. Despreciando los hijos del cielo y de la tierra, los
Titanes, con altanero ánimo, industria y maña, jactábanse de alcanzarlo
sin fatiga por sólo la fuerza. Pero ya mi madre Themis, la Tierra,
un solo sér con multitud de nombres, habíame profetizado, y no una
vez sola, que no con fuerzas y violencias se había de alcanzar la
victoria, mas con la astucia. Tal les mostré con razones, y ni aun se
dignaron mirarme. En resolución, que puesto en esto, me pareció lo
mejor tomar conmigo a mi madre y acudir de grado al deseo de Zeus.
Gracias a mí, los caliginosos senos del profundo Tártaro encierran
hoy al antiguo Cronos y a sus defensores. Y ahora, ese tirano de los
dioses, favorecido por mí con tales servicios, con esta fementida paga
me corresponde: que es achaque de la tiranía no fiarse de los amigos.
A lo que me demandabais, por qué así me afrenta, yo os satisfaré. Tan
pronto como el nuevo señor se sentó en el paterno trono, luego repartió
entre los dioses a cada cual su merced, y ordenó el imperio; mas para
nada tuvo cuenta con los míseros mortales; antes bien, imaginaba
aniquilarlos y crear una nueva raza. Ninguno le salió al paso en sus
intentos, sino fuí yo. Yo me arresté; yo libré a los mortales de ser
precipitados hechos polvo en el Hades profundo. Por esto me veo ahora
abrumado con tan fieros tormentos, dolorosos de sufrir, lastimosos de
ver. Movíme a piedad de los hombres, y no soy tenido por digno de ella,
mas tratado sin misericordia. ¡Espectáculo ignominioso para Zeus!

CORO

De férreas entrañas será y hecho de dura roca quien no se ablande
con tus quebrantos. ¡Quién no los hubiese visto, que en el alma me
duele verlos!

PROMETHEO

Cierto que para los amigos debo de estar miserable de ver.

CORO

¿Pero no fuiste más allá con tus propósitos?

PROMETHEO

Por mí han dejado los mortales de mirar con terror a la Muerte.

CORO

¿Y qué remedio encontraste contra ese fiero mal?

PROMETHEO

Hice habitar entre ellos la ciega Esperanza.

CORO

Grande bien es ese que dispensaste a los mortales.

PROMETHEO

Pues sobre esto, además, puse el fuego en sus manos.

CORO

¿Y ahora poseen el esplendente fuego los séres de un día?

PROMETHEO

Por él aprenderán muchas artes.

CORO

¡Y por esos crímenes te trata Zeus tan afrentosamente! ¡y ni aun
te rebaja un punto la pena! Pero ¿no hay señalado término alguno a tu
aflicción?

PROMETHEO

Ningún otro sino cuando a él le parezca.

CORO

¿Y cuándo le parecerá? ¿Cuál es tu esperanza? ¿No ves que has
errado? Mas decir que erraste, a mí no me es grato y a ti ha de
dolerte. Dejémos esto, y busca alguna salida a tus desventuras.

PROMETHEO

Cómodo es a quien tiene el pie fuera de males dar consejos y
advertencias al que los pasa. Todo eso ya lo sabía yo. De voluntad
erré, de voluntad; no lo negaré. Favoreciendo a los mortales me buscaba
trabajos, mas no podía imaginarme que con tal suplicio me había de
consumir en esta altiva roca, teniendo por morada el solitario yermo de
este monte. Pero no lloréis mis males presentes. Echad pie a tierra, y
escuchad las desdichas que me amenazan, porque lo sepáis todo hasta el
fin. Venid, venid en lo que os pido, doleos ahora con quien se duele;
que el infortunio, vagando en torno nuestro, ahora se acerca a uno,
ahora a otro.

CORO

No lo dices a esquivas, Prometheo. Con leve planta dejo el ligero
carro y el éther, pura región de las aves, y desciendo a este escarpado
risco; que deseo oír todas tus cuitas.

(Aparece el OCÉANO en un carro alado.)

OCÉANO

A ti vengo, Prometheo, haciendo una larga jornada en este alado
monstruo, que rijo sin otro freno que mi voluntad. Porque ten entendido
que me duelo de tus desgracias. A ello me obliga la sangre; así lo
juzgo; pero, fuera
del parentesco, no hay quien tenga en mi amistad más parte que tú. Ya
verás tú cómo es verdad esto que digo, y que no está en mi genio hablar
vano y lisonjero de favores. Conque anda; dime en qué se te puede
favorecer. Jamás podrás decir que hubo para ti un amigo más firme que
el Océano.

PROMETHEO

¡Bah! ¿qué es esto? ¿También tú vienes de espectador de mis males?
¿Cómo te has atrevido a dejar la corriente de tu nombre y tus nativos y
roqueros antros para venir a la tierra madre del hierro? ¿Llegaste a mí
curioso de mi suceso, o compasivo de mis desdichas? ¡Contempla, pues,
un espectáculo! ¡Mira a este amigo de Zeus, que le ayudó a afirmar su
tiranía, de qué rigores se ve oprimido!

OCÉANO

Viéndote estoy, Prometheo, y aunque seas tan avisado, todavía quiero
aconsejarte lo que te estará mejor. Reconócete, y pues que hay nuevo
tirano entre los dioses, muda tú también de procederes. Porque si
así lanzas ásperos y punzantes dicterios, con estar Zeus sentado tan
alto y lejos de ti, pudiera oírte de modo que el rigor del presente
mal le tuvieras por juego. Conque deja esa arrogancia, desdichado,
y aplícate al remedio de tu miseria. Quizá te parezca que esto que
digo son vejeces; pero estos premios vienen, Prometheo, de una lengua
demasiado jactanciosa. Tú no eres nada humilde, ni cedes a los males;
antes quieres sobre los presentes traerte otros. Mas si te aprovechas
de mis lecciones, no obrarás en tu propio mal, considerando que reina
un monarca duro y nada sujeto a dar razón de sus obras. Y ahora parto,
y probaré si puedo
librarte de estos males. Tú, aquiétate y no seas demasiado atrevido de
lengua; pues, ¿no sabes, discreto por extremo como sin disputa eres,
que el castigo marca la lengua temeraria?

PROMETHEO

Dígote que eres feliz, porque después de haber osado tomar parte
conmigo en mis penas, aún estás sin que Zeus te culpe. Mas déjalo ya;
no te dé cuidado. En manera alguna le persuadirías; que no es blando
de persuadir. Y tú ándate con tiento, mirando bien no te acarree algún
daño esta jornada.

OCÉANO

Mejor consejero eres de los demás, con mucho, que no de ti propio;
con hechos, no con palabras, lo atestiguo. Pero no me estorbes que
corra solícito. Me precio, me precio, sí, de que Zeus me otorgará la
gracia de alzarte esta pena.

PROMETHEO

Gracias, te lo agradezco, y nunca jamás dejaré de agradecértelo;
porque en verdad que no omites diligencia. Pero no te molestes, pues
cuando quisieras procurar algo por mí, cansaríaste en balde, sin
aprovecharme nada. Conque estate quieto, y hurta el cuerpo al peligro;
que, ya que soy desdichado, no quisiera por ello que a más que a mí
alcanzasen mis desdichas. Cierto que no. Ya me traspasa el infortunio
de mi hermano Atlas, que está a pie firme manteniendo en ambos hombros
la columna del cielo y la tierra, abrumadora pesadumbre. Ya me
lastimo viendo derribado por victoriosa fuerza al terrígena habitador
de los cilicios antros, espantable monstruo de cien cabezas; a Tifón el impetuoso, que
hizo frente a los dioses. Silbaba muerte por sus horrendas fauces,
terrífico fulgor centelleaban sus ojos, como si hubiese de derrocar al
empuje de su brazo la tiranía de Zeus; pero el dardo que jamás duerme,
vino sobre él. Respirando fuego descendió el rayo, y derribóle de
su arrogante jactancia. Herido en las entrañas mismas; abrasado por
la llama; asombrado del trueno, cayó aquel poderoso valor. Y ahora
yace allá, cuerpo inútil, tendido junto a la angostura del mar, y
aprisionado bajo las raíces del Etna, de cuyas altas cumbres, donde
Hefestos forja el hierro candente, romperán un día ríos de fuego que
devoren con fieras mandíbulas los abundosos y dilatados campos de
Sicilia. Tal cólera vomitará Tifón con insaciable e igniespirante
torbellino de ardientes saetas, aún carbonizado por el rayo de Zeus.
Mas a ti no te falta experiencia, ni necesitas de mis lecciones.
Guárdate a ti mismo como sabes, que yo apuraré esta mi suerte hasta
tanto que el ánimo de Zeus no aplaque su cólera.

OCÉANO

¿No conoces, pues, Prometheo, que las razones son médicos del ánimo
enfermo?

PROMETHEO

Si a tiempo se trata de calmar el corazón; no si se quiere reducirle
por fuerza cuando el furor le hincha.

OCÉANO

Pero en intentarlo y procurarlo, ¿qué mal ves tú que haya? Dime.

PROMETHEO

Un trabajo excusado y una vana simplicidad.

OCÉANO

Déjame que enferme de ese achaque; que lo mejor para el sabio es no
parecerlo.

PROMETHEO

Tendríase por mía tu culpa.

OCÉANO

Claro se ve que con esa respuesta me despides.

PROMETHEO

Porque no sea que el dolerte de mí te ponga en enemistad...

OCÉANO

¿Con quién acaba de sentarse en el omnipotente trono, por
ventura?

PROMETHEO

Guarda que alguna vez no se irrite su ánimo.

OCÉANO

Maestro es en verdad tu infortunio, Prometheo.

PROMETHEO

Marcha, pues. Tórnate, y mantente en esos pensamientos.

OCÉANO

Lo dices a quien se apresura a ponerlo por obra; que ya este
cuadrúpedo alado se apresta a surcar la dilatada región del éther,
querencioso de echarse a descansar en su establo.

(Vase.)

CORO

¡Ay Prometheo, acongójanme tus fieras desdichas! Un raudal
de lágrimas brota de mis piadosos ojos, y baña mis mejillas con sus húmedas fuentes.
¡Infelices hazañas son éstas! Reinando con sólo la ley de su albedrío,
muestra Zeus su soberbio poder a los antiguos dioses.

Ya toda esta región rompe en tristes gemidos, y lloran tu antigua y
magnífica grandeza y la de tus hermanos, y se duelen de tus lastimosas
desdichas cuantos mortales habitan el vecino suelo de la sagrada Asia;
y las vírgenes de la Cólchida, intrépidas en la pelea; y la caterva
escytha, que en los postreros términos de la tierra ciñen la laguna
Meotis; y la flor de la belicosa Arabia; y quienes sobre el Cáucaso
mantienen escarpada fortaleza: fiera gente que brama de furor entre las
agudas lanzas.

Tan sólo a otro dios había yo visto antes afligido de esa suerte
con el tormento de ligaduras que jamás se cansan. Al Titán Atlas,
que soporta sin respiro sobre sus espaldas la inmensa pesadumbre del
poderoso polo de Uranos. En tanto a sus pies vocean las ondas marinas
chocando unas con otras; gime el líquido abismo; brama debajo de la
tierra el caliginoso seno del Hades, y las fuentes de los ríos, de
sagradas linfas, lloran su miserable angustia.

PROMETHEO

No imaginéis que callo de desdeñoso ni de arrogante, sino que dentro
en el corazón me devora la pena viéndome así tratado. Pues ¿quién otro
que yo repartió a esos dioses nuevos todas sus preeminencias? Mas
callemos esto, que sería contarlo a quienes lo saben, y oíd los males
de los hombres, y cómo de rudos, que antes eran, hícelos avisados y
cuerdos. Lo cual diré yo, no en són de queja contra los hombres, sino
porque veáis cuánto los regaló mi buena voluntad. Ellos, a lo primero, viendo, veían en vano;
oyendo, no oían. Semejantes a los fantasmas de los sueños, al cabo de
siglos aún no había cosa que por ventura no confundiesen. Ni sabían
de labrar con el ladrillo y la madera casas halagadas del sol. Debajo
de tierra habitaban a modo de ágiles hormigas en lo más escondido de
los antros donde jamás llega la luz. No había para ellos signo cierto,
ni del invierno, ni de la florida primavera, ni del verano abundoso
en frutos. Todo lo hacían sin tino, hasta tanto que no les enseñé yo
las intrincadas salidas y puestas de los astros. Por ellos inventé los
números, ciencia entre todas eminente, y la composición de las letras,
y la memoria, madre de las Musas, universal hacedora. Yo fuí el primero
que unció al yugo las bestias fieras, que ahora doblan la cerviz a la
cabezada, para que sustituyesen con sus cuerpos a los mortales en las
más recias fatigas. Y puse al carro los caballos humildes al freno,
ufanía de la opulenta pompa. Ni nadie más que yo inventó esos otros
carros de alas de lino que surcan los mares. ¡Y después que tales
industrias inventé por los hombres, no encuentro ahora, mísero yo, arte
alguno que me libre de este daño!

CORO

¡Extraño a no dudar es el que padeces! Apartado de tu buen consejo,
andas irresoluto. Como un mal médico que enferma, así desmayas tú y no
aciertas a dar con qué medicinas puedas curarte.

PROMETHEO

Escucha lo que resta y más admirarás aún; qué industrias y salidas
ideé. Y sobre todo, esto: ¿caían enfermos? pues no había remedio
ninguno, ni manjar, ni
poción, ni bálsamo, sino que se consumían con la falta de medicinas,
antes de que yo les enseñase las saludables preparaciones con que
ahora se defienden de todas las enfermedades. Yo instituí además los
varios modos de adivinación, y fuí el primero que distinguió en los
sueños cuáles han de tenerse por verdades; y díles a conocer los
oscuros presagios, y las señales que a las veces salen al paso en
los caminos. Y definí exacto el vuelo de las aves de corvas garras;
cuáles son favorables, cuáles adversas; qué estilos tiene cada cual
de ellas; qué amores, qué odios, qué compañías entre sí. Y qué lustre
y color necesitan las entrañas, si han de ser aceptas a los dioses, y
la hermosa y varia forma de la hiel y el hígado. Y en fin, echando al
fuego los grasientos muslos y el ancho lomo, puse a los mortales en
camino de arte dificilísimo, y abríles los ojos, antes ciegos, a los
signos de la llama. Tal fué mi obra. Pues, y las preciosidades, ocultas
a los hombres en el seno de la tierra: el cobre, el hierro, la plata y
el oro, ¿quién podría decir que los encontró antes que yo? Nadie, que
bien lo sé, si ya no quisiere jactarse temerario. En conclusión, óyelo
todo en junto. Por Prometheo tienen los hombres todas las artes.

CORO

No te cuides ahora de ellos fuera de lugar, y te abandones a ti
propio en el infortunio; que yo tengo buena esperanza de que aún has de
ser, suelto de esas cadenas, no menos poderoso que Zeus.

PROMETHEO

No tiene decretado todavía que eso suceda el Destino que todo lo
consuma, sino que después de abrumado de males y tormentos infinitos,
entonces escaparé de
estas prisiones. Y la industria puede mucho menos que el Hado.

CORO

Pero... y el timón del Hado ¿quién lo rige?

PROMETHEO

La trimorfe Moira y las memoriosas Erinnas.

CORO

¿Y es Zeus menos poderoso que ellas?

PROMETHEO

Cierto que sí. No podría esquivar la fortuna que le está
deparada.

CORO

¿Pues qué le espera a Zeus más que reinar por siempre?

PROMETHEO

Eso no podrías tú llegar a saberlo. No me aprietes a instancias.

CORO

Sagrado secreto debe de ser el que ocultas.

PROMETHEO

Hablad de otro asunto. En manera ninguna es tiempo de publicarlo,
antes ha de ocultarse todo lo más posible; que como le guarde, yo
escaparé de estos inmerecidos lazos y miserias.

CORO

Que nunca jamás Zeus, que gobierna todas las cosas, tenga que oponer
su poder a mi voluntad. Que nunca jamás ande yo tibia en acercarme a
los dioses con piadosas ofrendas de sacrificados bueyes, junto a la inagotable corriente de
mi padre el Océano. Ni de palabra le ofenda, antes bien manténgase en
mí siempre firme este propósito, y no desfallezca nunca.

Dulce es caminar una larga vida entre confiadas esperanzas en tanto
que se apacienta el alma con serenos deleites; pero al contemplarte
acabado por tormentos sin número, me estremezco de horror. Piadoso
en demasía fuiste con los mortales, Prometheo, sin temor de Zeus, y
siguiendo sólo tu natural impulso.

Y bien, ¡mira cuál ingrata es la recompensa! ¿Quién de los séres de
un día será tu amparo? ¿quién tu escudo? ¿Pues no conocías la menguada
flaqueza que a modo de un sueño embarga a la ciega raza de los hombres?
Jamás los consejos de los mortales prevalecerán contra la ordenación de
Zeus.

Esto me enseña la contemplación de tus fieros infortunios. ¡Cuán
diverso me suena este canto, de aquel de hymeneo que cantaba en rededor
de tu baño y lecho con ocasión de tus bodas, cuando persuadida mi
hermana Hesione de tus presentes, tomástela por esposa y compañera de
thálamo!

(Sale IO.)

IO

¿Qué tierra es ésta? ¿qué gente? ¿A quién diré que estoy viendo
azotado por la tormenta entre los lazos de esas rocas? ¿Por qué delito
te acabas en esos rigores? Dime adónde del mundo llega errante ésta
sin ventura. ¡Ay, ay! ¡Mísera yo! Otra vez el tábano me aguija; el
espectro del terrígena Argos. ¡Oh tierra, aléjale de mí! En viendo a
ese pastor de cien ojos, tiemblo de espanto. Ya se acerca con traidora
mirada. Ni aun después de muerto le esconde la tierra. Tornado a mí de lo profundo de los
infiernos, me da caza y háceme vagar errante y hambrienta por la playa
arenosa, mientras la música y encerada fístula deja oír su adormecedora
cantinela. ¡Ay! ¿Adónde ¡oh dolor! adónde me arrastran estas carreras
sin término? ¿En qué me hallaste culpada, hija de Cronos, que así me
amarras al yugo de estas congojas? ¿En qué? ¡Ah! ¡Y de esta suerte
acosas a esta mísera con el furioso aguijón de ese tábano que me aterra
y enloquece! Abrásame con tu rayo, o sepúltame bajo la tierra, o hazme
pasto de los monstruos marinos. No rechaces mis votos, señor. Harto me
ha probado ya este correr sin rumbo, y sin tener ni por dónde sepa cómo
me libraré de estos dolores.

CORO

¿Oyes el clamor de la bicorne virgen?

PROMETHEO

¿Pues cómo no oír a la doncellita a quien hostiga furioso tábano, a
la Ináquea? Ella encendió en amores el corazón de Zeus, y aborrecida de
Hera, es ejercitada bien a su pesar con carreras dilatadísimas.

IO

¿De dónde sabes tú el nombre de mi padre? Dilo a esta infortunada.
¿Quién eres tú, desventurado, quién eres tú que con tanta verdad hablas
de sus trabajos a ésta sin ventura? ¿Tú, que has mentado el divino
azote que me punza con aguijón furioso, y me consume? ¡Ay de mí, que
perseguida por el airado encono de Hera llego hambrienta y desatentada
con violentos saltos! ¿Quiénes habrá entre los desdichados que padezcan
cual yo padezco? Pero dime claro y sin rebozo: ¿qué me espera aún que sufrir? ¿Qué
socorro, qué remedio hay contra mi mal? Muéstramelo si lo sabes.
Descúbrete a la mísera virgen errante.

PROMETHEO

Yo te diré claro todo cuanto deseas saber; no envolviéndolo
en enigmas, sino en puridad. Como es justo abrir la boca entre
amigos. Ante tus ojos tienes al que dió el fuego a los mortales, a
Prometheo.

IO

¡Oh tú que te mostraste auxilio común de los hombres, mísero
Prometheo!; ¿por qué razón padeces esos ultrajes?

PROMETHEO

Poco ha que acababa su relación lastimosa.

IO

Así pues, ¿no me concederías a mí también la gracia?...

PROMETHEO

Di cuál es la que pides; que no habrá cosa que yo no te diga.

IO

Dime quién te encadenó a ese risco.

PROMETHEO

El decreto de Zeus y la mano de Hefestos.

IO

Mas ¿por qué delito estás cumpliendo esa pena?

PROMETHEO

Tan sólo con lo que te he indicado te basta.

IO

Muéstrame a lo menos siquiera cuándo llegará el término del errante
correr de ésta sin ventura.

PROMETHEO

Mejor que saberlo te es ignorarlo.

IO

No, no me ocultes lo que aún tengo que padecer.

PROMETHEO

Pero no te envidio el presente.

IO

En fin, ¿por qué tardas en decírmelo todo?

PROMETHEO

No es mala voluntad de mi parte, sino que temo herirte el
corazón.

IO

No mires por mí más de lo que yo quisiera.

PROMETHEO

¿Lo quieres? Fuerza será hablar. Escucha, pues.

CORO

Todavía no. Dame a mí también parte en tus mercedes. Sepamos primero
por ésta la historia de sus dolores, sus fieros infortunios. Las
pruebas por que le resta pasar, tú se las revelarás después.

PROMETHEO

A ti te toca, Io, venir en lo que desean, por varias razones, y
más por hermanas de tu padre. Que es dulce empleo plañir y llorar
nuestras desdichas, allí donde hemos de arrancar lágrimas de quien las
escucha.

IO

No sé cómo pueda negarme a vosotros; sabréis, pues, cuanto deseáis.
Y sin embargo, ¡cuál me aflige contar de dónde vinieron sobre ésta
desdichada esa tempestad que desató la mano de los dioses, y la
horrenda transformación de mi rostro! De continuo revoloteaban los
sueños durante la noche en mi virginal retiro, y me decían con blandas
razones: “Oh felicísima doncella, ¿a qué tanto guardar tu doncellez,
cuando te es dado conseguir la mejor de las bodas? Zeus arde por
ti herido del dardo del deseo; contigo quiere partir los placeres
de Cypris. Ea, niña, no vayas tú a desdeñar el lecho del padre de
los dioses. Marcha al fértil prado de Lerna, junto a los rebaños y
establos de tu padre, y calma el deseo de los divinos ojos.” Tales
sueños me asaltaban una, y otra, y otra noche, hasta que por fin me
determiné ¡infeliz! a revelar a mi padre las nocturnas visiones. Él
envió más de una vez a consultar los oráculos de Delphos y Dodona por
averiguar qué haría o qué diría que fuese grato a los dioses. Pero los
enviados tornaban con respuestas ambiguas, oscuras y dificilísimas
de interpretar. Por último, que llegó a Ínaco un oráculo claro y
terminante, que sin rodeos decía y ordenaba que me arrojase de casa
y de la patria, y me dejase correr errante, suelta y libre hasta
los postreros confines de la tierra. Donde no, que Zeus lanzaría el
encendido rayo, y aniquilaría a todo su linaje. Las palabras de Loxias
vencieron a mi padre; echóme de casa; me cerró las puertas. Bien a
su pesar fué; bien al mío; pero mal de su grado y todo, Zeus hacíale
ceder y tascar el freno. Al punto altérase mi razón y mi faz, asoman
en mi frente estos cuernos que veis, y picada por el aguijón de punzante tábano, de un salto
furioso me lanzo en las sabrosas Cerneas aguas, y en el collado de
Lerna. Un pastor hijo de la tierra me persigue, el implacable Argos,
y sus ojos sin número rastrean mis huellas. Privado él de la vida por
improvisa y súbita muerte, así y todo, yo siempre en este correr sin
tregua, de región en región, aguijada del furioso tábano, y acosada por
el látigo de los dioses. Ya sabes mis sucesos. Ahora, si puedes decirme
el resto de mis males, habla. Mas no por compasivo me diviertas con
engañosas razones; que no hay tan aborrecible peste como la compostura
de la frase.

CORO

Basta, basta, deténte. ¡Ay! Jamás pude pensar, jamás, que llegase
a mis oídos relación tan extraña. Calamidades, tormentos dolorosos de
sufrir, dolorosos de mirar. Terrores que como dardo de dos filos me
traspasan y hielan el alma. ¡Oh Destino, Destino! Me estremezco de
horror, Io, al considerar tu triste historia.

PROMETHEO

Pronto te angustias y llenas de espanto. Espera que sepas lo que
falta.

CORO

Habla, explícate. Modo de alivio es para quien padece saber de
antemano qué le aguarda que sufrir todavía.

PROMETHEO

Queríais lo primero oír de su boca la relación de sus desventuras.
Fácilmente habéis alcanzado de mí vuestra demanda. Escuchad ahora lo
demás; los rigores con que aún ha de afligir a esta doncellita la
mano de Hera. Y tú,
hija de Ínaco, graba mis palabras en tu memoria, y sabrás el término
de tu camino. De aquí vuelve hacia donde el sol asoma y atraviesa esos
incultos campos que jamás sintieron en sus entrañas la reja del arado.
Llegarás a los Escithas, gente nómada de certeras flechas, que en lo
alto de sus bien dispuestos carros viven bajo tejidas chozas. No te
acerques a ellos, sino atraviesa la comarca, enderezando tus pasos por
las ásperas orillas que baten las ondas mugidoras. A mano izquierda
habitan los Calybes, forjadores del hierro; húyelos, que son feroces
y nada hospitalarios. Luego llegarás al río Hybristes, que no niega
su nombre. No le pases, que no es bueno de pasar, hasta que no toques
en el Cáucaso, el más elevado de los montes, de cuyas sienes mismas
arroja el río la hirviente violencia de sus aguas. Fuerza será entonces
que ganes sus empinadas cumbres, vecinas de los astros, y desciendas
a la banda del Mediodía. Allí hallarás a las Amazonas, guerrera gente
aborrecedora de los hombres, que algún día se asentarán en Themiscira a
las orillas del Termodonte, donde avanza en el mar la horrenda quijada
Salmidessia, enemiga huéspeda de los navegantes; madrastra de sus
naves. De muy buena voluntad te enseñarán el camino. Tocarás después en
el istmo Cimmerio junto a la misma angosta entrada de la laguna Meotis,
cuyo estrecho fuerza será también que con intrépido corazón le salves.
Grande memoria de tu paso quedará por siempre entre los mortales, y
de tu nombre el estrecho se llamará Bósforo. Con esto habrás dejado a
Europa y te hallarás en suelo de Asia. Pero ¿no os parece que aquel
tirano de los dioses es igual de violento en todo? Es dios, quiere
unirse a esta mortal, y la pone a este correr sin descanso, ¡Cruel galán encontraste,
niña! que la relación que acabas de oír no te imagines que es ni
siquiera el proemio de tus desventuras.

IO

¡Ay de mí!

PROMETHEO

¡Otra vez gemir y suspirar! Pues ¿qué harás cuando conozcas el resto
de tus males?

CORO

¿Por ventura queda aún mal alguno que la anuncies?

PROMETHEO

Sí; un mar desencadenado de crueles dolores.

IO

¡A qué es ya vivir! ¿Y al punto no me arrojaré de esta escarpada
roca de modo que me estrelle contra el suelo, y descanse de todas mis
penas? Mejor es morir de una vez que padecer malamente por todos los
días de la vida.

PROMETHEO

Mal podrías tú llevar mis trabajos. ¡A mí el Destino no me deja
morir! Siquiera la muerte sería el fin de mis sufrimientos; mas ahora
no hay término a mis males mientras Zeus no caiga de la tiranía.

IO

¿Pues acaso es posible que Zeus caiga jamás del imperio?

PROMETHEO

Paréceme que te alegrarías de ver ese desastre.

IO

¿Y cómo no, yo que tan miserablemente estoy padeciendo por su
causa?

PROMETHEO

Bien puedes tener por cierto que eso ha de suceder.

IO

¿Quién le despojará del tiránico cetro?

PROMETHEO

Él a sí mismo con sus desatentadas resoluciones.

IO

¿Cómo? Explícate si no hay mal en ello.

PROMETHEO

Hará boda tal que algún día le duela.

IO

¿Con diosa o con mortal? Dímelo, si se puede decir.

PROMETHEO

¿Y a qué? No se debe hablar de esto.

IO

¿Será derribado del trono por su esposa?

PROMETHEO

Ella parirá un hijo más fuerte que su padre.

IO

¿Y no habrá para él medio de esquivar este infortunio?

PROMETHEO

Ninguno, a no ser que yo, libre de estas cadenas...

IO

¿Y quién será el que te libre a despecho de Zeus?

PROMETHEO

Uno de tus descendientes. Así está decretado.

IO

¿Qué has dicho? ¿Que un hijo mío te ha de sacar de males?

PROMETHEO

Cierto. Tu tercer descendiente después de otras diez
generaciones.

IO

Todavía no está muy fácil de alcanzar tu vaticinio.

PROMETHEO

No busques más ya la averiguación de tus desdichas.

IO

No me niegues ahora el bien, después de habérmele ofrecido.

PROMETHEO

De los dos secretos te revelaré uno u otro.

IO

¿De cuáles dos? Muéstramelos y dame a elegir.

PROMETHEO

Doy. Elige, pues, y te diré o los dolores que aún te esperan, o
quién ha de libertarme.

CORO

Concédenos que obtengamos de ti ambos favores. No desoigas
mis ruegos. Sepa ella por ti el término de su errante carrera; yo el nombre de tu
libertador, que lo ansío.

PROMETHEO

Pues que tanto lo deseáis, no me negaré a deciros nada de lo que
pedís. Primero a ti, Io, te contaré el errante curso de tu agitada
carrera. Grábalo bien en las tablillas de tu memoria. Después que
hayas pasado el río, confín de ambos continentes, hacia las encendidas
puertas orientales por donde el sol asoma, atravesado ya el estrépito
del undimugiente mar, llegarás a los Gorgôneos campos de Cisthene.
Allí habitan las hijas de Forco. De ellas, tres son las antiguas
doncellas de rostro de cisne, con un único ojo y un diente común, a
las cuales jamás visitó el sol con sus rayos ni en la noche la serena
luna. No lejos están las otras tres hermanas, aladas, de cabellera de
serpientes: las Gorgonas, a los humanos aborrecibles. Ningún mortal
en viéndolas podría retener en su pecho el aliento de la vida. Con
esto ya te digo de qué has de guardarte. Mas atiende a otro temeroso
espectáculo. Huye los grifos de corvo pico, mudos canes de Zeus. Huye
también los Arimaspos, guerreros de un solo ojo, incansables jinetes
que pueblan las orillas del aurífero Pinto. No te acerques a ellos.
Llegarás después a la postrera tierra que baña el río Ethíope, cerca
del nacimiento del sol; habitación de un pueblo negro. Sigue serpeando
las riberas del río hasta la catarata donde el Nilo precipita de lo
alto de los montes Biblios la corriente de sus sabrosas y venerandas
aguas. El te encaminará a la tierra triangular que ciñe con sus brazos,
y allí, en fin, tú y tus hijos fundaréis colonia dilatada. Tal es el
decreto del Destino. Ahora, si en esto hay algo de oscuro para ti, y que no alcances, vuelve a
preguntar, y apréndelo bien, que más vagar tengo que quisiera.

CORO

Si algo te queda o te olvidaste de decir sobre su triste historia,
dilo; mas si lo hablaste todo, concédenos a nuestra vez la merced que
te hemos pedido. Acuérdate de ella.

PROMETHEO

Io ha oído ya el término y remate de su peregrinación; mas porque
vea que no me ha escuchado en vano, yo le diré qué trabajos ha sufrido
antes de llegar aquí, dándole este testimonio de mis palabras. Dejaré
multitud de sucesos, y voy al término mismo de tus errantes aventuras.
Cuando llegaste a los Molossos campos y a la empinada Dodona donde
está la fatídica sede de Zeus Thesprocio, ¡extraño prodigio! por las
agoreras encinas fuiste saludada claro y sin enigmas, como quien había
de ser ínclita esposa de Zeus: si es que hay en esto cosa que pueda
lisonjearte. De allí, picada del tábano, te lanzaste, siguiendo la
costa, hasta el ancho golfo de Rea, de donde retrocediste, siempre
acongojada por tus furiosos saltos. Y sabe que, en la futura edad,
aquel marino seno se llamará mar Jonio para perpetuo monumento de tu
paso. Sírvate esto para que conozcas que ve mi espíritu más que a
primera vista parece. Lo que aún queda, decirlo he por igual a todas
vosotras, volviendo sobre el hilo de mi primer discurso. Hay una ciudad
en la extrema región de Egipto, Canopos, a la boca misma del río,
junto a las arenas que acarrean sus aguas. En ella te volverá Zeus la
razón acariciándote con serena mano; tan sólo con tocarte. Y parirás al negro Épafo, así
dicho del modo de ser engendrado, el cual cogerá los frutos de cuanta
tierra riega el Nilo en su dilatada corriente. Su quinta generación,
femenil linaje de cincuenta doncellas, bien a su pesar tornará a Argos
huyendo de incestuosas bodas con sus primos. Ellos, abrasados de deseo,
como halcones en persecución de palomas, acosaránlas codiciosos de unas
bodas que jamás debieron pretender. Un dios las defenderá, y la tierra
pelasga recibirá los sangrientos cuerpos de sus perseguidores. Audaz
matanza los acechará en la noche hiriéndolos con femeniles manos. Cada
esposa hundirá en la garganta del esposo agudo hierro de dos filos,
y le arrancará la vida ¡Tal venga Cipris para mis enemigos! Mas el
amor ablandará a una de las desposadas para que no dé muerte a quien
comparte su lecho; su resolución flaqueará, y puesta a escoger, antes
querrá ser motejada de cobarde que no de sanguinaria. De ella nacerá
en Argos regia estirpe. Pero el recorrer por sus puntos estos sucesos
largo discurso pediría. Con todo ello diré que de esta semilla brotará
un hombre arrojado, por sus flechas famoso, que me librará de estos
tormentos. Tal es el oráculo que me reveló la Titánide Themis, mi
antigua madre. Cómo y cuándo, eso, ni podría reducirse a breve espacio,
ni tú ganarías con saberlo.
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