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Em memória do meu pai, Yossef ben Avraham, José Kignel,


			A vida sorriu para ele porque ele sorriu para vida.


		


		

			



O inferno está cheio de músicos amadores 


			George Bernard Shaw
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Capítulo 1


			











— Bach!!??


			— Johann Sebastian Bach. Esse é o nome completo do compositor.


			— Você quer que eu vá com você assistir esse sujeito tocar suas composições? 


			— Certamente ele não vai tocar. Ele morreu no ano de 1750, pelo menos é o que diz o convite. Vamos ouvir uma peça musical composta por ele.


			— Meu Deus! Vamos ouvir uma peça musical escrita há mais de 250 anos??? Você só pode estar brincando... Thomas, dois meses atrás compramos convites para assistir João Gilberto. Você me deu de presente pelo meu aniversário. É uma apresentação única! E eu não estou a fim de perder esse show para assistir… qual é mesmo o nome do sujeito?


			— Johann Sebastian Bach. Um dos maiores gênios da música clássica. Você precisa ler o histórico dele que consta atrás do convite.


			— Não vou perder meu tempo para conhecer a vida de alguém que morreu há mais de 250 anos! Agora a vida de João Gilberto, a música de João Gilberto, essa sim é imperdível. Além do que, e preste atenção neste pequeno detalhe meu amor João Gilberto está vivo!! Vamos ver ele tocar em pessoa e não a alma penada deste Bach zanzando pelo salão!


			— Sandra, não seja irônica. Isso não é uma piada.


			— Pois para mim é uma piada… e de muito mal gosto! Então esse Bach vem do além, sabe-se lá de onde, e pretende que eu vá assisti-lo e deixe de ver o João Gilberto? Thomas, não é razoável, convenhamos.


			— Eu sei, Sandra, eu sei. Mas é uma infeliz coincidência. E você sabe que não podemos deixar de prestigiar esse evento. Lembre-se quem nos convidou.


			Sandra se jogou no sofá da sala. Não podia acreditar. Fazia anos que não tinha a oportunidade de ver e ouvir ao vivo João Gilberto. Lembrava-se quando era pequena, não devia ter mais do que dez anos. Seu pai já era um fã de João Gilberto, na época um jovem talento, já famoso não só pela precisão musical, mas pelas suas esquisitices. Diziam que ele fazia tipo para chamar a atenção. Mas não para o pai de Sandra. João Gilberto era um gênio e os gênios podem tudo. Só restava aos compositores e músicos, que não chegavam aos pés de João Gilberto, criar intrigas sobre ele. A crítica musical, então, nem se diga. Para o pai de Sandra críticos musicais são como as esposas ao lado do marido que dirige o carro. Dão palpite em tudo. Na velocidade, no caminho a seguir, na forma de estacionar. E muitas nem sabem dirigir, dizia ele! 


			João Gilberto era idolatrado, venerado, reconhecido pelo pai de Sandra como uma pessoa única. Nada podia ser comparado a João Gilberto porque não havia nada próximo dele. E assim Sandra cresceu e desde pequena aprendeu a gostar da música de João Gilberto. Ela achava que havia algumas esquisitices nele, especialmente quanto às constantes reclamações de acústica dos teatros que vez por outra o levava a suspender sua apresentação, mesmo que minutos antes de iniciá-la, mas jamais se atreveu a fazer tal comentário com seu pai. Guardava as observações apenas para si. Certa vez arriscou dividir essa opinião com sua mãe, Dona Helena, enquanto preparavam a mesa para um típico almoço de domingo. Ao ouvir o comentário da filha, Dona Helena se virou para todos os lados, como se existissem escutas por toda a casa, e sentenciou: — Jamais repita esse comentário. Se o seu pai ouvir você falando tal heresia, teremos um problema familiar insuperável. Sandra ficou atônita vendo a reação de sua mãe. Ela também pensava assim? Então Dona Helena se aproximou de Sandra, à época com não mais do que quinze anos, e cochichou bem baixinho no seu ouvido: — Eu também acho que o João Gilberto faz tipo. Mas não revelo isso nem torturada! Não vou colocar em risco meu casamento! Sandra e Dona Helena riram com a cumplicidade deste grande segredo de mãe e filha. E nunca mais falaram no assunto, garantindo a tradição dos almoços de domingo, ao som de João Gilberto, que, afinal, era realmente do gosto de toda a família.


			Sandra não assistia a um show de João Gilberto há anos. Desde que seus filhos nasceram, a vida era um eterno corre-corre. Conciliar a agenda das crianças e a atribulada vida de médica para atender aos plantões no hospital não era tarefa fácil. Desde a última vez que João Gilberto se apresentara em São Paulo havia passado mais de cinco anos. Naquela oportunidade, Sandra tinha organizado seus plantões no hospital para estar livre na noite do show, mas as coisas acabaram não acontecendo como planejado. Minutos antes de terminar seu horário, um grave acidente automobilístico na Marginal Pinheiros, envolvendo dois automóveis com motoristas embriagados disputando um racha em altíssima velocidade, causara a morte de dois pedestres que estavam em um ponto de ônibus. Vítimas inocentes do trânsito maluco de São Paulo. No lugar errado, na hora errada. Os pedestres morreram de imediato. Os dois motoristas foram retirados de seus carros totalmente contorcidos pela forte colisão e chegaram ao hospital entre a vida e a morte. Sandra estava tirando o jaleco branco quando as ambulâncias chegaram. Duas cirurgias, ambas de emergência, no meio da troca de plantão. Não houve jeito, Sandra acabou ficando para auxiliar a operação em uma das salas. Sequer teve tempo de avisar Thomas, que a aguardava em casa. Gritou para uma das enfermeiras o telefone de sua residência e pediu que avisasse o marido. A cirurgia durou mais de seis horas. Um dos motoristas não resistiu aos ferimentos e faleceu durante a operação. O segundo motorista sobreviveu. Possivelmente ficaria paraplégico. 


			Seu retorno para casa, planejado para bem antes das dezenove horas, acabou ocorrendo só na madrugada do dia seguinte. Sandra estava esgotada. Thomas dormia no sofá da sala, esperando a mulher chegar. Dormia tão profundamente que Sandra resolveu não acordá-lo. Não teria sequer forças para começar a lhe contar a noite que tivera. Trouxe do quarto uma manta e cobriu Thomas cuidadosamente, para não despertá-lo. Foi direto para o chuveiro e depois praticamente desmaiou na sua cama. Assim era a vida de médica. O problema agora seria explicar para seu pai que perdera o show de João Gilberto. E isso sim ela sabia que não seria tarefa fácil.


			Thomas olhava sua esposa como que esperando um sinal de aceitação. Sandra, sentada no sofá, olhava incrédula para o marido. Por fim, pediu que ele sentasse ao seu lado, deu um sorriso maroto e se conformou:


			— Não tem jeito, né? Vamos ter que assistir a alma penada deste Bach tocar! Mas uma coisa precisa ficar clara entre nós dois. Quando meu pai ligar amanhã, vamos dizer que adoramos o show, ok? E estou falando do show do João Gilberto! Só espero que meu pai não descubra…


			Sandra sabia que não poderia jamais recusar o convite. Já havia transcorrido um bom tempo desde que Geraldo Barreto salvara a vida de seu marido no caso do Grupo Karmo e de Família de Beijamin Stein. Realmente, não havia a menor possibilidade de recusar um convite vindo por intermédio dele. João Gilberto ficaria para outra oportunidade. 


			Na verdade, quem convidava para “Uma noite inesquecível ao som de Bach” era a esposa de Barreto, Ângela. Eles estavam casados havia quase quarenta anos. Era uma mulher magra, quase esguia, de traços finos e uma elegância contagiante. Usava um cabelo curto, sempre rigorosamente penteado, e com pouca maquiagem. Thomas e Sandra estiveram poucas vezes com ela, sempre socialmente. Qualquer roupa lhe cairia bem, mas ela sempre usava roupas discretas, cortes finos, reiteradamente sem nenhuma ostentação. Em todas as vezes que a viram, Ângela portava sempre uma nova joia, fosse um brinco, um colar ou uma aliança adicional à de casamento, mas, ainda assim, igualmente discreta. Talvez fossem até joias caras – o que Thomas e Sandra não podiam avaliar –, mas ficava claro que não ofuscariam qualquer outra joia que estivesse sendo usada por outra senhora de fino trato no mesmo local.


			A razão de tudo isso era óbvia. Ângela estudara em colégio de freiras, onde cresceu em um círculo de simplicidade e bons costumes. Embora não fosse relevante, tampouco fizesse questão, era uma das primeiras alunas de sua classe. Sua mãe desejava ardentemente que Ângela fosse freira, para cumprir uma promessa de sua avó, que, ao ser salva de uma grave doença que quase lhe custara a vida, prometera entregar a filha para Deus. Mas, ao fazer a promessa, a avó esquecera de pedir a opinião da própria filha, mãe de Ângela, que não se comoveu com os apelos da mãe, especialmente porque estava de flerte com um rapaz vizinho com quem, afinal, viria realmente a se casar. Anos depois, do leito de morte, ouviu de sua mãe a lembrança da promessa de entregar uma filha para os cuidados de Deus. E se não fora ela mesma, que pelo menos fosse sua única filha, Ângela, a escolhida. Promessa vai, promessa vem, também não ouviram a opinião de Ângela. Quando a mãe veio com essa conversa, Ângela ficou desesperada. O pai, embora católico fervoroso, achou que a vida de freira era uma vocação e jamais uma imposição. Ou se tem, ou não se tem, e não seria o caso de obrigar a filha a fazer o que a própria mãe não fizera. Resolveram, então, que Ângela seguiria para um internato na França onde, sozinha, poderia verificar qual seria sua real vocação. E a vida na Europa abriu um novo mundo para Ângela. Com uma facilidade enorme de assimilar informações e dados, tornou-se fluente no francês e cresceu na fina sociedade parisiense, que frequenta através dos contatos pessoais de seu pai. Retornou ao Brasil e começou a estudar inglês e tal era sua fluência que seu pai lhe encaminhou para um curso na Inglaterra, onde estudara por mais um ano, o suficiente para lhe dar uma sólida base em mais uma língua estrangeira.


			Barreto não cruzara com Ângela por acaso. Uma apresentação entre as duas famílias, que há muito se conheciam, facilitou as coisas para o cúpido. O namoro não durou mais do que um ano. Barreto já estava formado e recém contratado em seu primeiro e único emprego, o escritório de Benjamin Stein. Com duas línguas estrangeiras fluentes e os finos tratos assimilados em seus anos de Europa, o pai de Ângela, à época um influente deputado federal, conseguiu um emprego e ela se tornara assistente do Cerimonial no Palácio dos Bandeirantes, sede do Governo do Estado de São Paulo. Sua facilidade em assimilar informações e sua pró-atividade para resolver situações inesperadas logo a revelaram como uma profissional ímpar. Autoridades governamentais, chefes de Estado, reis e rainhas que passaram pelo Palácio dos Bandeirantes tiveram a atenção de Ângela. Nenhum detalhe, por menor que fosse, lhe passava despercebido. E, acima de tudo, Ângela simplesmente adorava o que fazia. Do Príncipe Charles e Lady Dy ganhara um elogio especial. Nos corredores do Palácio dos Bandeirantes conta-se a seguinte história quando da visita do casal real: o vestido de Lady Dy prendera na quina de um móvel do corredor e em breve o rasgo seria visível nas lentes dos fotógrafos que aguardavam a entrada do casal convidado no salão principal do prédio. Enquanto os assessores reais ficavam atônitos buscando uma solução, Ângela registrou a cor do vestido. Era um verde musgo. Correu até a copa que ficava na ante-sala dos convidados enquanto pedia para uma colega do cerimonial trazer uma tesoura. Ângela entrou esbaforida na copa e abriu os armários onde se guardavam os jogos de toalha para o serviço de gala de convidados especiais. Ela já tinha visto a cor. Talvez não fosse igual, mas era melhor que nada. Remexeu até encontrar um jogo de guardanapos verde com organza à sua volta, muito próximo da tonalidade da roupa da Princesa. Com uma tesoura dividiu em dois o tamanho original do guardanapo e correu de volta para o corredor. E quando os assessores reais tentavam abortar o ingresso do casal real no salão nobre, ao menos até resolver o rasgo do vestido, Ângela retornava quase sem conseguir respirar. Em segundos, fizera um lenço real com um mero guardanapo, grande o suficiente para cobrir o rasgo e discreto o suficiente para não ser notado. Lady Dy deveria segurá-lo junto a sua bolsa de mão e deixá-lo levemente cair. Seria o suficiente para ocultar o rasgo. Embora não fosse protocolar, Ângela trocou o casal de lado. O Príncipe Charles seguiria pela direita e Lady Dy pela esquerda, rente ao corredor, ocultando ainda mais o problema em seu vestido. Os assessores reais protestaram e não admitiam a quebra de protocolo. Antes que Ângela pudesse intervir, Lady Dy deu um passo à frente, pegou o guardanapo que se tornara de uma hora para outra um lenço real e se posicionou no local indicado por Ângela. O Príncipe Charles fez o mesmo movimento, invertendo o lado que deveria entrar, e, assim, dentro do horário marcado e respeitando a pontualidade britânica, ambos adentraram pomposamente no salão nobre do Palácio dos Bandeirantes, sede do Governo do Estado de São Paulo, para o delírio dos fotógrafos. Verdade ou mentira, a história se tornara lenda e alçara Ângela para uma posição de respeito dentro do Cerimonial do Governo.


			“Uma noite inesquecível ao som de Bach” era um evento de pompa, gala e circunstância, como se diz quando algo é realmente chique. Traje a rigor, homens black tie, mulheres de longo. A Orquesta Sinfônica do Estado de São Paulo faria a apresentação principal tocando Concertos Brandenburgo, composição magistral de Bach escrita no ano de 1721. Mas, antes disto, na primeira parte da programação da noite, uma orquestra de jovens músicos faria a abertura do programa com outras obras de Bach. E sem desmerecer a Orquestra Sinfônica Estadual, o que mais chamava a atenção era exatamente a primeira parte do programa, que fazia parte do maior projeto cultural de que se tinha notícia. Impulsionado por um plano arrojado, o Governo estadual conseguira parceria com empresas privadas para recuperar pequenas orquestras que passariam a tocar em eventos públicos em todas as regiões do Estado de São Paulo. Os testes de seleção dos que seriam contratados eram rigorosíssimos, e a banca de jurados, extremamente seleta, era composta por músicos veteranos. O projeto, embora se intitulasse musical, tinha um alcance muito maior. O grande objetivo era levar música, cultura e saber para as zonas mais pobres do Estado de São Paulo. E onde há conhecimento, as drogas encontram menos espaço para disseminar o vício, o tráfico e todo o mal que vem com ele. A esposa do Governador, Sra. Leila Magalhães, era uma educadora respeitada. E, se tinha alguma influência o cargo de primeira-dama, com certeza ela o utilizaria para implementar esse projeto, baseado em sua dissertação de mestrado do tempo em que ela lecionava numa universidade e seu marido, Olavo Magalhães, era apenas um dos vereadores de uma pequena cidade do interior. Ela se mantinha longe da política do marido o necessário para não se contaminar com as intrigas do poder que, sabia, invariavelmente existiam. Ao mesmo tempo, permanecia próxima o suficiente sempre que o assunto fosse educação, formação social e família. Conta-se que seu nome fora cotado para a Secretaria Estadual da Educação, mas a primeira-dama recusou-se terminantemente a discutir o assunto. Nem mesmo os apelos do Governador a demoveram. Ela sabia que, como secretaria estadual de educação, passaria a maior parte do tempo fazendo política e não propriamente dedicando-se ao ensino. Mas apenas como primeira-dama, longe dos holofotes e com a máquina estadual bem utilizada, poderia fazer muito mais sem precisar aparecer.


			A verdade é que ao abraçar o projeto, nem o próprio Governador pudera imaginar os resultados que iria colher. O projeto denominado “Música Clássica também é para você!” recebeu enorme acolhida da mídia. E se é bom para a mídia, é bom para todos. Mesmo sendo iniciativa do Governo do Estado de São Paulo, as apresentações extrapolavam as terras paulistas e já havia convites para apresentações em outras cidades brasileiras. Muitos queriam conhecer de perto uma das dez orquestras montadas pelo projeto musical e os bons fluídos que disseminavam em regiões afastadas dos grandes centros. As empresas privadas podiam receber incentivos fiscais ou obter descontos em tributos estaduais pelos investimentos comprovadamente feitos no projeto e, de quebra, associavam sua marca a uma causa cultural nobre: levar música clássica para aqueles que jamais teriam oportunidade de conhecê-la e que, ao final, também associavam essas marcas na hora de consumir os produtos das patrocinadoras. Havia também a publicidade decorrente das matérias jornalísticas, algumas em horários nobres o que, se fosse feito em forma de peças pagas, acarretaria um custo que nem todas empresas privadas envolvidas no projeto poderiam pagar. Tudo isso sem falar nos dividendos eleitorais para o Governador e os deputados estaduais ja que se aproximava a disputa em outubro daquele ano. Ainda faltavam alguns meses para as eleições, mas qualquer contribuição à popularidade dos candidatos era sempre bem-vinda. Enfim, o capitalismo mostrava mais uma de suas facetas onde, ao menos nas aparências, todos saem ganhando. 


			O evento na Sala São Paulo era fechado e exclusivo. Apenas para convidados, composto por pessoas indicadas pelas empresas privadas, grandes patrocinadoras do projeto e para as quais foram entregues, na mesma proporção de suas contribuições financeiras ao projeto, cotas de vinte a cinquenta convites, a serem distribuídos da forma que melhor lhes conviesse. Depois havia as autoridades governamentais, que também não eram poucas. Apesar de serem convites disputadíssimos, Ângela conseguira alguns bilhetes extras para sua distribuição pessoal. Isso causara ciumeira entre os funcionários, mas era uma ordem direta da esposa do Governador, que pretendia retribuir a Ângela sua inestimável ajuda na organização deste projeto cultural, além dos reconhecidos préstimos na execução do cerimonial do Palácio do Governo. Desde que ela fora galgada ao posto de subchefe do cerimonial, as gafes se tornaram coisa do passado. O Mestre do Cerimonial sabia da competência da pupila que há muito lhe superara. Mas não pretendia entregar o posto, até porque faltavam apenas trinta meses para sua aposentadoria. Ela que esperasse! Mais do que isso, ela que não ousasse lhe tirar o lugar!


			Reconheça-se, Sandra estava impecável, em um vestido longo azul turquesa, com detalhes trabalhados na altura do busto. Uma echarpe lhe cobria os ombros e dava a sobriedade que o evento exigia. Um anel de brilhante fazia companhia para a aliança de casamento. Thomas estava com um Black Tie que adorava trajar porque, conforme gostava de lembrar, cada vez que usava, amortizava o prejuízo. Tivera que comprar para o casamento de um cliente. Queria alugar, mas Sandra não deixou. Ele já merecia ter seu próprio black tie. Em cinco anos era a terceira vez que usava. Investimento amortizado, pensava Thomas!


			Ângela reservara para Thomas e Sandra dois excelentes lugares. Sentaram-se na platéia elevada, fila A, poltronas 02 e 04. Ficaram extremamente satisfeitos. Tinham uma excelente visão do palco, ainda que um pouco mais atrás. Em compensação, como fileira A, não havia ninguém na frente deles. Nada do risco de ter um cabeçudo sentado à sua frente segundos antes do início do espetáculo, tirando indevidamente parte da visão do palco. Thomas fez questão de circular com Sandra pelo hall interno da Sala São Paulo antes de sentar nos lugares que lhes foram reservados. Era um advogado que ainda buscava espaço e o evento era uma excelente ocasião, senão para contatos, ao menos para ser visto e notado por uma seleta lista de empresários que certamente perguntariam como aquele jovem profissional encontrava-se em um espaço tão exclusivo. Certamente convidado de algum grupo empresarial, pensariam, ou é o que Thomas gostaria que eles pensassem. E se é um advogado importante para um grupo empresarial, é porque tem qualidades que valem a pena ser exploradas: melhor contratá-lo! No campo teórico, tudo perfeito. Na prática, Thomas sabia que não era tão fácil ampliar sua clientela. Mas era sempre importante ser visto próximo de quem tem o poder econômico, e não havia noite melhor do que esta.


			Passeando pelos corredores Thomas e Sandra cruzaram com Barreto que, sempre que os via, correspondia com um caloroso abraço:


			— Meu prezadíssimo Dr. Thomas e sua encantadora esposa Sandra.


			— Eis você aí, Barreto. Sempre galanteador – sorriu Thomas.


			— Eis você aí, sempre buscando contatos – registrou Barreto, aprovando a volta social de se amigo. – É assim mesmo, é assim que se faz clientela. Sei que isso é importante para você e Ângela também sabe. Por isso ela fez questão da presença de vocês hoje a noite.


			— Aliás – registrou Sandra – ainda não encontramos Ângela para lhe agradecer pessoalmente os convites.


			— Ela já virá cumprimentá-los, mas antes está checando o cerimonial. A mulher do Governador não dá um passo sem ela. Enquanto Ângela não tiver certeza que todos os convidados estão bem sentados e que tudo está ok, ela não sossega.


			— Não é a toa que ela está onde está – registro Thomas.


			— É isso mesmo, mas já já ela aparece. Será uma noite incrível, tenham certeza.


			— Não trocaria ela por nada! – registrou Sandra, sorrindo para Thomas.


			O segundo sinal, soava indicando que a apresentação do primeiro ato teria início em menos de cinco minutos. Thomas já havia cumprimentado algumas pessoas e seguiu satisfeito com Sandra para os seus lugares.


			Ao soar o terceiro sinal a plateia estava praticamente toda sentada. Alguns retardatários tentavam cruzar as longas fileiras para ocuparem corretamente seus lugares. Thomas e Sandra estavam realmente bem sentados. De suas cadeiras podiam ver o Governador e esposa, ladeados de outras importantes autoridades. Havia comentários que o Presidente da República também viria, mas uma crise política seguia em Brasília e não havia como o chefe da nação sair para ouvir música clássica. Seu lugar, todavia, não ficara vazio e logo fora ocupado por um Ministro de Estado. 


			Seguindo o protocolo das orquestras, os músicos entram por ordem e ocupam suas respectivas posições. Iniciam, a partir daí, um ritual de afinação de seus instrumentos musicais. Cada qual toca para si mesmo alguns acordes para um primeiro ajuste. Depois o Spalla, primeiro violino da orquestra, que fica à esquerda do maestro, levanta-se e conduz algumas notas para que toda a orquestra esteja afinada entre si. Cumprido esse ritual, todos se colocam nos seus lugares e aguardam a entrada do maestro. 


			Transcorreram alguns minutos e os músicos da orquestra não ingressavam no palco. O silêncio começava a ser incomodado pelo burburinho da platéia. Mais um minuto e nada. Outros minutos se passaram e ninguém ingressava no palco. Do local onde se encontravam, Thomas e Sandra conseguiam notar um corre-corre de assessores do Governador. Vinham, voltavam, cada vez mais elétricos. Alguns gesticulavam demais, o Governador ia se levantar, mas foi contido pelo braço por um assessor fardado, possivelmente um militar.


			— Algo está errado, Thomas. 


			— Também acho, Sandra. Mas não faço a menor ideia do que possa ser.


			— Veja lá na frente, é a Ângela. Vamos perguntar para ela?


			— Não acho uma boa ideia. Não nesse momento. Ela está cercada de um monte de gente, tentando passar orientações.


			— Mas parece que sem sucesso.


			Thomas e Sandra ficaram mais alguns minutos sentados, apenas observando o tumulto que se generalizara. Parte da platéia já se movimentava. Um vai e vem de pessoas tinha se iniciado. E as hipóteses variavam de fileira para fileira. O Maestro não veio, diziam uns. Ele veio, contestava outro, mas está com uma indigestão estomacal e não consegue sair do banheiro. E assim seguiam as teses conspiratórias. 


			Ao final, o sinal de início de espetáculo tocou uma quarta vez, absolutamente não usual, mas, era o modo encontrado para as pessoas retornarem aos seus lugares. Alguns retardatários demoraram para voltar aos seus assentos, mas passados poucos minutos, todos estavam sentados. O espetáculo finalmente teria início.


			— Thomas, veja lá na frente. O Governador não está mais presente! – observou Sandra.


			Thomas se levantou para uma visão melhor e notou que não apenas o Governador e esposa já haviam se retirado, como também o Ministro de Estado e alguns secretários que estavam na área reservada para autoridades, que ficara parcialmente vazia. Provavelmente saíram durante o tumulto, tentando não chamar muito a atenção.


			— Justo agora que o espetáculo vai começar, o Governador se retirou... Onde você acha que ele foi? – perguntou Thomas.


			— Eu tenho uma suposição – disse Sandra.


			— É mesmo? Onde você acha?


			— Para mim foram direto para o show do João Gilberto!


			— Sandra!!!


			O silêncio voltou a reinar na Sala São Paulo. Nem todos notaram que o Governador e outras autoridades já haviam se retirado do local. O atraso já superava quarenta minutos, mas finalmente o espetáculo teria início. Mas não foi a orquestra que ingressou no local. Foi Ângela que subiu solitariamente ao palco e, com um microfone nas mãos, aguardou pacientemente o silêncio dos presentes. Foi a primeira vez que Thomas notava uma Ângela levemente alterada, uma voz embargada e um nervosismo que não conseguia ocultar. Definitivamente alguma coisa não estava correndo bem naquela noite:


			— Prezadas senhoras, prezados senhores. Peço a todos um pouco de sua atenção. Como é sabido, hoje deveríamos ter uma noite especial nesta gloriosa Sala São Paulo, inaugurando oficialmente o programa “Música Clássica também é para você!”, apresentando “Uma noite inesquecível ao som de Bach”. Esse programa é um projeto do Governo do Estado de São Paulo com o apoio incondicional e imprescindível de uma iniciativa privada comprometida em levar cultura para toda a Sociedade, como mais um mecanismo de inserção social. Tudo foi preparado. Tudo foi detalhadamente planejado para que a noite de hoje fosse única para cada um de nossos convidados que nos honram e prestigiam com suas presenças. Infelizmente, todavia, tivemos um grave contratempo. Um dos músicos sofreu um mal súbito antes de ingressar no palco. A equipe médica que estava de prontidão tomou todas as medidas ao seu alcance. Infelizmente, sinto dizer, o músico não resistiu. Não está mais entre nós. É uma perda lamentável, que muito nos entristece, fosse ela ou não em uma noite como a que pretendíamos hoje lhes presentear. Tenho certeza que os senhores entenderão que os colegas músicos desta orquestra estão em estado de choque. Por maior que seja o amor à arte, não há como cumprir a programação desta noite. Os músicos, em conjunto com o Maestro, decidiram cancelar a apresentação, o que certamente será respeitado pelo comitê organizador deste evento. Lamento o enorme transtorno desta noite. Em nome do Governo do Estado de São Paulo e das empresas patrocinadoras do projeto, peço desculpas por todo esse inconveniente. Assim que for possível será marcada uma nova data e todos os senhores serão convidados. Contamos com a compreensão das senhoras e dos senhores. Tenham uma boa noite.


			Aquela imagem inabalável de elegância de Ângela descia do palco completamente destruída. Mas ela soubera dar o recado para o público presente, narrar a tragédia e pedir desculpas por aquele infortúnio. Hora de os convidados retornarem para casa. Será uma noite sem Johann Sebastian Bach. 


			— E agora, o que faremos? – perguntou Sandra.


			— Nada mais há para fazer. Que tragédia. Não tenho nem coragem de me dirigir até Ângela para confortá-la.


			— Melhor não, Thomas. Veja o tumulto ali na frente. Mas amanhã você precisa ligar para o Barreto e solidarizar-se com tudo o que aconteceu aqui.


			— Mal súbito, quem diria! – registrou Thomas Lengik inconformado.









		


		

			



Capítulo 2


			











A secretária Daisy já se encontrava em sua mesa de trabalho assim que Thomas Lengik ingressou no escritório, pouco antes das nove da manhã. Depois da solução do caso Stein, a verdade é que o escritório de Thomas havia ganhado certo impulso. Não pelo Grupo Stein, que pelo constrangimento de todo o ocorrido não buscava, ao menos até aquele momento, os serviços profissionais de Thomas Lengik. Mas ainda assim o indicaram para outros amigos, também grandes empresários, e aquele pequeno escritório começava a tomar corpo. A sala já se tornara pequeno e Thomas aguardava pacientemente a possibilidade de vacância de um vizinho para propor a locação ao proprietário e, desta forma, ampliar o espaço. Thomas contava em sua equipe com dois advogados e um estagiário de quarto ano. Os advogados eram atendidos por uma única secretária, que ficava na recepção, e também atendia as ligações, além de preparar o café. Uma faxineira comparecia ao escritório segundas e quintas e fazia a limpeza mais pesada. Daisy servia apenas Thomas.


			— Bom dia, Dr. Thomas. Nossa! O senhor está com uma cara abatida. Não dormiu bem essa noite?


			— Pode ter certeza que não! 


			— Bem, seu amigo também não.


			— Que amigo?


			— Ele está na sua sala esperando o senhor. Parece que enfrentou um batalhão. 


			Thomas Lengik não tinha uma sala grande, até porque não podia se dar a esse luxo considerando a área total de seu escritório. Sua mesa de trabalho tinha pés de alumínio, bordas laterais de madeira clara e um tampo de couro preto. Misturava, com acerto, o estilo clássico do couro e madeira com o moderno do alumínio. A mesa lateral auxiliar, onde ficavam computador e telefone, era independente da mesa principal, mas seguia a mesma estrutura. Thomas comprara uma cadeira preta com um encosto confortável um pouco mais alto do que o das duas cadeiras que ficavam à frente da mesa para seus despachos diários com Daisy ou alguém de sua equipe. Na lateral havia um armário baixo com divisões internas para pastas com documentos pessoais e na parte de cima alguns livros de consulta para trabalhos específicos, e duas edições atualizadas, uma do Código Civil e outra do Código de Processo Civil. Havia dois porta-retratos com fotos de seus dois filhos ainda bebês que precisavam ser atualizadas, mas a verdade é que Thomas gostava tanto delas que resistia a trocar, mesmo que ambos já estivessem crescidinhos. Entre os porta-retratos havia um terceiro, com a foto de Sandra, noiva, minutos antes de ingressar na sinagoga para o casamento. No canto da sala havia uma poltrona que fora de seus avós e que Thomas tratou de reformar e deixá-la na sala. Ali ele gostava de sentar para longas leituras, que invariavelmente fazia com os casos cada vez mais complicados que seu escritório passava a enfrentar. Era nesta poltrona que seu amigo estava sentado. 


			— Barreto! O que você faz aqui a essa hora?


			Mal disse a frase, Thomas interrompeu seu passo. Barreto ainda estava com o smoking da noite anterior. Todo amassado, é verdade, mas a roupa era a mesma. Desde que o conhecera, Geraldo Barreto era a elegância em pessoa. Sempre bem vestido, ternos sóbrios e bem cortados. Era a primeira vez que via Barreto literalmente largado, barba por fazer, parte da camisa para fora. Notou que a gravata borboleta pendia, quase caindo, do bolso do paletó do smoking.


			— Olá, meu amigo Thomas. Desculpe ter vindo sem avisar.


			— Ora, Barreto, deixe disto. Não há formalidades entre nós. Mas você, desse jeito ....


			— A noite de ontem não foi fácil, Thomas, pode acreditar. 


			— Não tenho dúvida disto. Que coisa horrível. E Ângela, como ela está?


			— Deixei ela em casa duas horas atrás. O médico que atestou o óbito do músico receitou um calmante para ela. Passei na farmácia antes de ir para casa. Ângela resistiu, mas acabou aceitando tomar o calmante e literalmente desmaiou na cama. Que noite, meu amigo, que noite!


			— E você? Por que não ficou descansando? Não havia muito mais o que fazer. 


			— Você não imagina a bagunça. O homem morto foi encontrado no camarim. Ele estava sozinho quando morreu. Depois todo aquele tumulto, o maestro aos berros, os músicos descontrolados. Não estávamos preparados para uma situação como essas.


			— Ninguém está – registrou Thomas, Barreto prosseguiu:


			— Ainda ficamos mais duas horas aguardando o delegado chegar ao local. Ele demorou demais alegando que ocorrera um latrocínio nas proximidades da Sala São Paulo, mas a única equipe de plantão não podia vir a nós enquanto não resolvesse o primeiro caso. Ele apenas despachou um investigador que trancou o camarim com o corpo dentro. Foi horrível! O delegado chegou após a meia-noite. Olhou o corpo e resolveu chamar a perícia criminal. Mais duas horas aguardando. Os peritos começaram o trabalho após duas da manhã e, quando terminaram o trabalho, passava das quatro da madrugada. O IML retirou o corpo e levou para necropsia. E Ângela não arredava o pé do local. Não havia quem a convencesse. Bem, não podia deixá-la por lá. Fiquei com ela. Coitada, estava inconsolável. Era para ser um evento maravilhoso.


			— Realmente foi uma infeliz coincidência. E a família do músico falecido?


			— Outra tragédia. Ao menos Ângela foi poupada de avisar a família do falecido. Não sei como o assunto foi conduzido, mas os próprios músicos da orquestra escolheram dois integrantes para os avisos. 


			— Você comeu alguma coisa desde ontem a noite?


			— Não tive cabeça, nem tempo, verdade seja dita.


			— Então vamos providenciar alguma coisa. Vou pedir para Daisy mandar buscar alguns pães de queijo e chocolate quente. Temos uma lanchonete próxima deste prédio, com produtos sempre fresquinhos. 


			— Não precisa se preocupar, Thomas.


			— Como não? Você aí largado, sem dormir e sem comer. Não é bom e o que foi, já foi. Vou pedir para Daisy providenciar. Em menos de quinze minutos teremos os pães de queijo – Thomas fez um movimento para pegar o telefone, mas foi interrompido por Barreto:


			— Não temos quinze minutos. Precisamos sair!


			— Precisamos?


			— Sim, eu e você. Daisy me disse que hoje pela manhã você não terá reuniões com clientes. Só trabalhos internos.


			— É verdade... – Thomas olhou firme nos olhos de Barreto. Conhecia seu amigo, algo não ia bem.


			— E eu posso perguntar para onde vamos?


			— O delegado me disse que o laudo do IML chegará às dez. Ele concordou em nos mostrar. Quero saber exatamente a causa da morte do músico.


			— Ângela anunciou no palco ontem à noite que foi um mal súbito.


			Barreto arqueou as sobrancelhas, como sempre fazia quando algo inusitado estava por vir, mas ficou em silêncio.


			— Prezado Dr. Geraldo Barreto – registrou Thomas –, o caro amigo pode afinal me dizer o que está acontecendo?


			— Quando eu souber, prometo que você será o primeiro a saber. Mas nesse momento, só tenho uma suspeita e torço para estar errado.


			— E posso saber do que se trata?


			— Vamos aguardar o laudo do IML. Eu quero estar errado, mas receio que alguma coisa podre pode estar acontecendo e vou precisar contar com você.


			— Comigo? Barreto, escute bem. Se é que algo está errado, se é que algo aconteu – Thomas se sentava em sua cadeira pela primeira vez desde que chegara em sua sala –, se é que eu estou entendendo o que você ainda não me contou, a morte do músico não foi decorrente de mal súbito. É isso que você acha?


			— O que eu acho só vai importar após conhecermos o resultado da autopsia. 


			Thomas coçou o queixo e ficou pensativo por alguns segundos:


			— Você sabe que definitivamente a área criminal não é minha especialidade. Não seria o caso de você estar acompanhado de um advogado criminalista?


			— Se minhas suposições estiverem certas, preciso estar acompanhado de um amigo fiel – Barreto fitou diretamente nos olhos de Thomas.


			— Se é assim, você veio ao lugar certo! – Pela primeira vez a face de Barreto expressava um ar mais calmo.


			O mal súbito é, antes de tudo, uma fatalidade. Por vezes uma fatalidade anunciada, mas invariavelmente uma fatalidade.  Várias são as causas que acarretam o mal súbito e todas elas merecem atenção. Arritmias cardíacas, entupimento das artérias, pressão baixa e sangramentos que podem interferir na circulação e impedir que o sangue chegue com a força necessária ao cérebro. Pessoas desidratadas ou com hipoglicemia também podem sofrer do mal súbito, assim como aquelas que sofram derrames ou epilepsia que atingem diretamente o cérebro, atrapalhando suas funções cognitivas e gerando o desmaio. Todo desmaio deve ser investigado. O mal súbito também pode ter origem em causas externas, como traumas decorrentes de uma forte pancada, causando hemorragias que podem ser tanto externas como internas e que também podem levar ao óbito. Na hemorragia externa o sangramento é facilmente visualizado e permite medidas mais acertadas, se houver pessoal capacitado por perto. Na hemorragia interna, a situação é mais grave, porque não se pode precisar no momento do mal súbito a sua localização e gravidade. Embora interna, pode ter sinais externos, como o sangramento pela boca da vítima. 


			Existem vários tipos de hemorragia. Arterial, venosa, capilar, mas suas consequências, guardadas as proporções, são as mesmas. Uma grande hemorragia não tratada pode conduzir a vítima a um estado de choque e consequentemente a morte. As estatísticas médicas dizem que em mais da metade dos casos de hemorragia a morte é iminente, em 30% a 50% dos casos a consciência da vítima diminui, a pressão baixa e ocorre o estado de choque; em 15% a 30% dos casos a hemorragia ocasiona pulso fraco, sudorese, sede, pele fria e taquicardia.


			Thomas e Barreto optaram pelo táxi. Não queriam se preocupar em achar uma vaga para estacionar no conturbado centro de São Paulo. Seguiram em silêncio. Barreto apenas ligara na sua residência para confirmar com a empregada que Ângela ainda dormia, o que se confirmou. Barreto havia deixado ordens expressas para que Ângela não fosse acordada de modo algum. Nem mesmo a esposa do Governador, que já havia ligado para saber como Ângela estava, seria motivo para acordá-la. O repouso deveria ser absoluto. 


			A Delegacia Central, que abrangia a área onde a morte havia ocorrido, não ficava distante da Sala São Paulo, palco do fatídico acontecimento da noite anterior.  No piso da rua ficavam os escrivães atendendo ao público em geral. Além do latrocínio – roubo seguido de morte da vítima –, que retardara a chegada do delegado de plantão em quase duas horas na noite anterior, e da morte do músico da orquestra, a delegacia anotara dois homicídios nas redondezas. Uma vítima era um mendigo da região central, apenas conhecido como Nhonhô, mas que não fazia mal a ninguém. Perambulava pelas ruas havia anos, era um pedinte de esmolas e, quando o frio era intenso buscava um abrigo municipal. No mais, sua opção era ficar na rua. Não havia, contra ele qualquer histórico de atos violentos. A segunda vítima era um usuário de craque, esse sim com um histórico comprometedor. Sua morte provavelmente decorrera de uma briga de gangues rivais. Fosse o que fosse, seriam duas mortes que, quando muito, serviriam apenas para o levantamento de dados da Secretaria da Segurança Pública. Nada seria apurado. Havia ainda uma tentativa de homicídio, em que uma esposa acusava o marido de tentar matá-la. Os investigadores correram para o apartamento e encontraram o casal tão bêbado que resolveram sequer registrar ocorrência. Da mesma maneira que foram ao apartamento do casal, dali saíram sem maiores formalidades, já acostumados com brigas por embriaguez. Quatro automóveis foram furtados no centro naquela noite. Esse era o resultado do plantão noturno da delegacia.


			Thomas e Barreto seguiram para o primeiro andar do prédio, onde já os aguardava o delegado plantonista que estivera no local naquela noite. A sala do delegado plantonista era utilizada por quem de fato exercicios as funções como autoridade daquele distrito e era contígua à sala do delegado titular que, embora estivesse no prédio, não se preocupou em participar do encontro. Afinal, o boletim de ocorrência lavrado na madrugada indicava um mal súbito e, portanto, nada haveria para ser investigado, só o preenchimento das formalidades de rotina policial, já que alguém havia morrido. A mesa principal da sala do delegado plantonista estava entulhada de processos e papéis. Era possível notar que havia uma certa ordem nas pilhas de documentos, mas localizar algo ali seria uma missão para poucos. Um telefone quebrado fazia as vezes de porta peso para alguns boletins de ocorrência não saírem voando da mesa. Dois armários à frente, um sem porta, guardavam outras pilhas de documentos, que pareciam estar ali, havia anos sem qualquer movimentação. Na mesa lateral, um coldre de arma vazio e, na parede lateral, um quadro com o símbolo da Polícia Civil de São Paulo. Havia uma mesa à frente onde possivelmente ficaria um escrivão para colher depoimentos que fossem tomados diretamente pelo delegado, mas naquele momento a cadeira estava vazia. Havia dois computadores, um na mesa do delegado plantonista e outro na mesa onde o escrivão deveria sentar para colher depoimentos. Uma impressora ficava conectada aos dois. Com o delegado plantonista estava o investigador chefe da Delegacia Central, que Barreto logo reconheceu como o primeiro policial que chegou aos camarins da Sala São Paulo, olhou o corpo e mandou trancar a sala. Ninguém ali entrou até a chegada do delegado. Delegado plantonista Aníbal, investigador chefe Cravos. As apresentações foram sucintas.


			— Me perdoem pela bagunça – desculpou-se gentilmente o delegado plantonista –, mas os senhores, como advogados, conhecem as dificuldades da Policia Civil. Não é fácil trabalhar por aqui. Um dia falta papel para a impressora, no outro é a impressora que está quebrada. E quando finalmente temos tudo à mão, a luz acaba porque a Secretaria de Segurança Pública não pagou a conta de energia elétrica. 


			— Dr. Aníbal, não há o que se desculpar – registrou Barreto. — Nós é que precisamos agradecer sua enorme gentileza em nos receber.


			Dr. Aníbal olhou desconfiado para Thomas:


			— Entendi que o senhor viria sozinho. Quando me pediu para aguardá-lo, não falou que viria acompanhado. 


			— Realmente era a minha intenção vir sozinho, mas optei por trazer o Dr. Thomas Lengik comigo. É meu amigo pessoal, da minha absoluta confiança.


			— Ser da sua confiança não me adianta nada – registrou secamente Dr. Aníbal –, o senhor deveria ter me consultado.


			— O senhor tem toda a razão – observou Barreto, optando por não criar qualquer empecilho desnecessariamente. Thomas se antecipou:


			— Dr. Aníbal, eu só vim dar apoio ao meu amigo Geraldo Barreto. E acho que o senhor tem razão pelo desconforto. Posso esperar lá embaixo até vocês conversarem. 


			O delegado ficou em silêncio e Thomas percebeu que era melhor descer. Barreto fez uma segunda tentativa:


			— Dr. Aníbal, aceite minhas desculpas. O senhor viu o que passamos ontem. Estou sem dormir e sem comer. Sei que não terei uma segunda chance para tirar as minhas dúvidas. É por isso que trouxe Thomas. Com ele aqui terei a certeza, que não será necessário incomodá-lo uma segunda vez.


			O delegado olhou para o investigador chefe. Cravos deu de ombros, era lhe indiferente quem estivesse presente. Ele já lera o resultado da necropsia do IML. Aliás, ele nem precisava ter lido. Ao chegar ao camarim já tirara suas próprias conclusões e era indiferente o que quer que os outros pudessem pensar.


			— Pois bem, pode ficar, Dr. Thomas. Se a sua presença é a certeza que essa será nossa única reunião, então melhor assim. Porque depois dela teremos que seguir os procedimentos legais. Temos um batalhão de testemunhas e nenhum suspeito evidente. Vamos convocar toda a orquestra. Todos os funcionários. Todos os que estiveram no local naquela noite. Vai ser um trabalhão, mas não tem jeito. Vamos descobrir....


			Barreto não se conteve:


			— Dr. Aníbal, do que o senhor está falando?


			O delegado assistente suspirou: — Acho melhor os senhores sentarem.


			Thomas e Barreto puxaram duas cadeiras que estavam no canto da sala.


			— Como o Dr. Barreto acompanhou nesta madrugada, o boletim de ocorrência deu como causa mortis apoplexia, um infarto fulminante originado em um mal súbito. Mas parece que temos novidades  O delegado pegou em suas mãos o relatório da necropsia do IML e seguiu — Qualificação da vítima: Eugênio Costa Moreira. 34 anos. Solteiro. Sangue A+. Residente em São Paulo. Ao que parece, morava sozinho em um pequeno apartamento de dois quartos no bairro da Aclimação. Aliás, a essa hora já temos uma equipe no local para ver se acham alguma prova.


			— Alguma prova? – indagou Barreto. Dr. Aníbal ignorou o comentário e seguiu:


			— A perícia médica é extensa. Não vou me prolongar porque não entendi metade dos termos médicos e acho que os senhores também não tem conhecimento para tanto. O que importa é a conclusão. Depois, se desejarem, e pelas vias oficiais, podem pedir uma cópia do laudo – o delegado plantonista avançou nas páginas até a conclusão da perícia: — A vítima foi atingida por um objeto cilíndrico, possivelmente um cano de ferro. Foi atingida várias vezes na região do abdômen e estômago. Talvez cinco ou seis vezes. Causa mortis: hemorragia interna, infarto do miocárdio. – Dr. Aníbal fechou o laudo.


			— Meu Deus, ele foi agredido desta forma violenta dentro do camarim do teatro?! Como pode ser? – perguntou Barreto.


			— É isso que vamos descobrir – disse secamente o delegado plantonista – devemos começar a colher os depoimentos amanhã. E, Dr. Barreto, o senhor sabe que deveremos ouvir a sua esposa. Mas não se preocupe. Eu notei o estado dela ontem, mas nem por isso ela poderá ser poupada. Deixo o senhor escolher a data, desde que seja ainda nesta semana.


			Barreto aquiesceu com a cabeça. Thomas olhava perplexo:


			— Dr. Aníbal, o senhor tem alguma ideia do que possa ter acontecido?


			— Bem, Dr. Thomas, me parece óbvio, não? — esse advogadozinho não é criminalista, que pergunta idiota! — Alguém entrou no camarim deliberadamente para matar esse Eugênio. Aproveitou-se do trânsito de pessoas no local, o vai e vem das pessoas de um lado para o outro, certamente usual antes de qualquer apresentação. Entrou no camarim e desferiu os golpes fatais. Pelo laudo, era um objeto pesado, portanto, não deveria ser pequeno. A suposição é um cano de ferro, mas pode ser qualquer outro objeto grande e pesado. Possivelmente não saiu de lá com a arma do crime na mão. Portanto, acredito que ainda iremos achá-la, seja o que for, no próprio teatro. Uma equipe está lá desde hoje cedo fazendo uma busca.


			— E como o criminoso entrou com uma arma dessas no teatro? – insistiu Thomas. 


			— Isso ainda vamos ter que descobrir. Vamos aguardar as investigações. Não vamos nos precipitar nem acusar ninguém. Ao contrário do que falam da polícia, vamos investigar, apurar, comprovar e apenas então acusar. Não podemos sequer fazer conjecturas.


			— Então nem vou perguntar se havia motivação aparente. Isso vocês ainda vão descobrir no curso das investigações –, registrou Thomas.


			O investigador-chefe sorriu e chegou à mesma conclusão que o delegado – esse cara pode até ser advogado, mas não é da área – Thomas notou o movimento facial de Cravos:


			— Investigador Cravos, desculpe-me, mas falei alguma impropriedade?


			O Dr. Aníbal poderia ter interferido. Mas para quê? Os advogados que vêm às delegacias sempre comparecem senhores de si, gesticulando, falando alto, querendo conduzir as investigações, no mais das vezes para tentar desde logo afastar a culpa dos clientes que representam. Esse não, está boiando por completo. Cravos foi direto: 


			— Dr. Thomas, me desculpe a sinceridade. Mas o motivo é claro.


			Barreto observava em silêncio.


			— Claro como? – indagou Thomas.


			— Briga de veado! Esse Eugênio tinha um namorado. Essas bichas brigam por qualquer bobagem. Romperam. O namoradinho foi até o teatro onde era conhecido e assim pôde entrar sem problemas. Possivelmente trouxe a arma do crime antes de todos chegarem. Então ficou circulando pelo local e aproveitou um momento de isolamento desse Eugênio, entrou lá e acertou o cara até matá-lo.


			— E por que não acertou na cabeça dele? Por que foi no estômago? –, perguntou um surpreso Thomas.


			— Acertar na cabeça é coisa de macho! Espirra sangue para tudo quanto é lado. A cabeça se parte no meio, é um show de horrores. Veado não tem peito para isso. Bateu para matar, mas não quis ver o sangue. 


			— E como o senhor afirma que esse Eugênio era veado? 


			— Dr. Thomas, que o senhor não é advogado da área criminal, eu já percebi. Mas o senhor é um homem esperto. Porra, o cara era músico! Músico de ficar tocando essas melodias de séculos passados. Todo engomadinho. Óbvio que o cara era veado!


			— Óbvio? – insistiu.


			— Senhores, muito obrigado – interrompeu Barreto –, agradeço imensamente terem se disposto a nos informar sobre os fatos ocorridos. Espero que vocês encontrem o culpado por essa barbaridade o mais rapidamente possível.


			— Agradeço seu registro, Dr. Barreto – o delegado assistente já se levantara da cadeira para realmente encerrar a conversa –, vamos seguir nas investigações. Quero lembrá-los que esse foi um encontro informal e conto com a discrição de ambos quanto ao resultado da necropsia.


			— Não precisava nem mencionar – aquiesceu Barreto –, sou grato pela sua gentileza. E quanto ao depoimento da minha esposa, tenha certeza que ela virá ainda nesta semana. Não sei no que ela poderá ajudar, mas Ângela está à sua disposição. 


			Todos se levantaram e cordialmente se despediram com um aperto de mãos.


			— Aqueles pães de queijo? 


			— É para já! – respondeu Thomas sorrindo para Barreto.


			Tomaram um taxi e optaram por se deslocar diretamente à lanchonete próxima do escritório de Thomas. Acharam uma pequena mesa ao fundo, que lhes dava certa privacidade. Barreto pediu dois pães de queijo e uma xícara grande de café com leite. Era a primeira vez que comia desde a noite anterior. Thomas pediu apenas uma xícara de chocolate quente.


			— Então, Barreto, era isso que você tinha medo de encontrar?


			— Lamento que sim.


			Thomas esperou Barreto devorar os dois pães de queijo e matar um pouco a fome.


			— E essa história de veado do investigador-chefe?


			Barreto sorriu: — Era só o que faltava. Mas eu acho que não tem nada a ver. Quero dizer, não vamos descartar nada porque a polícia está mais acostumada do que nós com crimes, diríamos, passionais. O delegado disse que vai investigar. Então, vamos ver no que vai dar.


			Ficaram alguns instantes em silêncio. — Posso lhe fazer uma pergunta?


			— Óbvio – disse Barreto, entre um e outro gole de seu café com leite.


			— Quando você esteve no escritório hoje cedo, você já tinha uma enorme suspeita de que havia algo mais do que um mal súbito na morte de ontem a noite. Mas você não havia visto o laudo...


			— É verdade.


			— Então, de onde vinha a sua certeza?


			Barreto suspirou: — Aí é que começa a nossa história. É para isso que conto com você.


			Thomas se remexeu na cadeira. Barreto prosseguiu:


			— Como você sabe, o projeto “Música Clássica também é para você!” é uma idealização da Secretaria de Cultura do Governo Estadual em parceria com algumas empresas particulares. Esse projeto alcançou resultados inimagináveis. A proposta era colocar em atividade até quatro orquestras durante esse ano e no final do projeto, em dois ou três anos, teríamos talvez quinze ou dezesseis orquestras, dependendo das parcerias que fossem firmadas.


			— Mas até onde eu li nos jornais, o projeto já tem dez orquestras sob patrocínio só neste ano.


			— Exatamente. A mídia definitivamente abraçou a ideia. Aí tudo fica diferente. O projeto já tem dez orquestras! Muito mais do que o melhor cenário que pudesse ser imaginado no início do projeto. Agora o problema da Secretaria Estadual é administrar o sucesso. A apresentação na Sala São Paulo era apenas para chamar a atenção da iniciativa privada e fazer um agrado com os patrocinadores. A primeira apresentação oficial ocorrerá durante o Festival de Inverno de Campos do Jordão. O Governador está adorando, pode ter certeza.


			— Nada mal, hein? E onde sua esposa entra nessa história toda?


			— Ela é a responsável pela agenda das apresentações inaugurais de cada uma dessas orquestras. Isso chama a mídia e será propaganda para o Governador em plena reta final das eleições estaduais. Ele não quer saber de erros.


			— Então escolheu a pessoa certa!


			— Pode ter certeza. Ângela está eufórica.


			— Mas, e a morte de ontem...


			— Bem, essa é a questão. Thomas, entenda bem o que vou lhe contar agora. Eu acho que essa não foi a primeira fatalidade envolvendo uma orquestra dentro do projeto... quero dizer, acho que esse não é o primeiro caso de uma morte, diríamos assim, até agora mal resolvida.


			— Já houve outra morte? Quando? – Thomas se assustou – do que você está falando?


			— Thomas, o que vou lhe contar agora é absolutamente reservado. Apenas escute. Deixe eu terminar antes de tirar suas conclusões. Não comentei nada com Ângela. É a primeira vez que divido isso com alguém.


			— OK, vamos lá. O que está acontecendo?


			— Dentro do projeto da Secretaria de Cultura, foi formada uma orquestra no interior de São Paulo. Parecida com essa que iria se apresentar ontem à noite. É formada por músicos da região de Sorocaba e cidades contíguas. Eles vinham ensaiando e exercitando juntos havia quatro meses. Há pouco menos de um mês atrás um músico foi encontrado morto em condições até agora não bem esclarecidas – Barreto silenciou, como que procurando a melhor forma de introduzir Thomas no assunto. E assim permaneceu.


			— Barreto?


			— Bem, Thomas, nem todos morrem com um cilindro acertando o estômago.


			Thomas ficou paralisado: — Barreto, você poderia, ao menos por um instante, tentar ser mais claro?


			Barreto suspirou: — Bem, um músico da orquestra foi encontrado morto... no zoológico da cidade.


			— No zoológico da cidade?? Barreto, do que você está falando? Um músico foi encontrado morto no zoológico...


			Barreto olhava impávido para Thomas. Nem sabia como prosseguir o assunto.


			— É isso mesmo.


			— E devo perguntar aonde o corpo do músico foi encontrado?


			— Você quer mesmo saber?


			— Apenas se for necessário –, ponderou Thomas.


			— Esse é o problema.


			— Como assim, esse é o problema? Aonde afinal ele foi encontrado?


			Barreto foi direto: — Dentro da jaula de um casal de lobos.


			Thomas sentiu que lhe faltava ar: — Um músico foi encontrado morto dentro de uma jaula de lobos no zoológico? 


			— Exato.


			— E posso perguntar o que uma pessoa vai fazer dentro da jaula de lobos?


			— Bem, esse é um dos mistérios não resolvidos deste caso.


			— Um dos mistérios? Puxa vida, Barreto, estou perdido. 


			— Vamos lá — disse Barreto — o músico se chamava Pedro Garcez. Era o trompetista da orquestra. Estava no grupo desde seu início, ainda antes de se iniciarem os investimentos do projeto. Era conhecido e querido por todos. Era casado com uma professora primária da cidade e tinham uma filha. Acho que ela tem três anos. Era um profissional com um futuro promissor no mundo, da música com duas paixões conflitantes.


			— Quais seriam?


			— A música e a bebida. 


			— Bem, desde que uma não atrapalhe a outra... — ponderou Thomas.


			— É verdade – concordou Barreto — e por incrível que pareça, Garcez sabia quando tocar e quando beber. E não há registro de ter perdido qualquer ensaio ou apresentação. Era sempre pontual e presente, enfim, um excelente profissional. Mas nas horas vagas era um ébrio contumaz, essa é a verdade.


			— E você quer me dizer que ele bebeu e foi afogar as mágoas dentro da jaula dos lobos no meio do zoológico?


			— É o que a polícia concluiu. A jaula estava trancada e sem sinais de arrombamento. A cerca da jaula tem uma altura superior a cinco metros. Do lado de fora foi encontrada uma escada, possivelmente utilizada para subir com Garcez e jogá-lo do lado de dentro da cerca.


			— Jogá-lo?? Mas você acabou de dizer que a polícia... Barreto, você está dizendo que alguém atirou um músico na jaula dos lobos?


			— Bem, Thomas, isso apenas eu estou dizendo. 


			Thomas ia interrompê-lo, mas Barreto não deixou. Queria primeiro encerrar a narrativa: 


			— Na manhã seguinte, os tratadores do zoológico foram fazer a ronda matinal no zoológico. Limpeza das jaulas, primeira refeição dos animais, enfim, rotina. Ao chegarem à jaula dos lobos viram uma agitação dos animais que não era usual. Bem, quando se aproximaram, encontraram só pedaços do que teria sido Garcez. Os lobos fizeram uma lambança com o corpo naquela noite.


			— Meu Deus – registrou Thomas – que coisa horrível.


			Barreto prosseguiu: 


			— A escada tinha as impressões digitais dele. A polícia encerrou o inquérito policial concluindo que Garcez, completamente bêbado, agiu sozinho e achou, quem sabe, que lobos eram cachorros dóceis e pulou para dentro da jaula. Ah, sim, faltou lhe contar que dentro da jaula havia uma garrafa de vodka quebrada e, logicamente, vazia. Mais um indício da bebedeira de Garcez.


			Thomas refletiu por um instante: — Mas você, pelo jeito, parece não concordar com essa conclusão policial?


			— Eu realmente não acho que as coisas tenham ocorrido dessa maneira. Quero dizer, o inquérito foi concluído em apenas dez dias, um tempo recorde, você não acha? Lendo o inquérito policial, Garcez saiu do bar, já bêbado, pouco depois da meia noite. Ninguém explicou como ele teria dirigido por mais de vinte quilômetros, completamente embriagado, até uma porta de acesso lateral do zoológico que serve apenas os funcionários, parado o carro e pulado o muro. O carro de Garcez foi encontrado ali na manhã seguinte pela polícia. Depois teria seguido perambulando pelo zoológico até o setor de manutenção, arrombado a porta, pego a escada que, acredite, não é leve, e, sozinho, carregado até a jaula dos lobos. Então encostou a escada no muro lateral, subiu sozinho, pulou e... ora, é ridículo! 


			— Mas pelo que estou entendendo, essa foi a conclusão da polícia.


			— Exato, Thomas. Assim terminou o inquérito da delegacia.


			— Mas como isso não virou um escândalo?


			— O prefeito conseguiu abafar o caso. O zoológico é administrado pela Prefeitura e ele soube agir rapidamente. Parece que o prefeito já está enrolado com outros problemas na cidade. Está em curso uma acusação de corrupção em uma licitação de espaços públicos. Há também um possível desvio de recursos da merenda escolar que pode gerar um pedido de impeachmant na Câmara dos Vereadores. Tudo que o prefeito não precisava era um morto público na jaula dos lobos. 


			— E os tratadores que encontraram o corpo, ou melhor, o que restou do corpo de Garcez?


			— O Diretor do zoológico é indicação do prefeito. Ele não poderia ser mais direto. Disse aos tratadores que eles poderiam ser acusados de cumplicidade por homicídio de Garcez.


			— Cumplicidade? Com quem, com os lobos? – Thomas sorriu — Que bobagem!


			— Bobagem ou não, os tratadores ficaram quietinhos. 


			— E como a polícia sabia que Garcez estava realmente bêbado? Apenas as testemunhas?


			— Bem, eram tantas que o viram sair bêbado do bar que seriam mais do que suficientes, mas havia a garrafa de vodka quebrada na jaula. Além disso, também havia sangue suficiente de Garcez espalhado na jaula para um exame e foram encontrados índices altíssimos de dosagem alcoólica.


			Thomas parou para uma reflexão:


			— Que seja assim. Mas... qual a conexão destas duas mortes? Quero dizer, você acha que Pedro Garcez, totalmente embriagado, morto por lobos em um zoológico do interior, pode ter ligação com Eugênio Costa Moreira, agredido até a morte por um objeto pesado em um camarim da Sala São Paulo minutos antes da sua apresentação?


			— Não sei — respondeu secamente Barreto.


			— Não sabe?


			Barreto se recostou na cadeira: — Honestamente, não sei. Mas não estou com um bom pressentimento. 


			Thomas Lengik voltou sozinho para o escritório. A manhã inteira havia sido tomada pela companhia de Geraldo Barreto. Era hora de colocar o trabalho em dia. O escritório precisava da presença de Thomas Lengik, que fez um esforço para afastar as inusitadas informações daquela manhã focando no que era realmente urgente: manter o trabalho em dia e garantir o faturamento do final do mês. Almoço, nem pensar. Era necessário revisar os trabalhos internos dos advogados, que ficaram retidos durante sua ausência por toda a manhã, e fazer as ligações aos clientes que, com ou sem razão, sempre acham que o profissional está à disposição no momento em que ligam. Um prato farto com mangas fatiadas era o desejo de consumo daquela tarde, o que foi providenciado por Daisy, e disso se serviu para forrar o estômago. 


			Até o final da tarde tudo fora encaminhado, orientado e despachado, mas Thomas não havia dado início aos próprios compromissos profissionais que pretendia ter cumpridos naquele dia. Ele também tinha uma agenda de relatórios que deveria elaborar e encaminhar para um cliente, mas percebeu que não seria possível fazê-lo no mesmo dia. Daisy informou que Ângela estava ao telefone:


			— Ângela! Que bom falar com você. Como você está?


			— Oi, Thomas. Agora estou melhor, mas parece que um caminhão passou por cima de mim. Estou quebrada, como se tivesse lutado com um exército. 


			— Acredito. Toda essa tensão que você passou, não foi nada fácil. 


			— Pode ter certeza. Mas vamos tentar seguir em frente. Barreto me comentou que esteve a manhã toda com você. Obrigada por ter ficado com ele.


			— Nem diga isso, estar com Barreto é sempre agradável...


			— Mesmo que o assunto seja tão desagradável, não? – interrompeu Ângela.


			— Bem, é verdade, mas confesso que ainda não sei bem o que aconteceu.


			— Thomas, sei que está em cima da hora, mas que tal jantar hoje à noite em casa? E, logicamente, venha com a Sandra. Vocês têm com quem deixar as crianças?


			— Isso não é problema. A empregada dorme em casa. Preciso apenas falar com Sandra, afinal já são quase cinco da tarde. Mas você ainda não está refeita. Se preferir, podemos sair para jantar, não seria melhor?


			— Cozinhar é uma distração para mim. Prefiro em casa.


			— Ok, vou falar com Sandra para confirmar.


			— Thomas, é importante que você venha.  Barreto está muito irritado com tudo isso e não quer dividir comigo o que passa pela cabeça dele. Eu acho que precisamos conversar. E tem que ser hoje.


			Thomas desligou o telefone e recostou-se em sua cadeira de trabalho. Fechou os olhos e teve uma incomoda sensação. Não sabia defini-la, mas era um pressentimento. E abriu os olhos, assustado.
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