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    Capítulo 1


    Sexta-feira
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    O mundo parecia desabar naquela noite de sexta-feira. Sexta-feira treze, fato que contribuía para dar um clima sombrio àquela tempestade que assolava a cidade. Superstições à parte, chover em fim de semana parece deboche com quem estuda ou trabalha, seja lá qual dia for: treze, catorze, vinte e cinco... Todos os planos mirabolantes vão – literalmente – por água abaixo. Aquela festa tão esperada, aquela merecida noitada... tudo fica mais chato e difícil de chegar com chuva. Sem contar as reclamações do pai e da mãe quando estes são os motoristas da noite: “Sair com uma chuva dessas?!”, “Qual problema em ficar em casa?”, “Não entendo esse fogo em ir para a rua!”, e segue a ladainha típica do manual dos discursos para os progenitores reclamões. “Quando você tiver filhos vai me dar razão!”, defendem-se eles, rogando aquela praga carinhosa. O número de garotas numa festa também diminui consideravelmente: as adeptas do “choveu cabelo encolheu” fogem da famigerada aguinha que vem do céu para acabar com aquele penteado friamente calculado. Nossa Senhora da Sexta-feira, olhai por nós!!! Não podia chover na segunda?




    – Se-se-segunda tem educação fí-física! – alertou Vinícius, o nerd mais alto, branco e simpático da escola, com seus óculos enormes e cabelos encaracolados. Praticamente um palmito com peruca de cachinhos. – Ficar no pá-pátio com chuva não é bacana. Po-podemos gripar!




    Na janela, enquanto olhava desanimado para a chuva lá fora, Rodrigo tirava o boné e passava a mão pela franja morena que cobria quase toda a testa. Deprê total. Não a franja debaixo do boné, o tempo mesmo.




    – O que não dá é ficar preso aqui no apartamento do Thiago, em plena noite de sexta-feira treze!




    – Algum problema com a minha casa, meu camarada? – perguntou Thiago, o mais velho do grupo. – Se você quiser pode ficar lá fora, no corredor. Ou na escada.




    – Na esca-cada não – sussurrou Vinícius, para Rodrigo. – O prédio já é si-sinistro, imagina a esca-cada?!




    – Sinistra é a fome que eu estou! – anunciou Daniel, completando o grupo dos ilhados. – Você podia, pelo menos, servir um lanchinho pra galera, Thiagão!




    O loiro de cabelos arrepiados, folgado como ele só, já estava sem tênis e com os pés em cima da mesa de centro, largadão no sofá.




    – Não tem coisa melhor do que ver televisão com esse tempinho. Se a Mel estivesse aqui, então... – continuou ele, agarrando a almofada e levando um tapão na cabeça do dono da casa.




    – Prestem atenção no papai aqui – ordenou Thiago, com o jargão já conhecido pelos amigos. – É impressionante como eu tenho que pensar em tudo!




    – Ele está fa-falando do lan-lanchinho? – perguntou Vinícius. – Su-sugiro um biscoito sal-salgadinho.




    – Estou falando de oportunidades, menino Vina! – respondeu ele.




    Vinícius apenas assentiu com a cabeça e olhou para os outros amigos, ninguém estava entendendo absolutamente nada.




    Thiago prosseguiu:




    – O mundo está caindo lá fora. Meus pais viajaram, meu irmão não está em casa... estamos sozinhos! Podemos fazer o que quisermos! – explicou ele, animadamente. – Festa no apê, galera!




    – Boa ideia, Thiagão! – concordou Daniel, levantando. – A gente chama a mulherada e faz essa noite fria ficar quente!




    – Vamos ter serviço de botes ou barcas para trazermos as convidadas? – perguntou Rodrigo, olhando pela janela. – A rua está alagada, suas antas, vamos fazer uma festa com o tema “tsunami”?!




    – Isso é que eu chamo de banho de água fria – desanimou-se Daniel, voltando ao sofá.




    – Já se-sei! – gritou Vina, empolgado, correndo para abrir sua mochila.




    Medo. As ideias do Vinícius costumavam ser bizarras.




    – Tcharaaaaaam!!! – gritou, ao tirar um DVD da mochila. – É o DVD do rei Ro-Ro...




    – Ronaldo? – perguntou Daniel.




    – Romário? – arriscou Thiago.




    – Roberto Carlos? – foi a vez de Rodrigo.




    Vina sorriu, satisfeito, e o franjudo completou:




    – O jogador?




    – Claro que na-nã-nãããão! – respondeu ele. – O rei da nossa mu-música, Roberto Carlos! Gravado num cruzeiro em alto-mar, não tem tu-tudo a ver com a noite? Esta-tamos aqui ilhados, co-como se estivéssemos numa embarcaçã-çããão! Entenderam, entenderam?




    – Quer que eu me vista de marinheiro e te jogue no mar agora ou mais tarde? – perguntou Thiago, sutil como um tubarão.




    – Não vai adiantar nada se estressar por causa da chuva – disse Daniel, tentando evitar o afogamento de um nerd. – Daqui a pouco melhora e a gente faz alguma coisa.




    Dez minutos e nada. Trinta minutos e nada. Uma hora e... só nadando, pois a chuva continuava. Os quatro amigos estavam prostrados no sofá, assistindo a um programa de humor tão sem graça que só contribuía para aumentar a depressão. Vinícius era o único que se divertia, embora preferisse mil vezes assistir ao seu DVD musical. Mas quando a coisa está ruim, sempre pode piorar. Depois de um estrondo e um clarão de relâmpago lá fora, a luz da sala piscou e ficou mais fraca.




    – Pe-pelo amor de Deus, não vai faltar luz! Po-por favor, não falte luz! – apavorou-se Vinícius, um pouco mais alterado do que o normal. O olhar de espanto dos amigos foi o suficiente para deixá-lo constrangido.




    – Definitivamente, esse moleque não é normal – zoou Daniel. E Vinícius tentou explicar:




    – É que... é que esse apa-partamento...




    – De novo essa história! – irritou-se Thiago, interrompendo. – O que tem de errado com o meu lar doce lar?




    – Não tem um lanchinho – arriscou Daniel.




    Por incrível que possa parecer, realmente havia motivo para os rapazes terem reservas quanto ao apartamento do amigo. O prédio era um dos mais antigos da cidade, praticamente um monumento tombado pelo patrimônio histórico. Entre tantas construções modernas, o edifício se mantinha ali, com sua fachada escura, apartamentos enormes, pesadas portas de madeira, colunas e tudo mais. Rolava até uma estatuazinha sinistra no jardim de entrada. O porteiro era quase uma múmia e a maioria dos moradores já deviam estar num museu. A família de Thiago havia se mudado no ano anterior, após o falecimento de seu avô paterno, proprietário do apartamento. Biólogo e pesquisador, o avô de Thiago fazia da própria casa um verdadeiro centro de pesquisas. Alguns objetos de estudo ainda estavam por lá, como ossos humanos, alguns órgãos em potes, fetos de animais, bichos empalhados e outras esquisitices. Na primeira vez em que visitou o apartamento, Vinícius quase desmaiou ao olhar-se no espelho do banheiro e perceber que um crânio o encarava. Saiu correndo ainda com as calças nos joelhos e tropeçou no tapete do corredor. Resultado: Vinícius no chão, de calças arriadas, diante da perplexa família de Thiago.




    Um novo clarão iluminou a sala, seguido de um estrondo mais forte do que os anteriores. A chuva parecia aumentar, assim como o desânimo dos rapazes.




    – Daqui a pouco melhora, é? – perguntou Rodrigo. – Acho que vamos ter que ficar por aqui mesmo e arranjar algo interessante pra fazer. Que seja à prova d’água.




    – Sabe o que eu mais queria agora? – perguntou Daniel, já respondendo: – Uma pizza quentinha, um refrigerante gelado e uma mulher gostosa. Ou uma mulher quentinha, uma pizza gostosa...




    Na mesma hora a campainha tocou.




    – Que eficiência! – espantou-se Rodrigo.




    – Não estou esperando ninguém, o porteiro não interfonou – estranhou Thiago.




    – Seu porteiro morreu há anos, fósseis não interfonam – avisou Rodrigo.




    – Foi daqui que pediram uma pizza quentinha?! – perguntou uma voz feminina, vinda lá de fora.




    Os quatro amigos entreolharam-se, chocados. Teriam ouvido aquilo mesmo? Na dúvida – ou por medo – permaneceram em silêncio. E, mais uma vez, a campainha tocou.




    – Foi daqui que pediram um refrigerante gelado? – perguntou uma voz feminina diferente, do outro lado da porta.




    Os rapazes permaneciam em silêncio, intrigados.




    – Se for o que eu estou pensando, se alguma parada sinistra desse apartamento fez meu desejo se realizar – disse Daniel. – Agora só falta...




    – A mu-mu...




    E os quatro correram em direção à porta, ao mesmo tempo, sem esperar que Vinícius concluísse. Assim que Thiago abriu, Fernanda e Mel já foram entrando, realmente trazendo o referido lanche.




    – Posso saber por que demoraram tanto para abrir? – perguntou Nandinha, com os cabelos pretos e repicados molhados de chuva.




    – Ficaram com medinho? – brincou a loirinha Mel, enquanto enrolava sua blusa molhada.




    Aqueles poucos minutos de tensão dos rapazes, antes de abrir a porta, deveriam ficar só entre eles. Para sempre.




    – A gente estava no cinema – explicou a moreninha. – E como é aqui perto, a gente pensou em fazer uma surpresa!




    – Gostaram? – perguntou Mel, já com a barriga de fora e praticamente de top, de tanto que enrolou a blusa.




    – Adoramos – respondeu Daniel, olhando para o belo corpo da loirinha e abrindo um sorriso safado.




    Daniel e Mel tinham ficado pela primeira vez no ano anterior e volta e meia repetiam a dose. Não eram namorados e nem ficantes fixos, exclusividade não era com eles. Discutir relação era algo proibido, embora rolassem algumas ceninhas de ciúmes de ambas as partes. Não se falavam muito por telefone, não se alugavam no messenger, ambos fuxicavam o orkut do outro e fingiam não estar nem aí com os recadinhos de terceiros. Mas a loirinha fazia questão de rastrear todos os recados suspeitos, achando mil e um defeitos pelas fotos das possíveis pretendentes ao coração de seu enrolado. Ninguém entendia direito a relação deles, mas os dois sim. E se davam muito bem.




    Já Thiago e Fernanda formavam o eterno casal; aquele que, por mais que termine e volte duzentas vezes, sempre acaba junto. No momento, os dois estavam praticamente namorando, embora não assumissem. Ela não ficava com mais ninguém e ele também não fazia questão de pegação. Eram exclusivos por opção e não por contrato. Se falavam bastante pelo telefone, se alugavam no messenger e também fuxicavam o orkut alheio. Ambos passaram a apagar os recados de terceiros, para evitar problemas desnecessários. E se davam muito bem.




    Como tinha liberdade na casa, Nandinha tratou de pegar copos e talheres e servir a cheirosa pizza na mesinha de centro.




    – E então, o que vamos fazer? – perguntou a morena. – Ficar em casa tudo bem, mas sem fazer nada, não rola.




    – Se vo-você quiser eu te-tenho uma ideia – disse Vina, com a boca cheia de pizza, pegando seu DVD novamente.




    – Então anota a ideia, Vina, quem sabe um dia a gente leia – brincou Mel, mandando um camuflado “cala a boca” ao amigo nerd. Ela conhecia as ideias do Vina.




    Todos riam e devoravam o lanche quando um barulho estranho começou a ser ouvido. Vinha da cozinha. Parecia que alguém mexia nos armários. Rodrigo foi o primeiro a notar, mas preferiu não falar nada. Daniel também percebeu e achou melhor ignorar; não queria parecer medroso na frente da Mel, embora estivesse realmente assustado. Quando Vinícius percebeu o estranho som...




    – Tem alguém na co-cozinhaaaa! – gritou, apavorado, antes de correr até a cortina e se enrolar naqueles panos empoeirados.




    – Seu irmão está aí? – perguntou Fernanda, calmíssima.




    – Não – respondeu Thiago, tentando esconder o incômodo. – Nem meus pais.




    Momento de silêncio. Os quatro rapazes apenas se olhavam sem nada dizer. Alguém deveria ir até lá. Mas quem?




    – Zerinho ou um? – sugeriu Daniel. Fernanda provocou logo:




    – Eu não acredito que vocês estão com medo de ir à cozinha por causa de um barulhinho! Eu acabei de voltar de lá! – disse ela, levantando-se do sofá. – Nós vamos ter que ir, não é, Mel?




    – A Mel não está, quer deixar recado? – perguntou a loirinha, agarrando uma almofada, com medo. – Essa casa aqui, não sei não, e hoje é sexta-feira treze, amiga, melhor não facilitar!




    Quando Fernanda se dirigia à cozinha, uma porta bateu lá dentro, fazendo um grande barulho e assustando a todos. A morena parou imediatamente.




    – Tem alguém na cozinha – admitiu, voltando rapidamente ao sofá.




    – Algum homem pode ir até lá, por favor? – perguntou Mel.




    Rodrigo apontou para Thiago, que apontou para Daniel, que apontou para Vinícius, que apontou para Rodrigo.




    – Gente, pelo amor de Deus, alguém tem que fazer alguma coisa – pediu a loira, aflita.




    – Eu vou re-rezar – disse Vinícius, já ajoelhando.




    – Thiagão, você é o dono da casa – disse Rodrigo.




    – Será que é um ladrão? – sussurrou Fernanda.




    – Liga pra polícia logo! – sugeriu Mel.




    – Calma, também não adianta se apavorar! – disse Daniel.




    E ouviram, mais uma vez, barulho na cozinha.




    – É 190, né? – perguntou o rapaz, tomando o telefone sem fio das mãos da loirinha.




    A luz recomeçou a piscar e ficou mais fraca.




    – Pa-pai no-nosso que esta-tais no ce-céu...




    – Isso é hora de cantar funk, Vina?! – reclamou Mel, preocupada.




    – A luz vai apagar! – percebeu Daniel.




    – E agora? – perguntou Fernanda, aflita. – Ninguém faz nada?




    Daniel, Rodrigo e Thiago trocaram olhares assustados e ajoelharam-se ao lado de Vina, acompanhando a oração. A ventania continuava forte lá fora e a luz – que já estava fraca – foi diminuindo, diminuindo, até apagar de vez. Escuridão total.




    – Isso não está acontecendo – choramingou Mel. – Nunca mais volto nesse lugar sinistro!




    – Eu não posso dizer o mesmo – disse o dono da casa.




    – Tem alguma vela aí, Thiago? – perguntou Fernanda.




    – Tem – respondeu ele. – Na cozinha.




    O silêncio voltou. Até que, depois de um tempo...




    – Vina? – estranhou Rodrigo. – Você ainda está por aí?




    – Em cho-choque to-total – respondeu o amigo.




    – Mas esto-tou...




    – É o seguinte, galera – interrompeu Fernanda, decidida. – Nós temos de ir à cozinha pegar ao menos uma vela. Seja lá o que for, nós estamos em maioria!




    – Nunca se sa-sabe – disse Vinícius, lembrando da caveirinha sorridente do banheiro.




    E se toda a família esqueleto resolvesse sorrir na cozinha? Cruz-credo, pé de pato, mangalô três vezes!




    – A Nandinha está certa, vamos todos juntos – disse Thiago.




    – Larga a minha mão, Vina! – reclamou Rodrigo.




    – Que-quem disse que so-sou eu? – perguntou ele.




    – Pensei que fosse a Mel – confessou Daniel, constrangido.




    – Então vamos, todos juntos – disse Fernanda.




    A escuridão absoluta tinha um lado bom: evitava que um grande mico coletivo fosse visto por eles. Primeiro, porque ninguém enxergava direito e andava com todo o cuidado procurando se apoiar na pessoa da frente. E segundo, porque as carinhas de medo eram simplesmente hilárias.




    – Estamos chegando – avisou Thiago.




    – Quan-quando eu esto-tou aqui-qui... – cantarolou Vina, nervosamente.




    – O que é isso, moleque? – perguntou Rodrigo.




    – É pa-para me acalmar – respondeu ele. – Me de-deixa!




    Quando estavam próximos à porta da cozinha, o barulho que ouviam foi aumentando. Alguém realmente parecia mexer nos armários.




    – Acho que vou ao banheiro – disse Mel.




    – Eu te acompanho – disse Daniel.




    – Nada disso! – impediu Fernanda, segurando os dois. – Já que estamos aqui, vamos em frente!




    Ao chegar à porta da cozinha, o grupo foi surpreendido por um barulhão de panelas caindo, provocando uma só reação:




    – Aaaaaaahhhhhhhhhhhh!!! – gritaram, em coro.




    Apesar do susto, Fernanda pôde ver que a janela da área estava aberta. O vento abria e fechava as portas dos armários, motivo de tamanha confusão. Os rapazes ficaram constrangidos. Certamente aproveitariam aqueles instantes de pânico num futuro momento de zoação.




    Thiago achou as velas e todos voltaram para a sala, aliviados. Daniel foi o primeiro a fazer piada, calando-se assim que Rodrigo lembrou-o do episódio da mãozinha na escuridão.




    – Eu te disse que pensei que fosse a Mel! – defendeu-se ele.




    – Já que estamos com um clima todo especial – disse Fernanda. – Tempestade, relâmpago, luz de velas, sexta-feira treze... podemos contar histórias de terror, o que acham?




    – Acho que você está doida, Nandinha! – cortou Daniel. – Quer ficar até de madrugada falando de músicas que mandam mensagens sinistras quando rodam ao contrário?! Ou da loira do banheiro?! Ou da faca que vinha dentro daquele boneco bizarro?!




    – Eu tive esse boneco! – disse Mel. – Coitado, fiz uma verdadeira dissecação nele e não encontrei faca nenhuma.




    – Esse lance das músicas ao contrário eu também já fiz, com os discos de uma prima! – confessou Rodrigo. – E deu pra escutar bastante coisa estranha mesmo, principalmente quando a minha tia descobriu.




    – Por quê? O que ela ouviu? – perguntou Daniel.




    – Ela, nada. Mas eu ouvi muita reclamação por ter arranhado os discos da filhinha dela.




    Só ele riu da piadinha, obviamente.




    – O negócio foi feito para ouvir de um jeito, o infeliz resolve ouvir ao contrário! – disse o loiro arrepiado. – Quem procura, acha! Eu, por exemplo, nunca ouvi nada, nunca abri boneco nenhum.




    – Sabe do que eu tinha medo? – perguntou Fernanda, descontraída. – De deixar o armário aberto enquanto eu dormia! Diziam que os brinquedos ganhavam vida, vocês nunca ouviram isso?




    – Então é por isso que a Barbie da minha prima vivia grávida – brincou Rodrigo. – O Batman do irmão dela devia entrar lá e sapecar a loirona.




    – Eu já ouvi isso também! – disse Mel.




    – Da Ba-barbie grávida do Ba-Batman? – estranhou Vinícius.




    – Claro que não – respondeu a loira. – Da boneca que criava vida dentro da caixa. Diziam que ela arranhava o plástico com a unha e saía para matar a criança. A minha, coitada, criou asas antes e voou pela janela. Minha avó tinha acabado de me dar o presente e não entendeu nada ao ver a boneca voando, coitadinha.




    Daniel continuava com seu discurso incrédulo, achando tudo uma grande bobagem. Até que ele gostava de assistir a filmes de terror, mas não se deixava impressionar tão facilmente. Tinha total certeza de que um Freddy Krueger não surgiria debaixo de sua cama para mexer em seus dedinhos, muito menos que um boneco bizarro o convidaria para brincar com um facão nas mãos. Mas o jeito machão do rapaz era um prato cheio para a implicância dos amigos.




    – Como Daniel parece adorar essas histórias e ter um vasto repertório – disse Fernanda –, ele será o primeiro a contar algo bem assustador. Quem está de acordo é só levantar a mão!




    Obviamente foi o que todos fizeram, mais para deixar o amigo sem graça do que, de fato, interessados na história.




    – Claro que não! – discordou ele. – Isso não é justo!




    – Então vamos girar um chinelo no meio da roda e ver quem começa – sugeriu ela.




    Dito e feito. E não é que o chinelo sinistramente parou apontando para Daniel?!




    – Esto-tou dizendo, é muito melhor vermos um fi-filminho – disse Vinícius, temeroso.




    – As histórias de terror que eu sei, todo mundo sabe, são essas que a gente já falou – disse o loiro.




    – Mas você pode contar qualquer situação que tenha acontecido com você e que tenha considerado um terror, entendeu? – explicou a morena criativa. – Não teve aquela história com a sua madrasta, que era uma verdadeira bruxa?




    – Põe bruxa nisso. A mulher jogava minhas roupas no lixo!




    – Então, essa história serviria! Mas a gente já sabe. Escolhe outra! – disse Fernanda.




    – Deixa eu ver se entendi – interrompeu Thiago.




    – Você está sugerindo que a gente fale da nossa vida, como fizemos no trabalho da escola? Adolescência sob o ponto de vista masculino parte dois?




    – Mais uma sessão de terapia em grupo? – perguntou Rodrigo.




    – Não é bem assim – disfarçou a moreninha. – Se o chinelo cair em nossa direção, também teremos de falar!




    Os garotos entreolharam-se, desconfiados. As garotas trocaram sorrisos, vitoriosas. Sabiam que conseguiriam, mais uma vez, desvendar alguns mistérios sobre esses seres estranhos que são os garotos. De repente, um assovio sinistro começou a ser ouvido, baixinho, como aquelas musiquinhas de filme de terror. Parecia distante. Fez-se silêncio imediato, até que Mel pegou sua bolsa, num ímpeto.




    – É o toque da minha mãe! – disse a loira, impaciente, procurando o celular. – Pela milésima vez... Oi, mãe.




    – A mãe da Mel liga de cinco em cinco minutos – sussurrou Fernanda.




    – Sabe que você me deu uma ideia, Melzinha? – disse Daniel, coçando o queixo. – Se é isso que vocês querem, saber das nossas aventuras, eu tenho uma história perfeita! E assustadora, principalmente para os homens. No começo pode até parecer que não, mas com o tempo o terror vai se instalando até que a nossa vida se transforma num verdadeiro inferno.




    – Nossa – espantou-se Fernanda. – O que pode ser tão horripilante?




    Um trovão iluminou o ambiente e fez a pontuação perfeita para aquele momento de suspense. E, com o rosto iluminado pelas velas, Daniel anunciou:




    – A minha primeira sogra.


  




  

    




    Capítulo 2


    Corra que a sogra vem aí!
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    Não é de hoje que o assunto “sogra” gera pânico em boa parte da população. Relatos antigos dizem que o homem das cavernas já sofria com esse problema, e que a pancada com a clave era primeiro na mãe e depois na filha, sendo que essa era puxada pelos cabelos enquanto a outra era jogada penhasco abaixo. Uma forte vertente também acredita que o castigo que caiu sobre os homens, depois que Eva comeu o fruto proibido, tem ligação direta com a sogra de Adão. Tudo porque foi a mocreia que apareceu em forma de serpente e incentivou a filha a comer o fruto, reclamando que aquele cara da folhinha não estava cuidando bem da sua filha, que ela precisava se alimentar... e deu no que deu! Claro que tais teorias não passam de uma viagem do Daniel, mas alguém vai negar que elas possuem fundamento? Os homens, certamente, não o farão!




    Pesquisadores americanos – sempre eles, os caras são insaciáveis! – catalogaram os tipos mais perigosos de sogra, com seus nomes científicos e principais formas de ataque. Um dos tipos mais populares é a Sogris Cobrium, mais conhecida como Sogra Peçonha e também chamada vulgarmente de Jararaca. Tipo encontrado em qualquer lugar do mundo. Muda-se o idioma, mas o conteúdo é sempre o mesmo: comentários ferinos e friamente calculados, lançando seu veneno diretamente no ponto fraco da vítima – no caso, o genro ou a nora. Não revide o comentário peçonhento e nem faça movimentos bruscos perto dela. Simplesmente evite as conversas e ouça mais do que fale; tudo que disser poderá ser usado contra você. A memória delas é algo que impressiona – são capazes de esquecer o que comeram no almoço e lembrarem de um deslize seu de anos e anos atrás.




    – É a descrição perfeita da sua avó! – constatou meu pai, depois de ler a matéria no jornal sobre o delicado assunto. – É, Daniel, a sua hora também vai chegar! – praguejou, simpaticamente.




    Nem me dei ao trabalho de bater na madeira três vezes, pois estava concentrado numa missão especial: espiar a casa de uma vizinha pra lá de interessante, que mais tarde saberia que se chamava Cíntia. Da janela do meu quarto eu podia ver o quarto dela, e isso se tornou meu esporte nos últimos meses: todo dia eu dava aquela espiadinha sem compromisso. Na primeira vez em que a vi, Cíntia estava enrolada numa toalha branca, vindo da suíte e aparentemente escolhendo qual roupa vestir. Acompanhei a escolha, ansioso – não pelo modelito! –, mas para acompanhar a tão esperada queda da toalha. Só que a persiana acabou com a minha festa e me privou da atração principal. Depois de rogar todas as pragas para o inventor da cortininha metida a besta, passei a acompanhar alguns momentos da vida daquela vizinha. Já sabia que ela costumava estudar à tarde, que passava horas no banho logo depois da novela, que passava horas deitada na cama lendo livros, que passava horas ao telefone, que passava horas no computador... que tinha todo o tempo do mundo! E eu também, amarradão com aquele Personal Big Brother. Então, foi aí que a parede se quebrou! Não a do apartamento, mas a imaginária. Numa dessas noites de espionagem, Cíntia estava de camisola, arrumando a cama, quando se deteve, de costas, diante da janela. Será que ia rolar uma coreografia do tipo striptease?! Tira! Tira! Tira!, torci, em pensamento. Subitamente a garota olhou para trás, lançando um olhar fulminante e certeiro, diretamente para minha janela. Mergulhei no chão imediatamente. E agora? Ela descobriu! O que fazer? Devia ter disfarçado, olhado para cima, regado uma planta, se houvesse uma maldita planta! Mas pensando bem, o que tinha de errado em estar na janela? Só no prédio dela havia mais de cem apartamentos para onde eu poderia estar olhando, era uma variedade imensa de canais no Personal Big Brother. Mergulhar no chão foi altamente revelador. Lá estava eu, jogado por cima de alguns tênis e obrigado a sentir o odor de algumas meias que deveriam estar no inferno e não ali. Passaria a usar talquinho a partir daquela experiência, não sabia que meus dedos estavam apodrecendo daquele jeito. Ainda estava nessa inusitada posição quando fui novamente surpreendido, agora pelo meu pai, que abriu a porta e me encontrou estendido no chão.




    – Daniel? – estranhou ele. – Está tudo bem?




    – Está sim, pai – respondi, ainda meio zonzo com o futum daquelas meias. – Eu só estava fazendo umas flexões, mas já vou dormir. Boa-noite!




    – Boa-noite, meu filho.




    Boa-noite?! O que havia de boa?! Agora a garota provavelmente tinha visto meu pai falando com o chão e das duas uma: ou ela acharia que se tratava de um anão tarado trepado numa cadeira olhando para ela que acabou despencando quando fora descoberto, ou eu estava realmente ficando doido e ela nem tinha percebido meu olhar indiscreto. A segunda opção era bem mais simpática, convenhamos. Pior que eu nem tinha uma persiana para fechar! Malditas persianas! O jeito era encarar. Respirei fundo, caprichei no óleo de peroba e levantei na maior cara de pau. O quarto da Cíntia já estava escuro. Teria eu aturado aquelas meias à toa? A resposta veio quando a porta do quarto abriu mais uma vez e meu pai não parecia calmo como anteriormente.




    – O porteiro acabou de interfonar – disse ele. – Parece que tem alguém querendo falar com você.




    A primeira coisa que pensei foi na polícia. Imaginei-me saindo do prédio, algemado, com a imprensa e todas as garotas da vizinhança me acusando, me chamando de tarado, flashes pipocando em meu rosto. É, definitivamente, eu estava vendo muito seriado policial. Mas quem – ou o quê – me esperava era pior do que qualquer Jack Bauer ou qualquer justiceiro mascarado. Eu estava diante da minha futura primeira sogra.




    A mulher era alta, branca, com rosto fino e cabelos compridos, grisalhos. Só faltava a verruga no nariz e o chapéu pontudo para completar o sinistro visual. Se me oferecesse uma maçã era melhor dar logo uma rasteira nela. Ao deparar-me com aquele ser, no meio da minha sala, não tive outra reação: gritei. Pedi pelo amor de Deus que não me levasse com ela e que nunca mais falaria “Joana d’Arc, Joana d’Arc, Joana d’Arc!” na frente do espelho.
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