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    Presentación




    

      


       

    




    

      


    




    

        Ésta siempre me resultó la parte más aburrida de todas… ¡¡Presentarme!! Es aquí donde debería decir lo que estudié, en qué trabajé, si tengo títulos, si no los tengo, cuál es mi pasado. Pero no, no quiero hacer eso, no creo que eso le aporte absolutamente nada a este libro. En su lugar diré:


    




    

      


    




    

      “Me llamo Juan”.

    




    

      


    




    

      


    




    

      

        


      




      

        


      




      

        


      


    




    

      


    


  




  

    





    Prólogo




    

      


       

    




    

      


    




    

        La bombilla apagada quizás es que nunca se ha encendido; quizás es que nunca ha dado luz, quizás nació muerta como un feto abortado. Aquí hay muchas bombillas que nunca se han encendido. Hay muchas pasiones negras, ciegas. Aquí hay muchos andrajos emocionales… Aquí hay poesía, poesía para pobres.


    




    

      


    




    

        Poesía para pobres es la antítesis del “se hace camino al andar”, es un laberinto habitado por serpientes y ratones, una colección de lugares tristes pero certeros como la muerte.

    




    

      


    




    

        Te invito a ti, lector, a que me acompañes por estos callejones y juntos descubramos que existe el alma humana, que existe pero que nada en una ciénaga muy lejos de descubrir el sol o la luna. Acompáñame por cada capítulo, cada verso, cada línea de este libro que ha parido el dolor.

    




    

      


    




    

      


    




    

      


    




    

      

        


      




      

        


      




      

        


      


    




    

      


    


  




  

    





    Dedicatoria




    

      


       

    




    

      


    




    

        Quiero dedicar todo lo aquí escrito al lector que me lea, que me sienta, que llore conmigo. A la madre sin hijos, a la novia sin boda, al suicida que descubre que es inmortal y en cada intento renace… Quiero también dedicárselo a los seres repugnantes que lo han inspirado y que aquí también aparecen.


    




    

      


    




    

        Muchas gracias al lector por permitirme compartir y a los seres repugnantes por inspirarme. Gracias a los que sufren por tener alma y por no saber aún cómo poder vomitarla.

    




    

      


    




    

        Gracias a Sonia Morente y Berny Medina por hacer realidad que pueda dar a luz mis sombras.
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  ... De los labios acartonados y de la tierra que está muerta ...
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    Erótico




    

      


       

    




    

      No sé darte cariño,

    




    

      sólo azotarte,

    




    

      no sé besar tus labios,

    




    

      sólo escupir en tu lengua,

    




    

      no sé sentir tus caricias,

    




    

      sólo atarte a mi cama.

    




    

      


       

    




    

      El amor es desearte,

    




    

      el deseo es odio,

    




    

      y el odio es el sexo

    




    

      que se esconde entre tus piernas,

    




    

      y tus piernas son violencia

    




    

      que me pide que te mate.

    




    

      


       

    




    

      Y mi única frase;

    




    

      “me voy, me voy, me voy”

    




    

      y de ti no espero más que un;

    




    

      “pero sólo en mi boca”.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    Erótico (segunda parte)




    

      


       

    




    

      Cuando no queda nada,

    




    

      aún está el recuerdo de tus labios,

    




    

      tan sucios, tan bonitos,

    




    

      tan siempre húmedos,

    




    

      tan complacientes como culpables.

    




    

      


       

    




    

      Y qué triste el paladar

    




    

      que al final sólo te quiso

    




    

      como una curva tras otra

    




    

      que termina en precipicio.

    




    

      


       

    




    

      Dónde guardé la correa

    




    

      que prometió castigarte,

    




    

      dónde murió el placer

    




    

      que fustiga,

    




    

      la llaga abierta 

    




    

      del deseo ansioso,

    




    

      la mirada enferma

    




    

      que ahora es voyeur

    




    

      en la memoria derrotada.

    




    

      


       

    




    

      Y te odio porque te gusta,

    




    

      prefieres sentir los instintos

    




    

      que los pétalos desparramados

    




    

      de esta ira,

    




    

      y tanto te excita el dolor,

    




    

      que al final del camino

    




    

      te has ido

    




    

      sin decir adiós.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    Cuatro trompetas




    

      


       

    




    

      Tus noches conmigo

    




    

      están acabadas,

    




    

      están proscritas

    




    

      como el asfalto

    




    

      y no hay más que erosión

    




    

      en la memoria

    




    

      de un recuerdo.

    




    

      


       

    




    

      Sin embargo,

    




    

      aunque el títere

    




    

      que suple mi voz

    




    

      te llame…

    




    

      no puedo estar cerca

    




    

      y sólo quiero cantar

    




    

      el réquiem

    




    

      de tu abrazo caído.

    




    

      


       

    




    

      Yo que hubiera muerto,

    




    

      muerto me hallo,

    




    

      yo que hubiera dado,

    




    

      nada tengo,

    




    

      yo que quise…

    




    

      lo que ya no quiero.

    




    

      


       

    




    

      Y el amén de mis ansias

    




    

      que lleve un velo de boda,

    




    

      que ya se escapó

    




    

      la desesperanza.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    Decadencias




    

      


       

    




    

      Necesito matarte o matarme,

    




    

      la sangre o el alma,

    




    

      desborda el ser más absoluto

    




    

      que tengo.

    




    

      


       

    




    

      Necesito arrancarte o fundirme,

    




    

      la piel que se escarcha

    




    

      como el cristal intimidado

    




    

      del invierno.

    




    

      


       

    




    

      Necesito olvidarme

    




    

      o ser el dedo verdugo

    




    

      que hunde el silencio

    




    

      en el hambre.

    




    

      


       

    




    

      Necesito tu muerte o la mía,

    




    

      aunque me queman las brasas

    




    

      de la sucia conciencia

    




    

      asesina.

    




    

      


       

    




    

      Necesito tu odio, tu ira,

    




    

      corromper los anhelos

    




    

      de aquello que atormenta

    




    

      las entrañas.

    




    

      


       

    




    

      Necesito quizás

    




    

      vivir de los nichos abiertos

    




    

      que vacíos me incitan

    




    

      a dejar de estar vivo.

    




    

      


       

    




    

      Cuántas veces te dije;

    




    

      “lo eterno es eterno”,

    




    

      que sólo hay costillas

    




    

      si buscas mi alma.

    




    

      


       

    




    

      Y sé que te gusta el otoño

    




    

      que piensas si riegas

    




    

      la flor muerta

    




    

      puede amanecer.

    




    

      


       

    




    

      Pero lo ido es pasto

    




    

      de las conchas del suelo

    




    

      y reavivar a un cadáver

    




    

      no cura su carne podrida.

    




    

      


       

    




    

      Así que no sigas

    




    

      en estos callejones

    




    

      y espera que dentro de poco

    




    

      será primavera.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    El sinuoso misterio de las mentiras reales




    

      


       

    




    

      Chispas de invierno,

    




    

      tus huesos o los míos,

    




    

      qué astillas darán más calor

    




    

      cuando hielo sean

    




    

      todos los cielos.

    




    

      


       

    




    

      Ojos que empañan

    




    

      el cristal de la mirada,

    




    

      el cuerpo vacío

    




    

      de antaño pudientes,

    




    

      ahora que el polvo

    




    

      revive y se ensaña.

    




    

      


       

    




    

      Tierra del aire,

    




    

      cuenta las conchas que el mar

    




    

      se ha llevado hacia la orilla,

    




    

      vuelca las barcas de aquellos

    




    

      que buscan el horizonte

    




    

      sin saber que son náufragos

    




    

      de sus propios deseos

    




    

      y donde nació la vida,

    




    

      ya no queda nadie.

    




    

      


       

    




    

      Y la guerra, la triste guerra,

    




    

      la añorada guerra,

    




    

      es un cuento de niños,

    




    

      de buenos y malos,

    




    

      de quiebre y de sueños,

    




    

      de brisa y de arena.

    




    

      


       

    




    

      Quizás el día que amanezca,

    




    

      reconozca tu voz,

    




    

      si es que ese día

    




    

      aun soy el palpitar

    




    

      de un cadáver resucitado.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    La profecía




    

      


       

    




    

      El amor que me falta

    




    

      se lo beben unos gatos

    




    

      y el amor que no diste

    




    

      en la basura

    




    

      y creer en algo

    




    

      es la humildad del sumiso

    




    

      que por no sentir

    




    

      más dolor

    




    

      abre la vieja ventana

    




    

      de su mugriento salón

    




    

      buscando a Dios.

    




    

      


       

    




    

      Para qué perdonarte

    




    

      si no te pido perdón,

    




    

      para qué ser ángel redentor

    




    

      de la cochambre,

    




    

      para qué acordarme

    




    

      si nunca me olvido

    




    

      de las huellas de sangre

    




    

      que no gritan por pudor

    




    

      pero saben demasiado

    




    

      sobre vino, sal, saliva

    




    

      y vinagre.

    




    

      


       

    




    

      Y ya no quiero cariño,

    




    

      sólo atarte los brazos

    




    

      y en vez de amarte,

    




    

      oler tu cuerpo

    




    

      como un animal en celo

    




    

      y que no haya más manantial

    




    

      que el fuego

    




    

      que escupe el instinto

    




    

      cuando se instiga el deseo.

    




    

      


       

    




    

      Cuando me hablen de fe,

    




    

      diré que lo único que ya me duele

    




    

      es la vida eterna,

    




    

      que no aspiro a más primaveras

    




    

      y que soy feliz

    




    

      envenenando el azúcar

    




    

      con el ácido de existir,

    




    

      de estar vivo,

    




    

      de querer respirar

    




    

      y de no importarme nada.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    Patagonia




    

      


       

    




    

      Ojalá mi almohada fuera larga

    




    

      y mi cama ancha,

    




    

      ojalá despertara

    




    

      y el primer encuentro

    




    

      fuera tu espalda,

    




    

      tu negro cabello,

    




    

      tu piel como ese brasero

    




    

      que alivia mi invierno.

    




    

      


       

    




    

      Ojalá la primera palabra

    




    

      estuviera en tus labios,

    




    

      ojalá sacara de ti sentimientos,

    




    

      ojalá fueras la mina

    




    

      que piquen mis manos

    




    

      y descansaran mis noches

    




    

      a tu lado.

    




    

      


       

    




    

      Quisiera volver a nacer,

    




    

      darte la vida

    




    

      y sentirme vivo.

    




    

      quisiera volver a aprender

    




    

      a escribir versos de amor,

    




    

      quisiera no tener que invocarte

    




    

      por saber que eres mis ojos,

    




    

      mis dedos, mi aliento.

    




    

      


       

    




    

      Y que no sea mi voz

    




    

      sino mi alma

    




    

      la que te diga "te quiero".
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    Sexo-cam-




    

      


       

    




    

      Quince centímetros más abajo

    




    

      no hay nadie.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    Tururú




    

      


       

    




    

      ¡¡Si hasta ya hemos pisado la luna!!

    




    

      y me llamas soñador

    




    

      por no querer morirme.

    




    

      


       

    




    

      Yo también vuelo con vértigo,

    




    

      por eso llámame borracho

    




    

      o poeta,

    




    

      pero nunca digas que no lo intenté

    




    

      cuando me veas caer

    




    

      ni que no planeé bien

    




    

      mientras caía.

    




    

      


       

    




    

      Que el cielo está muy alto

    




    

      pero está allí arriba,

    




    

      donde los pájaros,

    




    

      y si ellos cantan con plumas,

    




    

      yo lo haré bebido

    




    

      pues algo querrán tener mis labios

    




    

      ya que tú no me besas.

    




    

      


       

    




    

      Y con algún verso empañado,

    




    

      también miraré a la nube negra

    




    

      de la oscuridad,

    




    

      y los puntos de luz del cielo

    




    

      que entre noche y noche

    




    

      nunca se encuentran…

    




    

      


       

    




    

      Será que quizás se aman

    




    

      y por eso se alejan,

    




    

      quizás todo lo que se atrae

    




    

      estalla,

    




    

      y por eso quiero subir

    




    

      y divagar solitario

    




    

      aunque luego pise,

    




    

      y al no encontrar nada,

    




    

      vuelva dolorido por el golpe

    




    

      de tan alto sueño

    




    

      y al despertar otra vez

    




    

      me pregunte:

    




    

      “¿Por qué no me amas?”

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    Ahora que pienso…




    

      


       

    




    

      Una vez dijiste;

    




    

      “adiós, los pájaros vuelan”,

    




    

      como si tú no fueras ausencia,

    




    

      como si yo no sintiera,

    




    

      como si no mereciera la pena,

    




    

      seguir teniendo fe.

    




    

      


       

    




    

      Decidiste morir,

    




    

      irte como se escapan los días,

    




    

      huir a ese lugar

    




    

      inscrito en ninguna parte,

    




    

      donde nunca llueve,

    




    

      donde nunca escampa,

    




    

      donde nunca sale el sol.

    




    

      


       

    




    

      Construí una barca,

    




    

      que destrozó el temporal,

    




    

      quise amarrarme al olvido,

    




    

      pero de mí se olvidó,

    




    

      y vivir era la llaga

    




    

      de seguir existiendo.

    




    

      


       

    




    

      Recuerdo mi cuerpo,

    




    

      descalzo de alma,

    




    

      recuerdo las noches sin sueño,

    




    

      la fruta podrida

    




    

      que mordía y mordía,

    




    

      bebiendo el veneno

    




    

      de la desesperación.

    




    

      


       

    




    

      Pero nació una mañana,

    




    

      de repente, como un regalo,

    




    

      salí de las rejas, abrí la ventana,

    




    

      contemplé el vaivén de los pájaros,

    




    

      y sonriendo mis ansias,

    




    

      te dije “adiós, adiós,

    




    

      sigue volando”.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    El sueño roto




    

      


       

    




    

      En la escuela del latido errante

    




    

      el crepúsculo canta,

    




    

      cantar de garganta rota

    




    

      es el viento de levante.

    




    

      


       

    




    

      Escriben sus ojos negros,

    




    

      versos con pluma del llanto,

    




    

      ay de la angosta semilla

    




    

      y del muerto requiebro.

    




    

      


       

    




    

      Ay del amante preso,

    




    

      en la espina de las rosas,

    




    

      ay de la boca seca,

    




    

      seca de besos.

    




    

      


       

    




    

      Y el camino son las piedras

    




    

      que se clavan en los pies desnudos,

    




    

      y hasta las uñas hacen llagas,

    




    

      si los atrapa la hiedra.

    




    

      


       

    




    

      Quién quemó el jardín

    




    

      que dio a tu vera.

    




    

      


       

    


  




  

    


     

  




  

    Barbecho




    

      


       

    




    

      Aquel beso esquivo

    




    

      que no pude dar,

    




    

      aquella sombra

    




    

      en aquel lugar,

    




    

      donde debía haber alguien

    




    

      y nadie está.

    




    

      


       

    




    

      Qué fría se vuelve

    




    

      la soledad,

    




    

      qué hiriente es callar

    




    

      que te quiero,

    




    

      qué invierno más largo

    




    

      le espera a la noche,

    




    

      ahora que sólo durmiendo

    




    

      me encuentro contigo.

    




    

      


       

    




    

      Y sí, podría llorar,

    




    

      podría cortar con un hacha

    




    

      mi alma

    




    

      y echarla al fuego,

    




    

      podría pensar que es perverso

    




    

      el anhelo

    




    

      que me hace respirar,

    




    

      podría cerrar la puerta

    




    

      con llave

    




    

      y hacer de mi casa

    




    

      un desierto

    




    

      donde sólo los buitres

    




    

      sepan volar.

    




    

      


       

    




    

      Pero no,

    




    

      ¿de qué serviría,

    




    

      seguir engordando demonios?,

    




    

      ¿de qué serviría

    




    

      una esquela que diga,

    




    

      “no supe estar vivo?,

    




    

      ¿de qué serviría el dolor,

    




    

      en dolor cautivo?,

    




    

      ¿de qué,

    




    

      si ya no te puedo resucitar?

    




    

      


       

    




    

      Me quedan las dunas naranjas

    




    

      que deja el sol  vespertino,

    




    

      me queda enviarle una carta

    




    

      al destino,

    




    

      que porte que quiero

    




    

      el aliento

    




    

      de tener un camino,

    




    

      me queda la aurora,

    




    

      que ella aún

    




    

      no ha caído.

    




    

      


       

    




    

      Y más allá de tus ojos,

    




    

      y más allá del sinfín

    




    

      de latidos

    




    

      que no has querido,

    




    

      más allá de tu rostro

    




    

      seguro se esconde

    




    

      el sentir más hermoso

    




    

      que nunca antes

    




    

      humano alguno

    




    

      haya sentido.
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