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Introdução

A APOLOGIA DO 
AUTOR POR SEU LIVRO

Quando, pela primeira vez, peguei na pena
Para escrever, não compreendia
Que eu deveria compor um pequeno livro
Assim; na verdade, outro havia iniciado
Mas, quando estava quase pronto,
Antes que eu percebesse, este já tinha começado.
E assim foi: eu, escrevendo sobre o caminho
E a raça dos santos, neste nosso dia do evangelho,
De repente caí numa alegoria
Sobre a sua jornada e o caminho para a glória,
Em mais de vinte coisas que escrevi.
Feito isso, eu tinha mais vinte na minha coroa;
E elas novamente começaram a multiplicar-se,
Como faíscas que voam das brasas do fogo.

Não, então, pensei eu, se vocês se reproduzem tão rapidamente,
Vou colocá-los à parte, para que não acabem
Se tornem infinitas e devorem
O livro que já estou a escrever.

Bem, foi o que fiz; mas ainda assim evito
Mostrar ao mundo inteiro o meu escrito
Dessa forma; só pensei em fazer
Não sabia o quê; nem me comprometi
Com isso agradar ao meu vizinho: não, eu não;
Fiz isso para minha própria satisfação.

Não passei épocas ociosas
Com este meu rabisco; nem pretendia
algo além de distrair-me ao fazê-lo
De pensamentos piores que me levam a agir mal.

Assim, deixei correr a pena sobre o papel,
E rapidamente meus pensamentos registrei de modo fiel.
Pois, tendo agora o meu método finalizado,
Ainda enquanto buscava, o texto veio; e assim o redigi
Até que finalmente concluí,
Em comprimento e largura, a grandeza que você vê.

Bem, quando o livro terminei,
Mostrei-o a outros, para ver se o condenariam ou justificariam
E alguns disseram: “Deixem-nos viver”; outros: “Deixem-nos morrer”
Alguns disseram: “John, imprima-os”; outros disseram: “Não”
Alguns disseram: “Pode ser bom”; outros disseram: “Que negação!”.

Então fiquei em apuros e não sabia
Qual era a melhor coisa a fazer.
Por fim, pensei: já que estão assim divididos,
vou imprimi-lo, e assim o caso ficou decidido.

Pois, pensei eu, vejo que alguns gostariam que fosse feito,
Embora outros não concordassem com isso:
Para provar, então, quem aconselhou o melhor,
achei por bem pôr isso à prova.

Pensei ainda que, se agora negasse
Àqueles que o queriam satisfaria.
Não sabia se poderia deter
Aquilo que lhes daria grande prazer.

Para aqueles que não eram a favor da sua divulgação,
Eu disse: Não quero causar chateação,
Mas, uma vez que os vossos irmãos estão satisfeitos com isso,
abstenham-se de julgar até verem mais disso.

Se não quiseres ler, deixa estar;
Alguns gostam da carne, outros gostam de roer os ossos.
Sim, para melhor os justificar,
Eu também me pus a reclamar:

Não posso escrever neste estilo?
Dessa maneira também, e ainda assim não perder
o meu fim — o teu bem? Por que assim não pode ser?
Nuvens escuras trazem água, enquanto as claras trazem nada.

Sim, escuras ou brilhantes, se elas
fazem descer, a terra, ao produzir colheitas,
Elogie ambas e não se ressinta de nenhuma,
Mas acumule os frutos que elas produzem juntas;

Sim, mistura ambas de tal forma que nos seus frutos
Ninguém pode distinguir um do outro: eles servem
bem quando está com fome; mas, se estiver farto,
Vomita ambos e suas bênçãos descarta.

Você vê os métodos daqueles que pescam,
Para apanhar peixes; que engenhos testam?
Veja como ele usa toda a sua inteligência;
Também as suas armadilhas, linhas, anzóis e redes;

No entanto, há peixes que nem anzol, nem linha,
Nem armadilha, nem rede, nem engenho podem capturar:
É preciso tateá-los e também fazê-los cócegas,
Ou não serão capturados, faça o que fizer.

Como o caçador procura capturar a sua presa?
Por diversos meios! São inúmeros, com certeza:
As suas armas, redes, galhos com cal, luzes e sons:
Ele rasteja, anda, para; sim, quem pode dizer
Todas as suas posturas? No entanto, nenhuma dessas coisas
O tornará senhor das aves que desejar.
Sim, ele deve assobiar e silvar para que sejam atraídos,
No entanto, se o fizer, muitos pássaros serão perdidos.

Se uma pérola pode habitar na cabeça de um sapo,
E também pode ser encontrada numa concha de ostra;
Se coisas que nada prometem contêm
Algo melhor do que ouro, quem desprezará,
Se pressente que lá encontrará?
Agora, meu pequeno livro,
(Embora vazio de todas essas pinturas que podem fazer
Com isso ou com o outro homem a tomar)
Não está desprovido daquelas coisas que se destacam
O que fazem em noções corajosas, mas vazias.

“Bem, ainda não estou totalmente satisfeito,
Que este seu livro se manterá, quando for devidamente testado.”
Por que, qual é o problema? “É obscuro.” E daí?
“Mas é ficção.” Qual o problema aqui?

Alguns homens, com ficções tão sombrias quanto as minhas,
Fazem a verdade brilhar e os seus raios resplandecer.

“Mas eles querem solidez.” Fala, homem, o que pensas.
“Eles afogam os fracos; as metáforas cegam-nos.”

A solidez, de fato, torna-se a pena
Daquele que escreve coisas divinas para os homens;
Mas devo eu necessariamente querer solidez 
Por que falo por metáforas? Não eram as leis de Deus,
As leis do evangelho, nos tempos antigos, transmitidas
Por tipos, sombras e metáforas? No entanto,
nenhum homem sóbrio estará disposto a criticá-las
Para não ser considerado como alguém que ataca
A mais elevada sabedoria. Não, ele prefere inclinar-se
E procura descobrir o que, por meio de alfinetes e laços,
Por bezerros e ovelhas, por novilhas e carneiros,
Por pássaros e ervas, e pelo sangue de cordeiros,
Deus lhe fala; e feliz é aquele
Que encontra luz e graça nas palavras dele.

Não se precipite, portanto, em concluir
Que eu desejo solidez — que sou rude;
Todas as coisas sólidas na aparência não são sólidas;
Não desprezemos o que dizem as parábolas;
Para não recebermos levianamente as coisas mais prejudiciais,
E as que são boas, deixarmos para trás.

As minhas palavras sombrias e nebulosas apenas guardam
A verdade, tal como os cofres guardam o ouro.

Os profetas usavam muitas metáforas
para expor a verdade; sim, quem assim considera Cristo,
e também os seus apóstolos, verá claramente
Que as verdades até hoje estão encobertas.

Tenho medo de dizer que as sagradas Escrituras,
Que, pelo seu estilo e fraseologia, supera toda a inteligência,
está repleta de todas essas coisas —
Figuras sombrias, alegorias? No entanto, brota
do mesmo livro aquele brilho e aqueles raios
De luz, que transformam as nossas noites mais escuras em dias.

Venha, deixe o meu carpinteiro olhar agora para a sua vida,
E encontrar linhas mais escuras do que no meu livro
Que ele encontre; sim, e que ele saiba
Que nas suas melhores coisas também há linhas piores.

Que possamos apenas estar diante de homens imparciais,
Que, em comparação a outros, são essenciais,
Eles compreenderão o significado nestas linhas
Muito melhor do que as mentiras em relicários de prata.
Vem, verdade, embora em panos de fraldas, eu acho,
Informa o julgamento, retifica a mente;
Agrada a compreensão, faz a vontade
Submeter-se; a memória também ela preenche
Com o que agrada à nossa imaginação;
Da mesma forma, tende a apaziguar os nossos problemas.

Palavras sensatas, eu sei, Timóteo usou,
E as fábulas das velhas ele rejeitou;
Mas ainda assim o sério Paulo em nenhum lugar lhe proibiu
O uso de parábolas; nas quais se escondiam
Aquele ouro, aquelas pérolas e pedras preciosas que valiam
Vale a pena procurar, e isso com o maior cuidado.

Deixa-me acrescentar mais uma palavra. Ó homem de Deus,
Estás ofendido? Gostarias que eu apresentasse
O meu assunto de outra forma?
Ou que eu tivesse sido mais expressivo?
Deixa-me propor três coisas; depois submeto-me
Àqueles que são meus superiores, como convém.

1. Não vejo que me seja negado o uso
Deste meu método, desde que não abuse
Nas palavras, coisas, leitores; nem seja rude
Ao lidar com figuras ou similitudes,
Na aplicação; mas, tanto quanto possível,
Busco o avanço da verdade desta ou daquela maneira
Negado, eu disse? Não, tenho permissão
(Exemplo também, e isso daqueles que
Agradam mais a Deus, pelas suas palavras ou maneiras,
Do que qualquer homem que respira hoje em dia)
Para assim expressar a minha mente, assim declarar
Coisas a ti, que és excelente.

2. Descubro que os homens (altos como árvores) escrevem
Diálogos; mas ninguém os menospreza
Por escreverem assim: de fato, se abusarem
Que sejam amaldiçoados, e a arte que usam
Para esse fim; mas ainda assim, que a verdade seja livre
Para fazer as suas investidas sobre ti e sobre mim,
Da maneira que Deus quiser; pois quem sabe como,
Melhor do que aquele que nos ensinou primeiro a lavrar,
A guiar a nossa mente e as nossas penas para o seu desígnio?
E ele faz com que as coisas vis introduzam o divino.

3. Acho que as Escrituras sagradas, em muitos lugares,
Tem semelhança com este método, onde os casos
Exigem uma coisa, para apresentar outra;
Posso, então, usá-lo, sem ofuscar
os raios dourados da verdade: pelo contrário, por este método posso
fazer com que ela lance os seus raios tão claros como o dia.
E agora, antes de pousar a minha pena,
Mostrarei o proveito do meu livro e, então,
Entregarei tanto a ti, leitor, como o texto àquela Mão
Que derruba os fortes e faz os fracos permanecerem de pé.

Este livro traça diante dos teus olhos
O homem que busca o prêmio eterno;
Mostra-te de onde ele vem, para onde vai;
O que ele deixa por fazer, e também o que ele faz;
Mostra-te também toda a história,
Até chegar ao portão da glória.

Mostra também quem partiu para a vida com determinação,
Como se quisessem obter a coroa eterna;
Aqui também se pode ver a razão pela qual
Eles perdem o seu trabalho e morrem como tolos.

Este livro fará de ti um viajante,
Se te deixares guiar pelos seus conselhos;
Ele te guiará à Terra Santa,
Se compreenderes as suas instruções:
Sim, tornará os preguiçosos ativos;
E os cegos verão coisas encantadoras.

Tu estás à procura de algo raro e proveitoso?
Queres ver a verdade dentro de uma fábula?
És esquecido? Queres lembrar-te
Do dia de Ano Novo até o último dia de dezembro?
Então lê as minhas fantasias; elas vão ficar na tua cabeça,
E talvez, para os desamparados, sejam um conforto.

Este livro está escrito num dialeto
Que pode afetar as mentes dos homens indolentes:
Parece uma novidade, mas contém
Nada além de mensagens sólidas e honestas do evangelho.
Queres distrair-te da melancolia?
Queres ser agradável, mas longe da loucura?
Queres ler enigmas e as suas explicações?
Ou então afogar-te nas tuas contemplações?
Gostas de comer carne? Ou gostarias de ver
Um homem nas nuvens e ouvi-lo falar contigo?
Queres estar num sonho, mas sem dormir?
Ou gostarias de rir e chorar num instante?
Gostarias de te perder e não sofrer nenhum dano,
e te reencontrar sem um feitiço?
Querias ler a ti mesmo e ler o que não sabes o que é,
E ainda assim saber se és abençoado ou não,

Ao ler as mesmas linhas? Oh, então vem cá,
E coloca o meu livro, a tua cabeça e o teu coração juntos.

John Bunyan.
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Capítulo 1

DA FUGA DE CRISTÃO DA 
CIDADE DA DESTRUIÇÃO

Enquanto caminhava pelo deserto deste mundo, cheguei a um certo lugar onde havia uma caverna, e lá deitei-me para dormir; enquanto dormia, tive um sonho. Sonhei e eis que vi um homem vestido com trapos, parado num certo lugar, com o rosto voltado para longe de sua casa, um livro na mão e um grande fardo nas costas1. Olhei e vi-o abrir o livro e ler. Enquanto lia, chorava e tremia; e, não conseguindo mais conter-se, soltou um grito lamentável, dizendo:

— O que farei?2

Nessa situação, ele foi para casa e conteve-se o máximo que pôde, para que sua esposa e filhos não percebessem sua angústia; mas não conseguiu ficar em silêncio por muito tempo, porque sua aflição aumentava. Por isso, finalmente, ele revelou seus pensamentos à sua esposa e filhos; e assim começou a falar com eles:

— Ó minha, querida esposa — disse ele —, e vós, filhos do meu coração, eu, vosso querido amigo, estou arruinado por causa de um fardo que pesa sobre mim; além disso, tenho a certeza de que esta nossa cidade será queimada pelo fogo do céu; e nessa terrível destruição, tanto eu, como tu, minha esposa, e vós, meus queridos filhos, seremos miseravelmente destruídos, a menos que (o que ainda não vejo) se encontre alguma forma de escapar, pela qual possamos ser salvos.

Com isto, os seus parentes ficaram muito espantados; não porque acreditassem que o que ele lhes tinha dito era verdade, mas porque pensavam que alguma loucura se tinha apoderado da sua cabeça. Por isso, ao aproximar-se a noite, e na esperança de que o sono acalmasse a sua mente, apressaram-se a levá-lo para a cama. Mas a noite foi tão perturbadora para ele quanto o dia. Em vez de dormir, passou-a em suspiros e lágrimas. Assim, quando a manhã chegou, eles queriam saber como ele estava. Ele disse-lhes:

— Pior e pior.

Ele repetiu o que havia lhes contado antes, mas a esposa e os filhos começaram a endurecer-se. Eles também pensaram em afastar o seu mau humor com atitudes rudes e hostis para com ele; às vezes zombavam, às vezes repreendiam e às vezes simplesmente o negligenciavam. Por isso, ele começou a se fechar no quarto e orar, pelos seus e por si próprio também, lamentando sua própria miséria. Também caminhava sozinho pelos campos, às vezes lendo, às vezes orando; e assim passou alguns dias.

Ora, certa vez, quando ele caminhava pelos campos, vi que, como de costume, lia o seu livro e estava muito angustiado. Durante a leitura, ele explodiu, como já havia feito antes, gritando:

— O que devo fazer para ser salvo?

Vi também que ele olhava para um lado e para outro, como se quisesse correr; mas permaneceu parado, porque, como percebi, não sabia para onde ir. Olhei de novo e vi um homem chamado Evangelista aproximar-se dele e perguntar:

— Por que choras?3

— Senhor, percebo pelo livro que tenho em mãos que estou condenado a morrer e, depois disso, a ser julgado4; e vejo que não estou disposto a fazer o primeiro5, nem sou capaz de fazer o segundo6 — ele respondeu.

— Por que não estás disposto a morrer, já que esta vida é acompanhada de tantos males? — perguntou Evangelista.

— Porque temo que este fardo nas minhas costas me afunde mais do que a sepultura, e eu caia no Tofete.7 E, senhor, se não sou digno de ir para a prisão, não sou digno, tenho certeza, de ir para o julgamento e, daí, para a execução; e os pensamentos sobre essas coisas me fazem chorar.

Então disse Evangelista:

— Se esta é a tua condição, por que permaneces parado?

— Porque não sei para onde ir.

Então ele lhe deu um rolo de pergaminho, e nele estava escrito: “Foge da ira que está por vir”. 8

O homem, então, leu e, olhando Evangelista com muita atenção, indagou:

— Para onde devo fugir?

Evangelista apontou para um campo muito vasto:

— Vês aquela porta?9

— Não — respondeu o homem.

— Vês aquela luz brilhante?10

— Acho que sim.

— Mantêm essa luz nos teus olhos e vai diretamente para lá, assim verás a porta. Quando bateres, te dirão o que deves fazer — afirmou Evangelista.

Então, vi em meu sonho que o homem começou a correr.

Agora, ele não tinha corrido muito longe da sua própria porta, mas a sua esposa e filhos, percebendo isso, começaram a gritar para que ele voltasse. No entanto, o homem colocou os dedos nos ouvidos e continuou a correr, gritando: “Vida! Vida! Vida eterna!”.11 Assim, ele não olhou para trás, mas fugiu para o meio da planície.12

Os vizinhos também saíram para vê-lo correr13; e, enquanto ele corria, alguns zombavam, outros ameaçavam ou gritavam para que ele voltasse. Entre aqueles que faziam isso, havia dois que resolveram trazê-lo de volta à força. O nome de um era Obstinado, e o do outro, Vacilante. Nessa altura, o homem já havia se distanciado; mas, mesmo assim, estavam decididos a persegui-lo, o que fizeram, e em pouco tempo o alcançaram. Então o homem lhes questionou:

— Vizinhos, por que viestes?

— Para te persuadir a voltar conosco — disseram.

— Isso não pode ser de forma alguma. Vocês moram — afirmou — na Cidade da Destruição, o lugar onde eu nasci. E, morrendo lá, mais cedo ou mais tarde, afundarão mais baixo do que a sepultura, num lugar que arde com fogo e enxofre. Contentem-se, bons vizinhos, e venham comigo.

— O quê? — indagou Obstinado. — E deixar para trás os nossos amigos e os nossos confortos?

— Sim — disse Cristão, pois esse era o seu nome —, porque tudo o que vocês abandonarão não é digno de ser comparado com um pouco do que estou buscando desfrutar.14 Se vocês vierem comigo e se apegarem a isso, terão o mesmo destino que eu, pois lá aonde estou indo há o suficiente e ainda sobra.15 Venham comigo e comprovem as minhas palavras.

— Quais são as coisas que você busca, já que deixa todo o mundo para encontrá-las? — perguntou Obstinado.

— Eu procuro uma herança incorruptível, imaculada e que não se desvanece16, que está guardada no céu e segura lá17, para ser concedida, no tempo determinado, àqueles que a procuram diligentemente. Leia isso, se quiser, no meu livro.

— Besteira! — exclamou Obstinado. — Não quero saber desse livro. Vais voltar conosco ou não?

— Não, eu não — respondeu Cristão —, porque já coloquei a minha mão no arado.18

— Venha, então, vizinho Vacilante, vamos voltar e ir para casa sem ele. Esses vaidosos loucos, quando se apaixonam por algo, são mais sábios aos seus próprios olhos do que sete homens de bom juízo.19

— Não o insulte — opôs-se Vacilante. — Se o que o bom Cristão diz é verdade, as coisas que ele busca são melhores do que as nossas, e o meu coração se inclina a ir com nosso vizinho.

— O quê? Mais um tolo! Siga o meu conselho e volte. Quem sabe aonde um sujeito tão louco te levará? Volte, volte e seja sensato.

— Não! — disse Cristão. — Venha com o seu vizinho, Vacilante. Há coisas que eu falei que podem ser obtidas, e muitas outras gloriosas além dessas. Se não acredita em mim, leia aqui neste livro. Quanto à veracidade do que está expresso nele, veja, tudo é confirmado pelo sangue daquele que o fez.20

— Bem, vizinho Obstinado — disse Vacilante —, estou começando a chegar a uma conclusão; pretendo ir com este bom homem e unir o meu destino ao dele. Mas, meu bom companheiro, você conhece o caminho para este lugar desejado?

— Fui orientado por um homem, cujo nome é Evangelista, a dirigir-me rapidamente a uma pequena porta que está diante de nós, onde receberemos instruções sobre o caminho.

— Venha, então, bom vizinho, vamos embora — disse Vacilante, e os dois partiram juntos.

— E eu voltarei para o meu lugar — declarou Obstinado —, não serei companheiro de homens equivocados e fantasiosos.

Então, vi em meu sonho que, quando Obstinado voltou, Cristão e Vacilante foram conversando pela planície; e assim começaram o seu discurso.

— Venha, vizinho Vacilante, como está? Fico feliz que tenha se convencido a vir comigo. Se até mesmo Obstinado conhecesse os poderes e terrores invisíveis que senti, ele não teria nos abandonado tão levianamente.

— Então, vizinho Cristão, já que não há ninguém além de nós dois aqui, conte-me mais sobre essas coisas, como desfrutá-las e onde estão.

— Consigo compreendê-las melhor com a minha mente do que falar sobre elas com a minha língua. As coisas de Deus são indizíveis, mas, como desejas saber, vou ler sobre elas no meu livro.

— E você acha que as palavras do seu livro são certamente verdadeiras?

— Sim, verdadeiramente — afirmou Cristão —, pois foi feito por Aquele que não pode mentir.21

— Bem dito. E que coisas são essas?

— Há um reino infinito para ser habitado e uma vida eterna a ser-nos dada, para que possamos habitar esse reino para sempre.22

— Muito bem dito. E o que mais?

— Há coroas e glória a serem-nos dadas, e vestes que nos farão brilhar como o sol no firmamento do céu.23

— Isso é muito agradável! E o que mais?

— Não haverá mais choro, nem tristeza, pois Aquele que é o dono do lugar enxugará todas as lágrimas dos nossos olhos.24

— E que companhia teremos lá?

— Lá estaremos com serafins e querubins, criaturas que deslumbrarão os nossos olhos.25 Encontraremos também milhares e dezenas de milhares que nos precederam naquele lugar. Nenhuma dessas pessoas é prejudicial, mas amorosas e santas; cada uma caminhando à vista de Deus e permanecendo na sua presença, aceitos para sempre.26 Em suma, lá veremos os anciãos com as suas coroas de ouro27, as virgens santas com as suas harpas de ouro28, homens que foram cortados em pedaços pelo mundo, queimados em chamas, devorados por feras, afogados nos mares, pelo amor que tinham ao Senhor do lugar, todos bem e revestidos de imortalidade, como se esta fosse uma vestimenta.29

— Ouvir isso é suficiente para encantar o coração de alguém. Mas essas coisas podem ser desfrutadas? Como podemos nos tornar participantes delas? — questionou Vacilante.

— O Senhor, o Governador do país, registrou isso neste livro, cuja essência é: se estivermos verdadeiramente dispostos a ter essas coisas, ele as concederá livremente.

— Bem, meu bom companheiro, fico feliz em ouvir isso. Vamos, aceleremos o passo.

— Não consigo andar tão rápido quanto gostaria, por causa deste fardo que carrego nas costas — disse Cristão.

Vi em meu sonho que, assim que terminaram essa conversa, eles se aproximaram de um pântano muito lamacento, que ficava no meio da planície. Por descuido, os viajantes caíram repentinamente no pântano, chamado Pântano do Desespero. Ali eles se reviraram por um tempo, ficando gravemente sujos com a lama; e Cristão, por causa do fardo que carregava nas costas, começou a afundar no pântano.

— Ah, vizinho Cristão! Que lugar é este?

— Sinceramente — admitiu Cristão —, não sei.

Com isso, Vacilante começou a ficar ofendido e disse com raiva ao seu companheiro:

— É esta a felicidade de que você me falou todo este tempo? Se temos tão pouca sorte logo no início da nossa jornada, o que podemos esperar entre agora e o fim da viagem? Se eu conseguir sair daqui com vida, você ficará com essa terra maravilhosa só para si.

Com isso, ele deu um ou dois golpes desesperados e saiu do atoleiro, bem na margem mais próxima a sua casa; então foi embora, e Cristão não o viu mais.

Embora sozinho no Pântano do Desespero, Cristão continuou a esforçar-se para chegar ao lado do pântano que ficava mais longe da sua casa e mais próximo da porta, e teve sucesso. Contudo, ao chegar, não conseguiu sair por causa do fardo que carregava nas costas. Mas eu vi em meu sonho que um homem chamado Socorro se aproximou dele e perguntou-lhe o que estava fazendo ali.

— Senhor — disse Cristão —, fui enviado por um homem chamado Evangelista, que também me indicou aquela porta, para que eu pudesse escapar da ira que está por vir. Enquanto eu ia para lá, caí aqui.

— Mas por que não procurou os degraus? — perguntou Socorro.

— O medo me perseguiu tanto que fugi pelo caminho mais próximo e caí aqui.

— Dá-me a tua mão — pediu o homem.

Cristão deu-lhe a mão, e ele puxou-o para fora, colocou-o em terra firme e mandou-o seguir o seu caminho.30 Antes de continuar sua jornada, Cristão aproximou-se e perguntou:

— Senhor, por que razão, uma vez que este lugar é o caminho da Cidade da Destruição até àquela porta, este terreno não é consertado, para que os pobres viajantes possam ir até lá com mais segurança?

— Este pântano lamacento é um lugar que não pode ser consertado; é a descida para onde a escória e a imundície que acompanham a condenação pelo pecado correm continuamente, e por isso é chamado de Pântano do Desespero, pois ainda, quando o pecador é despertado para a sua condição perdida, surgem na sua alma muitos medos, dúvidas e apreensões desanimadoras, que se juntam e se instalam aqui. E esta é a razão da maldade deste terreno.

“Não é do agrado do Rei que este lugar permaneça em tão mau estado.31 Os seus trabalhadores, sob a orientação dos topógrafos de sua Majestade, têm trabalhado há mais de mil e seiscentos anos nesta parcela de terra, na esperança de que ela possa ser recuperada. Pelo que sei, pelo menos vinte mil carroças foram engolidas aqui, sim, milhões de instruções saudáveis, que foram trazidas em todas as estações de todos os lugares dos domínios do rei, e aqueles que sabem dizem que são os melhores materiais para tornar o solo deste lugar bom. Se assim fosse, ele poderia ter sido melhorado, mas continua sendo o Pântano do Desespero, e assim continuará mesmo quando eles tiverem feito tudo o que puderem.”

“É verdade que, por orientação do Legislador, existem certos degraus bons e substanciais, colocados no meio deste pântano; mas, nos momentos em que este lugar vomita a sua imundície, como acontece com a mudança do tempo, esses degraus dificilmente são vistos; ou, se são, os homens, devido à tontura das suas cabeças, pisam ao lado e ficam atolados, apesar de os degraus estarem lá. No entanto, o terreno é bom depois de cruzar a porta estreita.”32

Então vi em meu sonho que, nessa altura, Vacilante tinha voltado para sua casa, de modo que seus vizinhos foram visitá-lo. Alguns o chamavam de sábio por ter voltado, e outros o chamavam de tolo por se arriscar com Cristão; outros ainda zombavam de sua covardia, dizendo: “Certamente, se fosse eu a me aventurar, não teria sido tão covarde a ponto de desistir por causa de algumas dificuldades”. Vacilante ficou quieto. Mas, por fim, ganhou mais confiança, e então todos mudaram de opinião e começaram a ridicularizar o pobre Cristão pelas costas. E isso é tudo sobre Vacilante.

Enquanto isso, Cristão caminhava sozinho. Ao longe avistou alguém atravessando o campo para encontrá-lo, e o acaso fez com que se encontrassem justamente quando cruzavam o caminho um do outro. O nome do cavalheiro que o encontrou era Sábio Mundano, ele morava na cidade de Vida Carnal, uma cidade muito grande e também próxima de onde Cristão vinha. Ao encontrar Cristão e ter alguma ideia sobre ele — pois a partida de Cristão da Cidade da Destruição foi muito comentada, não apenas onde ele morava, mas também começou a ser assunto em alguns outros lugares —, Sábio Mundano, observando sua caminhada laboriosa, seus suspiros, gemidos e coisas do gênero, começou a conversar com Cristão.

— Ora, bom amigo, para onde vai com esse ar tão abatido?

— De fato abatido, pois o fardo que carrego está mais pesado do que nunca! Quanto à sua pergunta, vou àquela porta estreita à minha frente, pois lá, segundo me informaram, serei colocado no caminho para me livrar do meu pesado fardo.

— Tens esposa e filhos?

— Sim, mas estou tão sobrecarregado com este fardo que não consigo ter o mesmo prazer que antes, sinto como se não os tivesse.33

— Darás ouvidos ao meu conselho?

— Se for bom, ouvirei, porque estou precisando de bons conselhos.

— Aconselho-te, então, que te livres rapidamente do teu fardo, pois nunca terás paz na tua mente até fazê-lo, nem poderás desfrutar dos benefícios da bênção que Deus te concedeu — disse Sábio Mundano.

— É isso que procuro, livrar-me deste fardo pesado, mas não consigo sozinho, nem há ninguém no nosso país que possa tirá-lo dos meus ombros. Por isso vou por este caminho, como te disse, para me livrar do meu fardo.

— Quem te mandou seguir este caminho para te livrares do teu fardo?

— Um homem que me pareceu ser uma pessoa muito importante e honrada; o seu nome, se bem me lembro, é Evangelista.

— Eu o amaldiçoo por seu conselho! Não há caminho mais perigoso e difícil no mundo do que aquele para o qual ele o encaminhou; e você descobrirá isso, se seguir o conselho dele. Você já encontrou algo, pelo que percebo, pois vejo a sujeira do Pântano do Desespero sobre você, mas esse pântano é o começo das tristezas que acompanham aqueles que seguem por esse caminho. Ouça-me, sou mais velho do que você. Provavelmente encontrará, no caminho que está a seguir, cansaço, dor, fome, perigos, nudez, espadas, leões, dragões, escuridão e, em uma palavra, a morte e tudo mais! Essas coisas são certamente verdadeiras, tendo sido confirmadas por muitos testemunhos. E por que um homem deveria se jogar tão descuidadamente, dando ouvidos a um estranho?

— Ora, senhor, este fardo nas minhas costas é mais terrível para mim do que todas essas coisas que mencionaste. Não, creio que não me importo com o que encontrar no caminho, se assim puder também encontrar a libertação do meu fardo.

— Como você adquiriu esse fardo inicialmente?

— Ao ler este livro que tenho na mão.

— Eu imaginei. Aconteceu com você o mesmo que com outros homens fracos, que, ao se envolverem com coisas muito elevadas para eles, de repente caem em suas distrações, distrações essas que não apenas desumanizam os homens, como percebo que fizeram com você, mas também os levam a empreender aventuras desesperadas para obter algo que eles nem sabem o que é.

— Eu sei o que eu gostaria de obter: alívio para o meu fardo pesado — afirmou Cristão.

— Mas por que procuras alívio dessa maneira, com tantos perigos? Se tivesses paciência para me ouvir, eu poderia orientar-te a obter o que desejas, sem os perigos que correrás dessa maneira; sim, e o remédio está ao teu alcance. Além disso, acrescentarei que, em vez desses perigos, encontrarás muita segurança, amizade e contentamento.

— Por favor, senhor, revele-me esse segredo.

— Ora, na próxima aldeia, chamada Moralidade, mora um cavalheiro chamado Legalista, um homem muito sensato e de ótima reputação, que tem habilidade para ajudar os homens a livrarem-se de fardos como o teu. Sim, pelo que sei, ele já fez muito bem dessa forma, e, além disso, tem habilidade para curar aqueles que estão um pouco enlouquecidos por seus fardos. A ele, como eu disse, você pode ir e ser ajudado imediatamente. Sua casa fica a menos de um quilômetro deste lugar, e, se ele não estiver em casa, Polido, seu filho bonito e jovem, pode fazer isso tão bem quanto o próprio senhor idoso. Lá poderás aliviar o teu fardo; e se não quiseres voltar para a tua antiga habitação, como, na verdade, eu não gostaria que fizesses, poderás mandar chamar a tua esposa e filhos para esta aldeia, onde há casas agora vazias, uma das quais poderás ter por um preço razoável. Os mantimentos também são baratos e bons, e o que tornará a tua vida mais feliz é, com certeza, que lá viverás com vizinhos honestos, com crédito e boa reputação.

Cristão ficou um pouco indeciso, mas logo concluiu que, se fosse verdade o que aquele senhor havia dito, o mais sensato seria seguir o seu conselho; e com isso ele continuou a falar.

— Senhor, qual é o caminho para a casa desse homem honesto?

— Vê aquela colina ali?

— Sim, muito bem.

— Você deve passar por aquela colina, e a primeira casa que encontrar é a dele — instruiu Sábio Mundano.

Então Cristão desviou-se do seu caminho para ir à casa de Legalista pedir ajuda. No entanto, quando chegou perto da colina, ela parecia tão alta, e também aquele lado que ficava mais próximo da estrada estava tão inclinado, que Cristão teve medo de se aventurar mais adiante, com receio de que a colina caísse sobre a sua cabeça. Por isso, ficou parado ali, sem saber o que fazer. Além disso, o seu fardo agora parecia mais pesado do que quando ele estava a caminho. Também saíam labaredas de fogo da colina, o que fez Cristão temer que fosse queimado.34 Seu pavor foi tanto que suou e tremeu.35

Logo começou a se arrepender de ter seguido o conselho de Sábio Mundano. Com isso, viu Evangelista vindo ao seu encontro; ao reconhecê-lo, Cristão começou a corar de vergonha. Então o Evangelista se aproximou cada vez mais e, chegando até ele, olhou-o com uma expressão severa e terrível. Então perguntou:

— O que fazes aqui, Cristão? — Mas Cristão não soube responder, ficou sem palavras diante dele. Então o Evangelista disse ainda: — Não és tu o homem que encontrei chorando fora dos muros da Cidade da Destruição?

— Sim, caro senhor, sou eu.

— Não te indiquei o caminho que dá na porta estreita?

— Sim, caro senhor — confirmou Cristão.

— Como é que, então, te desviaste tão rapidamente? Pois agora estás fora do caminho.

— Assim que atravessei o Pântano do Desespero, encontrei um cavalheiro que me convenceu de que, na aldeia à minha frente, encontraria um homem que tiraria o meu fardo.

— Como ele era? — perguntou Evangelista.

— Ele parecia um cavalheiro, falou muito comigo e, por fim, conseguiu que eu cedesse; então, vim para cá; mas quando vi esta colina e como ela se projeta sobre o caminho, parei de repente, com medo de que ela caísse sobre a minha cabeça.

— O que é que aquele cavalheiro lhe disse?

— Bem, ele perguntou-me para onde eu estava indo, e eu disse-lhe.

— E o que ele disse então?

— Ele perguntou-me se eu tinha família. E eu respondi-lhe, afirmando também que estou tão sobrecarregado com o fardo que carrego nas costas, que não consigo desfrutar deles como antes.

— E o que ele disse depois?

— Ele me pediu para me livrar rapidamente do meu fardo, e eu respondi que era alívio que eu buscava, e que por isso estava indo até aquela porta estreita, para receber mais instruções sobre como chegar ao lugar da libertação. Então ele disse que me mostraria um caminho melhor e mais curto, não tão difícil quanto o caminho que o senhor me indicou. Segundo ele, esse caminho me levaria à casa de um cavalheiro que tem habilidade para tirar esses fardos. Então eu acreditei nele e saí daquele caminho para entrar neste, na esperança de que talvez pudesse me livrar rapidamente do meu fardo. Mas, quando cheguei a este lugar e vi as coisas como elas são, parei por medo (como disse) do perigo. Agora não sei o que fazer.

— Então — disse Evangelista —, fique parado um pouco, para que eu lhe mostre as palavras de Deus.

Cristão ficou parado, tremendo. Evangelista continuou:

— “Não recuseis ao que fala. Pois, se não escaparam aqueles que recusaram ouvir quem, divinamente, os advertia sobre a terra, muito menos nós, os que nos desviamos daquele que dos céus nos adverte.”36 E mais: “Mas o meu justo viverá pela fé. Contudo, se retroceder, não me agradarei dele.”37 Tu és o homem que está a correr para esta miséria — prosseguiu —, começaste a rejeitar o conselho do Altíssimo e a recuar do caminho da paz, quase a ponto de arriscar a tua perdição.

Então Cristão caiu aos seus pés como morto, clamando:

— Ai de mim, pois estou perdido!

Ao ver isso, Evangelista o segurou pela mão direita, dizendo:

— Todo tipo de pecado e blasfêmia será perdoado aos homens.38 Não sejas incrédulo, mas crente.39

Então Cristão animou-se um pouco e levantou-se tremendo. Então Evangelista prosseguiu:

— Presta mais atenção às coisas que te direi. Vou lhe contar quem foi que te enganou e também a quem ele te enviou. O homem que te encontrou é um sábio mundano, e é assim chamado com razão; em parte, porque ele aprecia apenas a doutrina deste mundo40, (por isso ele sempre vai à igreja na cidade da Moralidade); e em parte porque ele ama mais essa doutrina, pois ela o salva melhor da cruz.41 Por ter esse temperamento carnal, ele procura perverter os meus caminhos, embora sejam corretos. Agora, há três coisas no conselho desse homem que deves abominar completamente — continuou Evangelista —. Primeiro, o fato de ele te desviar do caminho. Segundo, o fato de ele se esforçar para tornar a cruz odiosa para ti. E, por fim, o fato de ele colocar os teus pés no caminho que leva à administração da morte.

“Antes de mais nada, deves abominar sua tentativa de te desviar do caminho e o teu próprio consentimento nisso, porque isso é rejeitar o conselho de Deus em favor do conselho de um sábio mundano. O Senhor diz: ‘Esforça-te por entrar pela porta estreita’42, a porta para a qual eu te enviei, pois ‘estreita é a porta que conduz à vida, e poucos são os que a encontram’43. Desta pequena porta e do caminho que leva a ela, este homem perverso desviou-te, levando-te quase à destruição; odeia, portanto, o fato de ele te desviar do caminho e abomina-te por lhe dar ouvidos.

“Em segundo lugar, deves abominar o seu esforço para tornar a cruz odiosa para ti; pois deves preferi-la ‘antes dos tesouros do Egito’44. Além disso, o Rei da glória disse-te que aquele que ‘salvar a sua vida, perdê-la-á’45. E: ‘Quem vem após mim e não odeia seu pai, sua mãe, sua mulher, seus filhos, seus irmãos, suas irmãs e até a sua própria vida, não pode ser meu discípulo’.46 Eu digo, portanto, se um homem se esforça para persuadir-te de que isso será a tua morte, sem a qual, como disse a verdade, não podes ter a vida eterna, essa doutrina deves abominar.

“Em terceiro lugar, deves odiar o fato de ele ter colocado os teus pés no caminho que leva ao ministério da morte. E, para isso, deves considerar a quem ele te enviou e também como essa pessoa era incapaz de te livrar do teu fardo. Aquele a quem foste enviado para te aliviar, chamado Legalista, é o filho de Escrava, que agora está em cativeiro com os seus filhos.47 Eles moram à sombra do monte Sinai, deste mesmo monte que temias que caísse sobre a tua cabeça. Agora, se ela, com os seus filhos, está em servidão, como podes esperar que eles te libertem? Esse Legalista, portanto, não é capaz de te libertar do teu fardo. Nenhum homem jamais se livrou do seu fardo por meio dele; não, nem jamais se livrará. Não podeis ser justificados pelas obras da lei, pois pelas obras da lei nenhum homem vivo pode se livrar do seu fardo. Portanto, Sábio Mundano é um estranho, e Legalista é um trapaceiro; já seu filho, Polido, apesar de sua aparência sorridente, não passa de um hipócrita e não pode ajudar-te. Acredite em mim, não há nada em todo este barulho que você ouviu destes homens embriagados, a não ser um plano para enganá-lo e afastá-lo da salvação, desviando-o do caminho que eu lhe mostrei.”

Depois disso, Evangelista clamou em voz alta aos céus para confirmar o que havia dito; e com isso vieram palavras e fogo da montanha sob a qual o pobre Cristão estava, que fizeram os pelos de sua pele se arrepiarem. As palavras foram pronunciadas assim: “Todos os que são das obras da lei estão sob a maldição; pois está escrito: Maldito é todo aquele que não perseverar em todas as coisas que estão escritas no livro da lei para as cumprir”.48

Cristão já não esperava nada além da morte e começou a chorar lamentavelmente, amaldiçoando o momento em que encontrou Sábio Mundano e chamando-se mil vezes tolo por ter dado ouvidos ao seu conselho. Ele também ficou muito envergonhado ao pensar que os argumentos desse senhor, provenientes apenas da carne, tivessem prevalecido sobre ele a ponto de fazê-lo abandonar o caminho certo. Feito isso, ele voltou a dirigir-se a Evangelista:

— Senhor, o que pensa? Há esperança? Posso agora voltar e subir até a porta estreita? Não serei abandonado por isso e mandado de volta de lá envergonhado? Lamento ter dado ouvidos ao conselho deste homem. Mas o meu pecado pode ser perdoado?

— O teu pecado é muito grande — afirmou Evangelista —, pois por ele cometeste dois males: abandonaste o caminho que é bom para trilhar caminhos proibidos. Contudo, o homem que abre a porta te receberá, pois tem boa vontade para com os homens. Mas cuidado para não te desviares novamente, “para que não pereças do caminho, quando a sua ira se acender um pouco”.49
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