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    A toda minha família Marcomini, Spanghero e Dolci.




    Somos a Quarta Geração.




    A Quinta Geração, nossos filhos... está caminhando, em seus primeiros passos, também em busca de seu lugar ao sol.
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    NOTA




    O paulista de velha estirpe acompanha orgulhosamente a marcha




    para oeste. Comprazia-se em contar como seu avô abandonara a fazenda




    do vale do Paraíba pela região de Campinas; em seguida seu




    pai abrira uma plantação na zona de Ribeirão Preto; e ele, por sua




    vez, continuava a desbravar a floresta na Alta Paulista ou norte do




    Paraná. Realiza o filho do imigrante, em uma geração, o que a família




    paulista fizera em três etapas.




    Pierre Monbeig


  




  

    Condenamos por ignorantes as gerações pretéritas, e a mesma sentença nos espera nas gerações futuras.




    Marquê de Maricá
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    CONSIDERAÇÕES




    Esta obra é um romance histórico, a ficção se mistura com a realidade. Todas as informações históricas ligadas à cidade de Descalvado e ao mundo são verídicas. Em certos momentos do texto, foram necessárias algumas adaptações para melhorar a trama, o que em nada prejudicou o teor informativo. As notas de rodapé auxiliam nesse processo, trazem conteúdos importantes e fazem com que o leitor vislumbre o período histórico de maneira mais consistente.




    Os personagens, bem como seus nomes e sobrenomes, foram escolhidos de forma aleatória, são todos frutos da minha imaginação e, se por acaso coincidir com alguma realidade, será por mera obra do acaso.




    A Segunda Geração é uma sequência do livro “Nas Terras de Belém – Quatro Famílias, Um Destino”. No entanto, são obras independentes que não tornam necessária a leitura do primeiro livro para entender o segundo. Ao longo do texto, tomei o cuidado de explicar alguns fatos ocorridos no primeiro livro, para não prejudicar o entendimento da obra atual.




    Procurei manter alguns nomes próprios de acordo com sua origem, como no caso de Antonio, Stèfano e Massimo, escritos nessa obra na forma italiana.




    As expressões utilizadas no italiano pelos personagens pertencem à língua oficial adotada pela Itália no século XIX, mas sabemos que os milhares de italianos que chegaram no Brasil falavam dialetos diferentes. Assim, essas diferenças provavelmente chegaram também em Descalvado. Como o livro trata da Segunda Geração, a língua predominante entre eles já era o português.




    A autora
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    Prefácio




    Revisar um livro, atividade que descobri após a aposentadoria e que me permite “viajar” nas histórias.




    No caso de “A Segunda Geração”, torna-se muito mais que especial porque, além de ter acompanhado e me emocionado com a primeira saga das quatro famílias italianas, com as quais me identifico devido às minhas origens e cujas vivências de algum modo sou conhecedora, desta vez, sentindo-me já próxima dos personagens, acabei me apossando das histórias e quase me sentindo mais uma atuante.




    A cidade de Descalvado, como cita Maria Luiza, sofreu forte influência dos imigrantes italianos e exerceu importante influência na época cafeeira do Estado. Quantas e quantas histórias semelhantes ouvimos, lemos, mas na narrativa da autora, tudo se torna agradável e com gostinho de ‘quero mais’. O texto de Maria Luiza flui levemente, conduzindo o leitor e de certo modo aprisionando-o, incentivando-o a prosseguir com a leitura.




    Sou grata por ter tido o privilégio de fazer a revisão, tarefa a mim confiada e que procurei fazer com carinho e muito afeto. Apesar de eu ter feito algumas sugestões e considerações, como era para ser, sempre prevaleceu a vontade de Maria Luiza, competente e inspirada autora e que deu a última palavra: “O que nos resta é honrar seu legado e aceitar com humildade os desafios para o futuro.”




    À Maria Luiza, na continuação de sua obra, desejo muito sucesso, que certamente virá.




    Aparecida de Lourdes Micossi Perez


  




  

    

      [image: ]

    




    APRESENTAÇÃO




    Fui muito grato e agora muito honrado pelo convite de Maria Luiza para fazer a apresentação deste seu novo trabalho, que complementa “Nas terras de Belém”.




    Impossível não entrelaçar as duas obras pela importância que a autora deu à imigração italiana em nosso Município. Verídico sem dúvida todo o contexto dos dois livros.




    Enquanto o primeiro se prende a história das famílias italianas rumo as terras brasileiras e as primeiras dificuldades na interação com nossa cultura, este já mostra o espaço que estas famílias foram conquistando em nossas terras.




    Foram amores que se afloraram, em harmonia com o meio ambiente de Descalvado, tão bem descrito na obra.




    O progresso de cada uma das famílias em suas terras, o congraçamento entre todos e a vivência na Descalvado no final do século XIX e início do seguinte.




    O leitor entremeando a vida destas famílias, seus momentos ora de felicidade, outras de dificuldade, vai poder acompanhar como foi nossa cidade em sua zona rural e urbana, o progresso que aos poucos chegava até o interior paulista.




    A via férrea constituía o melhor meio de comunicação, mas já teria início a abertura das rodovias, facilitando mais a interligação entre as propriedades rurais e os municípios vizinhos.




    Mas como foi dito na apresentação de “Nas terras de Belém”, a vida seguia, sem que tudo fossem flores.




    Difícil fazer uma apresentação mais completa sobre uma obra tão perfeita, cabe ao leitor se deliciar com a vida dos personagens, de nosso povo na transição de séculos, de culturas, de romances, enfim de vidas.




    Luiz Carlindo Arruda Kastein
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CAPÍTULO 1 Os Simolini





    Enquanto corria pela rua escura, Paolo tentava se convencer de que conseguiria escapar da perseguição daquele guarda; afinal, era muito mais novo que ele. Tinha apenas 16 anos e o policial, pelo pouco que pôde perceber, parecia ter mais de 40. Como o homem não conseguiria sustentar a corrida por muito tempo, o garoto fazia o máximo para manter a distância e o ritmo. Assim, o policial se cansaria e desistiria. Paolo o escutava ordenar que parasse, mas o jovem não o faria, é claro! Se fosse pego, estaria perdido. O que seu pai iria pensar? E sua mãe? Não queria nem imaginar o desastre que seria na sua família a notícia de que fora preso por invasão de propriedade particular.




    Olhou para trás mais uma vez, o policial ainda estava no seu encalço. Usava o apito insistentemente e o som ecoava pela rua escura e deserta. Paolo conseguiu abrir uma distância maior, mas o agente da lei não desistia.




    O jovem achou, erroneamente, que seria mais fácil livrar-se dele, entretanto, não era o que estava acontecendo. Estava ofegante, e suas roupas molhadas com o suor do seu corpo. Usava uma calça larga sustentada por suspensórios, uma camisa de algodão branca e uma botina comum. Retirou a boina que levava na cabeça e a segurou nas mãos. Temia que ela ficasse pelo caminho, pois lembrou-se que seu nome estava bordado do lado de dentro. Se o policial a encontrasse, ele poderia ser identificado; não totalmente, pois nela estava bordado somente seu primeiro nome seguido da letra “S”, mas... era melhor prevenir do que remediar. Sua mãe Caterina bordava seu nome e o do irmão gêmeo em todas as roupas para que não houvesse confusão. Paolo não se importava em usar as roupas do irmão, Carlo, porém este fazia questão de manter separado o que era seu. Dizia que Paolo não era cuidadoso, que vivia manchando as camisas, calças e outras peças.




    Escutou novamente o apito do policial e seu grito de alerta para que parasse de correr. Dessa vez parecia estar mais perto e seu coração deu um pulo.




    Maldita hora em que bebera todo aquele vinho na casa que ele e seus amigos invadiram. Ele poderia estar correndo mais rápido, porém estava bêbado. Gabriel, o mais velho entre eles, garantira ao grupo que não teriam problemas. Estavam em quatro ao todo: Gabriel, Joaquim, Leandro e Paolo, o mais novo. A casa estaria vazia, os donos haviam viajado para a Europa. Conseguiram a informação através de uma empregada da família. O casarão de dois andares ficava em um bairro vizinho. O proprietário era um empresário emergente, dono de várias lojas de tecidos na capital.




    A garota que dera as informações mantinha uma relação nada convencional com seu amigo Gabriel. Ela cedia aos impulsos sexuais do rapaz e estava apaixonada por ele, achava que eram namorados. Já Gabriel a via como uma amante e nem passava por sua cabeça ter um relacionamento sério com a moça. Enquanto tivesse sexo fácil ele a manteria por perto. Paolo não se sentia muito confortável com essa história, contudo, achava seu amigo um rapaz incrível, esperto, boa pinta, aventureiro e sabia como ninguém “curtir” a vida, mesmo sem muito dinheiro.




    Entraram na casa por pura farra, queriam beber. Sabiam que havia bebidas em fartura no local. Enquanto bebiam vinho, whisky e até cerveja, espalhados pela grande sala de estar do casarão, ouviram uma diligência policial: quatro homens na frente da casa anunciando que eles deveriam sair e se entregar. Algum vizinho devia ter escutado e alertado a polícia. Para sorte dos rapazes a diligência estava a pé, os policiais não utilizavam os cavalos1 como era de praxe. Os veículos motorizados da polícia só eram utilizados em operações especiais, não na vigilância das ruas à noite. Rapidamente o grupo invasor saiu pelos fundos. Espalharam-se, cada um correu em uma direção. Pularam muros, correram por canteiros e outros ornamentos dos jardins da vizinhança causando grande estrago e alvoroço. Luzes se acenderam em diversas janelas, cães latiam incessantemente e a algazarra era completada com o som dos apitos dos policiais.




    Um som estranho chamou a atenção de Paolo fazendo-o diminuir o ritmo da corrida e olhar para trás: o policial não mais estava em seu raio de visão. Decidiu parar e tomar fôlego. Abaixou o corpo e com as duas mãos no peito inspirava o ar com força como se sua vida dependesse disso. Sua cabeça latejava, os músculos das pernas e braços tremiam pelo esforço empreendido.




    “Ainda bem que ele desistiu.” – pensou consigo mesmo.




    Assim que completou o pensamento ouviu um grito de dor e um pedido de socorro. Era a voz de um homem e não estava muito distante. Olhou em direção à voz, mas não enxergou nada, nenhum movimento na rua. Pensou em seguir seu caminho para casa quando ouviu o som do apito, dessa vez mais fraco e falhado.




    Por alguns segundos pensou no que faria: “Seria o policial a pedir socorro? Poderia ser uma armadilha?” O agente deveria ter se cansado e resolveu lhe preparar uma tocaia como último recurso para pegá-lo. Todavia, e se o homem estivesse mesmo precisando de ajuda? Paolo estava em conflito e decidiu pelo menos verificar do que se tratava. Tomaria cuidado. Voltou pelo caminho por onde viera, andando a passos lentos e alerta para todos os sons ao seu redor. Aquelas ruas não eram pavimentadas, havia alguns poucos postes de iluminação pública muito distantes uns dos outros e poucas casas construídas por ali. Deveria andar um longo trecho até chegar em sua casa, praticamente no centro do bairro do Brás. Seu pai, Andrea Simolini, um músico de renome, comprara um ano antes o imóvel depois de viverem por um tempo em outro bairro chamado popularmente de Bexiga. A nova casa de sua família ficava a duas quadras da Igreja do Senhor Bom Jesus de Matosinhos, inaugurada havia um ano.




    Essa igreja era maior e mais moderna que a antiga, que fora construída por José Brás e reformada em 1803. A antiga tinha sido demolida algumas semanas antes e Paolo, juntamente com os amigos, foi assistir suas paredes irem ao chão. Qualquer coisa que acontecia de diferente no bairro era um atrativo para aqueles jovens ávidos por ação, que moravam em um lugar pacato, sem grandes oportunidades de diversão.




    ***




    A riqueza gerada pelo café impulsionou a urbanização e a industrialização da capital do Estado de São Paulo. Em 1867, foi inaugurada a estação Ferroviária do Brás, que pertencia à companhia São Paulo Railway. O comércio e a indústria prosperaram no bairro. Seus terrenos eram baratos e sujeitos às inundações no período das chuvas, graças ao rio Tamanduateí que, anualmente, empurrava suas águas para dentro daquelas ruas.




    Tanto o bairro do Brás como o da Mooca e o do Bexiga eram os principais redutos de trabalhadores que chegavam na cidade. A maioria deles era de imigrantes italianos. Chegavam de trem do porto de Santos até São Paulo e ficavam na hospedaria construída no Brás, que recebia hóspedes desde 1887. Seus pais, Andrea e Caterina Simolini, eram exemplo de imigrantes que aqui chegaram buscando uma vida melhor, com oportunidades de trabalho e prosperidade. Paolo e seu irmão gêmeo Carlo vieram com eles, ainda muito pequenos. Todos os quatro eram naturais de Trieste, da região de Friuli-Veneza Giulia, com exceção de sua irmã Flora que nascera no Brasil. Andrea teve o nome alterado para André, quando fez seu registro como imigrante logo que chegara ao país, ele detestava ser chamado assim, simplesmente ignorava os documentos.




    ***




    Paolo caminhou em direção aos gemidos que ouvia. Os sons vinham do meio de um grupo de árvores ao lado de um muro. Ao se aproximar, o jovem percebeu um barranco que descia muito próximo à via de pedestres e, para sua surpresa, viu o policial caído ao fundo com uma expressão horrível de dor em seu rosto.




    - Por favor, me ajude! – disse o homem, com uma voz falha. – Acho que quebrei o pé. – Completou ele.




    Paolo hesitou por um momento, não poderia deixar o policial naquele lugar isolado. Mesmo durante o dia, poucos passavam por ali.




    - Tudo bem, vou descer até aí. – respondeu finalmente, vencido pelas circunstâncias.




    Estava se arriscando, o policial veria seu rosto e poderia identificá-lo, mas, por outro lado, não teria coragem de virar as costas e deixá-lo ali, entregue à própria sorte. Segurando em alguns galhos que se espalhavam em volta, Paolo desceu para dentro da vala natural, que provavelmente fazia parte do que restara de uma mata ciliar2 do rio que corria ali perto.




    Mesmo no escuro, Paolo observou que havia muito sangue na barra da calça do policial. Ele não estava mentindo, estava mesmo ferido. Ao se aproximar, percebeu que se tratava de uma fratura exposta no tornozelo. O policial tirara a bota e o rapaz estranhou o fato: “Como ele conseguira? Deve ter doído muito”. Fez uma careta diante do quadro e se arrependeu em seguida de ter demonstrado seu espanto. O homem percebeu que a situação era pior do que pensava e ficou nitidamente mais nervoso do que já estava.




    - Garoto! - o policial chamou por Paolo e este respondeu, olhando-o fixamente. – Busque por ajuda, você não vai dar conta de me tirar daqui.




    - Não! Se eu for buscar ajuda, vou ser preso. – respondeu prontamente o jovem com medo e já calculando as consequências de seus atos.




    - Confie em mim... você não será preso! – prometeu o policial. – Não vou denunciá-lo, acredite.




    Mesmo que o retirasse da vala, Paolo teria que buscar ajuda. Estavam muito longe tanto de sua casa como da delegacia. Pensou rapidamente em como poderia içar o corpo da vala que tinha cerca de 1,5 m de profundidade; não muito funda, mas ele era ainda um garoto: alto para a idade, porém, não tão forte. Olhou ao redor e num estalo teve uma ideia:




    - Tire o seu casaco. – pediu ao policial que estava deitado de uma forma desajeitada. O homem estava com dificuldade para se mexer e Paolo decidiu ajudá-lo na tarefa.




    Era um casaco grosso de mangas longas que fazia parte do uniforme utilizado pela guarda municipal. O capacete não se desprendera com a queda, a tira em torno do queixo o prendia firme. O homem urrou de dor quando Paolo tentou levantar um pouco seu corpo e isso fez o garoto se questionar se estaria fazendo ou não a coisa certa. No entanto, prosseguiu, teria que agir rápido, havia muito sangue e o policial dava os primeiros sinais de estar entrando em choque: ele logo perderia a consciência.




    Paolo passou o casaco por baixo dos braços do homem ferido e, segurando as pontas, começou a arrastá-lo de costas barranco acima. Pediu que o policial ajudasse a impulsionar seu corpo com a perna boa e ele atendeu, esforçando-se como podia. A cada movimento ele gritava e Paolo, por um momento, achou que não iria conseguir; tomando um último impulso, atingiu a via de pedestres que era de chão batido. Tirou o casaco dos braços do policial, enrolou-o e o colocou como apoio sob a cabeça dele.




    - Vou buscar ajuda. – falou Paolo, e quando ameaçou se levantar, o policial segurou firme sua camisa, impedindo-o. Olhou-o fixamente nos olhos:




    - Obrigado! – disse por fim, os olhos carregados de lágrimas. – Qual seu nome, garoto? – perguntou em seguida.




    Paolo continuou encarando-o e por um momento sentiu confiança. Aquele policial estava mesmo agradecido, havia sinceridade em seus olhos e a resposta saiu da boca do rapaz de forma natural:




    - Paolo Simolini.




    ***




    Paolo olhava fixamente para o bilhete que segurava em suas mãos. Nele via-se a data daquele dia impressa por um carimbo: 16.05.1904. Era uma data da qual deveria se lembrar no futuro, pois talvez significasse um divisor de águas em sua vida. Ele estava embarcando em um trem na Estação da Luz3. Não estava ali porque queria, mais uma vez era forçado a obedecer a seu pai, que não lhe dera escolha: trabalhar em uma fazenda de café no interior do estado morando na casa de amigos dele ou seguir para uma carreira militar. Aquela passagem de trem significava muito para o rapaz.




    Ele escolhera decidindo pela fazenda por dois motivos: primeiro porque abominava o exército e tudo o que ele representava: a obediência cega, a hierarquia, os privilégios dos oficiais, todos vindos das classes mais ricas. O que Paolo seria no exército? Nunca passaria de um soldado, por mais que se esforçasse. Era um imigrante nestas terras. O segundo motivo era que longe de casa, na tal Belém do Descalvado, para onde seu pai o obrigava a ir, estaria livre dos seus olhos avaliativos. Paolo tinha ressentimentos em relação ao pai, achava que ele o considerara um problema, um inútil na família, a ovelha negra. Sua relação com ele era tensa e distante. A fazenda seria um lugar temporário, até que se decidisse pelo que fazer de sua vida. Assim o rapaz se sentia momentos antes de embarcar...sozinho, entretanto, a partir daquele dia seria dono do seu destino.




    Ao lado dele, na plataforma da estação, enquanto o apito avisava que em poucos minutos o trem se colocaria em movimento, estava a sua família: Andrea, seu pai, Caterina, sua mãe e os irmãos Carlo e Flora. As mulheres choravam com a despedida. Caterina o abraçava e deixava seu casaco, na altura dos ombros, molhado com suas lágrimas. Carlo estava visivelmente triste e lhe dirigia um olhar, que Paolo interpretou como pena. “Pena?” Seu irmão deveria estar feliz, pois agora, o “orgulho da família teria todas as atenções para si, a sua ‘cópia’4 estragada estava indo embora” – pensou consigo.




    Andrea se mantinha sério, procurava não demonstrar o que sentia. Seu menino estava indo embora e sabe-se lá por quanto tempo. Seu coração sangrava, mas teria que ser forte e fazer o que era preciso. Por ele, por Paolo, teria que ser mesmo forte, ou o garoto poderia se perder de vez. Ele se envolvera com um grupo de rapazes baderneiros, vagabundos de rua. Eram mais velhos que ele, não trabalhavam, não estudavam e vez ou outra se envolviam em situações de risco, infringindo as leis e trazendo desordem para o bairro.




    ***




    Três meses antes, numa noite, Andrea percebera que somente Carlo dormia no quarto. Resolveu esperar Paolo e deduziu que este pulara a janela do cômodo que dividia com o irmão. Andrea pediu que Carlo fosse para o quarto de hóspedes, para que pudesse surpreender o filho rebelde assim que ele retornasse. Sentou-se na única poltrona existente no local e aguardou no escuro por horas. Surpreenderia o filho chegando em casa de madrugada, depois de ter ficado boa parte da noite na rua. Enquanto esperava para o flagrante, pensava em sua vida e em como as coisas aconteceram desde que ele e Caterina decidiram vir para o Brasil.




    As cenas de suas vidas foram aos poucos sendo resgatadas do fundo de sua memória, pausadamente e em uma ordem cronológica. Lembrou-se do início com Caterina e os gêmeos na comuna de Monfalcone onde moraram por um tempo; do navio e dos longos 45 dias de translado onde conhecera os amigos que tanto significaram no seu primeiro ano neste país. Os Corradi, os Smalzi e os Pasiani deram-lhe a certeza de que, mesmo longe da Itália, teria uma família no Brasil. Uma grande família barulhenta, unida em torno de laços que o tempo não desatou. Conseguira uma estabilidade de trabalho na capital São Paulo trabalhando com sua música e Caterina, sua esposa, com sua confeitaria ao lado da casa que compraram depois de muita luta e trabalho. Moravam na capital havia mais de dez anos.




    Andrea voltou seus pensamentos para o filho que agora estava de partida. Um pensamento insistia em tirar seu sono nos últimos tempos: “Onde falhara?” Ele se sentia mal com a possibilidade de não ter sido um bom pai. Repassava todos os instantes, todas as broncas, as conversas sinceras, as orientações que lhe dera ao longo dos anos. Os meninos foram criados da mesma forma, nunca fizera diferença entre eles, então... não tinha a resposta para suas dúvidas.




    ***




    Quando Paolo voltou para casa naquela madrugada, Andrea acendeu a luz assim que ele entrou, assustando-o, porém o susto maior foi do pai ao constatar o estado do garoto. Estava muito sujo de terra, com as roupas em péssimo estado e havia ainda um rasgo na manga de sua camisa. Estava pronto para dar o maior sermão, planejara-o antecipadamente, no entanto, diante do que viu, recuou. Havia ainda sangue em suas roupas e em suas mãos.




    - Você andou brigando? – perguntou Andrea, ao surpreendê-lo no quarto.




    - Não. – Foi apenas o que Paolo deu em resposta.




    - Onde esteve? Por que está nessas condições? E esse sangue? Está ferido?




    Andrea disparou as perguntas em sequência, levantando-se rapidamente da poltrona e seguindo em direção ao filho de forma enérgica e ameaçadora. Gesticulava nervoso e passava as mãos nos cabelos, indicando seu alto grau de tensão.




    Paolo recuou e se encostou na janela que continuava aberta. Pensou em algo para dizer, para se explicar; não conseguiu processar uma desculpa para si de imediato. Olhava para o chão, para suas botinas enlameadas, não conseguindo encarar o pai.




    - Não vai dizer nada? - esbravejou Andrea e, diante do silêncio do filho, deixou seus ombros caírem em sinal de desânimo e tristeza. – Estou decepcionado com você, Paolo, está de castigo por tempo indeterminado. Só sairá de casa para ir ao colégio e trabalhará na confeitaria no restante do dia.




    Andrea saiu do quarto sem dizer mais nada. Paolo se calara. Sabia que estava errado, que enquanto vivesse sob o teto do pai deveria seguir suas regras, mas estava farto delas.




    Dois meses depois, dois policiais bateram à porta da família Simolini. Eram o tenente Andrada e seu irmão, um membro da guarda que se apoiava em um par de muletas. Foi através deles que Andrea soube o que acontecera naquela noite em que o filho ficara fora. Os garotos invadiram uma propriedade particular por pura farra. Nada foi roubado, mas, já era um motivo para a prisão. O tenente explicou que, como Paolo ajudou seu irmão que se ferira com a perseguição, estavam decididos a esquecer o episódio. O nome dele foi ocultado das investigações e ainda ofereceram tutela para que o rapaz ingressasse na academia de formação de novos policiais. A guarda estava sendo ampliada, queriam proporcionar um caminho honroso para Paolo e evitar que ele continuasse envolvido em más companhias. Andrea agradeceu a oferta e pediu um prazo para uma resposta definitiva.




    Aquele pai angustiado pensou nos amigos que ainda moravam na Belém do Descalvado: Gianlucca, Mateo, Antonio e Vincenzo, era para eles que iria apelar.




    




    

      

        1 O uso de bicicletas foi efetivado em 1906 pela chamada Missão Francesa, contratada pelo Governo do Estado de São Paulo para modernizar e treinar a força policial da capital. Os veículos motorizados substituíram totalmente os cavalos em 1915.


      




      

        2 São florestas, ou outros tipos de cobertura vegetal nativa, que ficam às margens de rios, igarapés, lagos, olhos d´água e represas. O nome “mata ciliar” vem do fato de serem tão importantes para a proteção de rios e lagos como são os cílios para nossos olhos.


      




      

        3 Inaugurada em 1865, a estação passou por três versões. A primeira estação na Luz era singela, erguida junto com a ferrovia. Reconstruída na década de 1870, foi aos poucos se tornando obsoleta diante do crescente número de cargas e de passageiros, que tinham como destino a cidade de São Paulo. A atual foi erguida entre os anos de 1898 e 1901.


      




      

        4 Paolo e Carlo eram gêmeos idênticos.
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CAPÍTULO 2 Os Smalzi





    Ettore, com seus 13 anos, trabalhava duro roçando os pés de café desde que se entendia por gente. Começou a trabalhar na lida aos sete anos. Sua rotina ficava entre ir à escola da fazenda no período da manhã, e à tarde ajudar seus pais nos cafezais. Não tinha recordação de outra vida a não ser essa. Chegara ao Brasil com o pai Mateo, a mãe Angelina e o tio Gianlucca quando tinha dois anos, vindos de Trieste na região de Friuli-Veneza Giulia5. Uma tia idosa chamada Rosalina também viera com eles, mas faleceu pouco tempo depois, vítima do surto de febre amarela que atingiu a cidade de Belém do Descalvado onde viviam até o momento. A família se instalou naquela grande fazenda de café chamada Tamanduá, e continuou nela a partir de então. Ali nasceram seus outros três irmãos: Luca, de 11 anos, Luiza, com nove e Francesca, com sete.




    Às vezes Ettore se pegava maldizendo seus pais internamente. Não entendia por que eles não foram embora dali como muitos outros o fizeram. Ano a ano a fazenda recebia trabalhadores, em sua maioria como eles, imigrantes “italianos”6 e, ano a ano, muitos iam embora buscando uma melhor colocação no mundo do trabalho nas cidades ou mesmo em outras fazendas. Entretanto, seus pais não queriam ir embora, gostavam dali. Eram pessoas pacatas, conformadas com suas vidas.




    Seu pai, Mateo Smalzi, era um exímio carpinteiro. Ele sonhava em trabalhar em um negócio próprio na cidade de Belém do Descalvado e Ettore não entendia o porquê, mesmo depois de tantos anos vivendo naquela fazenda, o pai ainda não fora atrás desse sonho. Sempre que o questionava sobre o assunto, recebia a mesma resposta: “Cada coisa a seu tempo”.




    O garoto, frustrado com as possibilidades para seu futuro, chegara a achar que seu pai era um fraco. Ettore tinha somente uma certeza em sua ainda curta existência: “não seria como o pai”. Queria mais para si desde o momento em que o mundo lhe fora apresentado na escola da fazenda através dos livros e, principalmente, através da professora Helena. Queria ser um advogado, lutar pela causa dos pobres e injustiçados. Decidira sobre isso havia pouco tempo, estava convencido de que esse era o caminho que queria tomar.




    Ele era muito maduro para a idade que possuía. Inteligente e perspicaz, aprendeu a ler e a escrever com o pai que, pacientemente, todas as noites à luz dos lampiões sobre a mesa que ele mesmo entalhara, o conduziu ao mundo das letras. A partir daí, o menino se transformou em um devorador de textos. A família, ainda muito pobre, não tinha acesso aos livros. Ettore os conseguia, às vezes, emprestados de Antonio que era gerente de banco na cidade, amigo dos seus pais e tio, e lia algumas páginas dos jornais que chegavam na fazenda embrulhando as compras que a família fazia no domingo, quando se dirigiam à cidade para a missa.




    Muitos comerciantes da pequena Belém do Descalvado abriam seu comércio aos domingos, pois o movimento de pessoas era maior. Uma quantidade significativa de trabalhadores do campo aproveitava o dia santo e de folga para adquirir gêneros que nas fazendas eram escassos. Nem todas as fazendas possuíam um armazém próprio e, mesmo se tivessem, alguns produtos não eram encontrados por lá.




    Ettore seguia com seu trabalho na lavoura ao lado dos primos Massimo, de 11 anos e Nicola, de nove. Mais adiante, a alguns pés de café, trabalhavam seu pai Mateo e o tio Gianlucca, “o gigante”, como era conhecido. Deixava que seus pensamentos o levassem para longe e eles quase sempre o levavam para Helena.




    Para Ettore, a professora Helena era um referencial. Ficou encantado assim que a conheceu. Era jovem, muito bonita e culta. O garoto assistia às aulas hipnotizado por sua presença. Ele a seguia com o olhar e observava cada movimento seu. Ele a amava, estava apaixonado: seu coração ficava aos saltos quando a via chegar em uma charrete todas as manhãs e ficava apertado ao vê-la ir embora. Escondia seus sentimentos. Tinha medo de que seus primos, irmãos e colegas de turma descobrissem; não saberia como lidar com as chacotas. Sempre que podia deixava uma flor na mesa dela, sem que ninguém o visse. Também deixava pequenas cartas dizendo o quanto a amava e não assinava nenhuma delas.




    Filha de um rico produtor de café da região, a professora Helena enfrentou a família para seguir sua vocação e ministrar aulas em uma escola rural. Seus pais cederam, apesar de ainda terem esperança de verem a filha casada com o dono da Fazenda Tamanduá, o Dr. Augusto Vaz Silva Alcântara, filho do Dr. Plinio de Toledo Alcântara. Este, já falecido, era ainda lembrado na colônia da fazenda Nova Veneto por ter sido duro e intolerante em relação aos trabalhadores locais, principalmente com Antonio e Matilde. Ettore não sabia todos os detalhes daquela história. Os adultos evitavam comentar sobre ela, principalmente na frente das crianças, mas o garoto sabia que no meio “daquele angu, tinha sim, muito caroço”.




    O jovem estava muito distraído naquele dia. Sua cabeça viajava entre muitos assuntos, pensava na sua vida, nos pais, na escola, na professora... quando tomou um grande susto com seu irmão Luca, dois anos mais novo, aparecendo do nada e dando-lhe um forte tapa nas costas.




    - Eiiii...! Tome cuidado, seu idiota. – Protestou ele, enquanto o irmão corria na direção do pai pedindo arrego.




    Mateo ouviu as palavras do filho e o repreendeu:




    - Ettore, já lhe disse para não usar essas expressões com seu irmão.




    Tirou o chapéu que usava e enxugou o suor de sua testa com a manga da camisa já muito encardida.




    O tio Gianlucca não se incomodou com o atrito entre eles e seguiu capinando como uma máquina desenfreada. Quando ele trabalhava focado no que fazia, dificilmente alguém conseguia acompanhá-lo. O homem era um touro de forte. Mateo ficou irritado com a interrupção no que fazia e percebeu que perdera espaço para o irmão, que já estava alguns metros à sua frente, deixando-o para trás.




    - Mas pai... – Ettore tentou protestar e explicar o que o irmão tinha feito, porém o pai o interrompeu:




    - Nada de “mas” ... volte ao trabalho! Durante o jantar você pedirá desculpas ao seu irmão. – Assim Mateo finalizou aquela conversa.




    O jovem suspirou derrotado e ao longe viu o irmão menor escondido atrás de um pé de café rindo dele.




    - Idiota! – repetiu Ettore baixinho para si mesmo. – Você me paga, Luca... o que é seu está guardado, me aguarde.




    Ao praguejar sozinho, Ettore se esqueceu de que muito próximo a ele estavam os primos Massimo e Nicola. Eles ficaram parados encarando-o e levavam no rosto uma expressão zombeteira de que entendiam o que Ettore estava sentindo. Ficaram na deles, sem se intrometer. No mundo dos primos havia muita cumplicidade. Eles se entendiam e se apoiavam. Muitas vezes um acobertava o outro nas traquinagens. Até aquele momento ele estava ruminando suas angústias; o silêncio e o olhar de apoio dos primos, entretanto, fizeram-no pensar em como tinha sorte por ter uma família tão grande e unida, apesar do seu irmão Luca.




    ***




    Ettore foi um dos primeiros a se sentar à mesa para o jantar após se lavar, mesmo tendo alguma dificuldade em retirar a terra vermelha que ficara incrustrada em suas unhas, depois de um longo dia na roça. Logo em seguida, seu pai e seus irmãos também se sentaram. Sua mãe fazia questão de todos à mesa no final do dia. A casa em que moravam na colônia da fazenda Tamanduá era a mesma desde que seus pais chegaram, pequena, porém bem cuidada. Os móveis todos fora seu pai quem fizera, com suas próprias mãos habilidosas. A mesa era nova, Mateo precisou fazer outra, pois a família cresceu. Ele, entretanto, não pôde fazê-la do tamanho que desejava porque não caberia na pequena cozinha. Assim, quando todos se sentavam, ficavam muito próximos uns dos outros a ponto dos cotovelos se chocarem enquanto se alimentavam.




    Uma sopa com arroz, batatas e alguns pedaços de frango foi colocada no centro da mesa, ainda na panela de ferro. Acompanhava um grande pão que Angelina cortara em tamanhos iguais. A carne não daria para todos. Era comum que o pai tivesse prioridade em se servir e depois os mais velhos se serviam, seguindo uma hierarquia de idade e posição na família. Ettore ficou com uma pequena asa do frango e enquanto pensava o que comeria primeiro, escutou seu pai pigarrear sentado na cabeceira. Quando ele pigarreava significava que desejava falar algo. Todos, então, apoiaram suas colheres nos pratos e aguardaram que ele se manifestasse.




    - Amanhã teremos um hóspede aqui em casa, ele ficará por tempo indeterminado. – Iniciou Mateo, apoiando os cotovelos sobre a mesa e unindo as mãos com os dedos entrelaçados.




    - Quem é ele, “papa”? – Luca disparou, ansioso em saber mais.




    Ettore virou os olhos diante da pergunta do irmão “idiota”.




    - Se você tiver um pouquinho de paciência e deixar que papai termine de falar, tenho certeza de que você saberá de quem se trata! – disse Ettore de forma ríspida, em direção ao irmão.




    Luca deixou os ombros caírem e voltou sua atenção para o pai, que se esforçava por manter a calma diante das constantes trocas de farpas entre seus filhos.




    Mateo suspirou e prosseguiu:




    - O nome dele é Paolo, é um pouco mais velho que você, Ettore, e espero que se deem bem. – Fez uma pausa encarando seu filho mais velho e prosseguiu: - O pai dele é nosso amigo. Eles moraram aqui nessa fazenda logo que chegamos da Europa. Nós nos conhecemos no navio. Hoje eles moram na capital.




     O pai voltou sua atenção para a sopa antes que esfriasse e parecia ter encerrado as explicações. Ettore olhou para os irmãos e viu em seus rostos ainda uma série de dúvidas. Sabia que queriam fazer perguntas, porém não tinham coragem de expressá-las. Olhou para a mãe e percebeu que estava tranquila quanto ao fato de ter mais uma boca para alimentar naquela casa.




    Ettore pensou nas muitas questões que lhe vieram à cabeça: “Por que o tal garoto sairia da capital para uma fazenda de café no interior?”; “Onde ele iria dormir?”; “Por que seu pai tinha que ser tão lacônico7?”




    Por uma fração de segundos o jovem ficou feliz por poder usar um adjetivo cujo significado aprendera recentemente: “lacônico” ... pensou na professora Helena, que vinha à sua mente muitas vezes ao dia.




    Enquanto terminava a sopa, ele pensava em como abordar o assunto que o estava incomodando: a casa onde moravam era demasiado pequena para os Smalzi, onde Paolo dormiria?




    - “Papa”? – resolveu, por fim, perguntar e chamou pelo pai de forma carinhosa, suavizando sua abordagem. – Já pensou em como vamos acomodá-lo?




    Ettore novamente ficou orgulhoso de si mesmo, pois se expressara de forma correta. Ele se empenhava em aprender a falar bem; a professora Helena havia explicado que com as palavras certas as pessoas poderiam conseguir quase tudo.




    - Ele ficará provisoriamente em um colchão no chão, ao lado da sua cama. – explicou Mateo novamente de forma concisa, olhando para Ettore que se sentava ao seu lado.




    Mesmo não sendo a resposta que estava esperando, o garoto se contentou naquele momento com o que recebera. Com o tempo ele conseguiria todas as respostas. Estava decidido a ficar bem perto desse tal Paolo e descobrir tudo o que precisava sobre ele: “Seria o rapaz uma ameaça à sua família?” Ali tinha coisa... ninguém em sã consciência decidiria sair de São Paulo para trabalhar em uma fazenda de café. Ettore estava julgando por si mesmo o rapaz que nem conhecia; sabia disso, mas por ora decidiu se calar e esperar.




    Terminado o jantar, os quatro filhos fizeram menção de se levantar da mesa quando o pai os impediu.




    - Ainda não acabamos... – disse de forma firme e voltou seu olhar para Ettore mais uma vez. Até mesmo Angelina, que ficara calada o tempo todo, estranhou.




    Somente com o olhar, o filho mais velho entendeu o que o pai esperava dele. Ettore baixou os ombros sentindo-se injustiçado; ele sabia, contudo, que não adiantaria questioná-lo naquele momento. Voltou-se para o irmão Luca que mantinha um dos cantos da boca erguido, escondendo um sorrisinho irônico.




    - Desculpe por chamar você de idiota, Luca.




    - Está desculpado, irmão. – respondeu confiante o menino.




    E Ettore pensou em como poderia apertar o pescoço do seu irmãozinho com as duas mãos, assim que tivesse a oportunidade...




    




    

      

        5 Pertenceu ao Império Austro-Húngaro até 1918, quando a região passou ao controle do Estado Italiano. Os imigrantes que vinham dessa região se declaravam austríacos e não italianos.


      




      

        6 A nacionalidade italiana estava ainda em construção, o país era recém-formado após a guerra da Unificação. Até então, a pátria para um italiano ou pessoa de língua e cultura italiana era o seu local de nascimento, sua província. O sentimento de pertencimento a uma nação italiana entre os imigrantes só se consolidou quando seu país de origem conquistou a Líbia e também mais tarde, durante a Primeira Guerra Mundial, onde a Itália já se apresentava como uma das grandes potências emergentes.


      




      

        7 Que se exprime por poucas palavras; conciso, sucinto, breve.
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