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    Folhas de prata


    Havia uma fileira de árvores em um campo aberto. Nem todas eram altas e nem todas floriam ou davam frutas, mas aos olhos de Ah Leen elas eram muito bonitas. Os galhos elegantes eram recobertos de folhas de um verde vivo que filtravam uma luz prateada sob as copas. E quando o vento as balançava ou empurrava, raios prateados reluziam por entre o verde de uma maneira encantadora.


    Ah Leen estava parada do outro lado da estrada admirando as árvores de folhas de prata.


    Uma pequena senhorinha apareceu caminhando meio manca pela estrada com uma cesta de ovos de pata. Ela parou ao lado de Ah Leen.


    — Que amor — disse a senhora. — Seus olhos brilham como pedras de jade!


    Ah Leen deu um longo suspiro.


    — Veja! — apontou a menina. — As folhas dançam.


    A velha senhora ajustou seus óculos azuis e mirou as árvores.


    — Se ao menos eu tivesse um pouco dessa prata nos meus bolsos, compraria uma sombrinha rosa e um leque para você.


    — E se eu também tivesse — respondeu Ah Leen —, daria tudo ao meu irmãozinho.


    E então ela contou à velhinha que aquela seria uma noite de alegria na casa de seu pai, pois seu irmãozinho teria a cabeça raspada pela primeira vez. E todos viriam para presenciar o evento e dariam a ele presentes de ouro e prata. Seu pai e sua mãe, e também seu irmão e sua irmã mais velhos dariam presentes a ele. Ela amava muito seu irmãozinho. Ele era muito pequenino e sapeca, seus dedinhos dos pés e das mãos eram cor-de-rosa. Quem diria que ele nascera há apenas uma lua, e que ela não tinha nada a oferecer a ele como prova de seu amor, que batia forte por ele em seu pequeno coração.


    Ah Leen suspirou melancolicamente.


    Então uma alegre brisa soprou nas árvores e seis folhas caíram suavemente no chão.


    — Oh! Oh! — exclamou a pequena Ah Leen, e foi até onde haviam caído e as recolheu.


    Voltando-se para a velha senhora, ela mostrou seus tesouros.


    — Três para você e três para mim — exclamou.


    A senhora aceitou o presente com um sorriso e mancou alegremente pela estrada. Em toda casa que entrava, mostrava suas folhas de prata e contava como as tinha conseguido. E todas as mulheres que as viam e ouviam a história compravam seus ovos pelo dobro do valor.


    Ao pôr do sol, os convidados começaram a chegar com seus presentes na casa de Man You. Entre eles estava a pequena senhora. Mesmo sem ser conhecida como os outros, deram a ela uma cadeira em um lugar especial, pois era a mais velha de todos. Ah Leen, a filha mais jovem da casa, sentou-se em uma almofada ao seu lado. Os olhos de Ah Leen brilhavam muito e suas bochechas estavam coradas. Ela vestia um par de chinelos com borboletas nas pontas e em suas mangas vermelhas, cuidadosamente embrulhadas em uma grande folha, estavam as três pequenas folhinhas de prata.


    Quando a mãe de Ah Leen trouxe uma xícara de chá para a velhinha, a senhora cochichou algo em seu ouvido. A mãe de Ah Leen acariciou a cabeça de sua pequena filha e sorriu para ela.


    Então o pai do bebê raspou a cabeça de seu filho, o Pequeno Brilhante. Realizou a tarefa com extremo cuidado, preservando um pequeno retalho de cabelos em forma de pêssego, bem no centro da pequena cabeça. No futuro, o pedaço em forma de pêssego se transformaria em uma trança. Ah Leen o tocou amorosamente com seus dedinhos depois do final da cerimônia. Nunca antes o Pequeno Brilhante pareceu tão fofo.


    Os presentes foram distribuídos após todas as lanternas estarem acesas. Era uma cena linda. A mãe do Pequeno Brilhante o mantinha no colo enquanto todos os convidados, parentes e amigos, um de cada vez, deixavam na mesa ao lado dela seus presentes de prata e ouro, dentro de chamativos envelopes vermelhos.


    A irmã mais velha acabava de passar por Ah Leen com seu presente, quando a menina se levantou e seguiu sua irmã até a mesa das dádivas e depositou ali as três folhas.


    — São de prata... prata! — exclamou Ah Leen.


    Quase todos riram alto, mas a mãe de Ah Leen gentilmente tomou as folhas e murmurou em seu ouvido:


    — É o presente mais encantador de todos.


    Como Ah Leen ficou feliz! Quanto à velhinha vendedora de ovos de pata, ela parecia radiante. Quando foi embora, deixou lá uma sombrinha cor-de-rosa e um leque.

  


  
    A lanterna do pavão


    Era uma lanterna muito bela — a mais bela das lanternas que um lanterneiro podia imaginar. Havia muito tempo que Ah Wing a desejava. Sobre o papel translúcido que cobria a delicada armação de bambu que protegia a vela, havia a pintura de um bondoso príncipe montado em um pavão com a cauda aberta. Ah Wing nunca vira uma lanterna tão linda, admirável em todos os detalhes.


    — Honorável pai — ele disse —, não é uma lanterna de beleza inspiradora? E sua carteira não está pesada demais para que a carregue?


    Seu pai riu.


    — Venha cá. — Ele acenou ao homem da lanterna. — Veja — disse para Ah Wing —, escolha a lanterna que mais lhe apraz. Todas são iguais para mim.


    Ah Wing apontou para a lanterna do pavão e saltitou empolgado enquanto o homem das lanternas desembaraçava os fios que mantinham as lanternas juntas.


    — Ai, anda! Anda! — exclamou Ah Wing.


    O homem das lanternas olhou para seu rostinho irradiante.


    — Meu pequeno honorável — ele disse —, alguma outra lanterna o agradaria além desta? A verdade é que, se eu pudesse, não venderia a lanterna do pavão. É a lanterna que mais encanta meu filho, que está doente e não pode sair da cama.


    O rosto de Ah Wing enrubesceu.


    — Então por que você deixa a lanterna à mostra? — perguntou o pai de Ah Wing.


    — Quero chamar a atenção para as outras — respondeu o homem. — Sou muito pobre e para mim é difícil providenciar o arroz para meu filho.


    O pai de Ah Wing olhou para seu pequeno filho.


    — E então? — ele disse.


    O rosto de Ah Wing continuava vermelho.


    — Eu quero a lanterna do pavão — declarou.


    O pai de Ah Wing então tirou sua carteira e retirou dela mais que o dobro do preço da lanterna.


    — Aqui está — disse ao homem das lanternas. — É o suficiente para encher a tigela de arroz do seu filho por muitos dias.


    O homem das lanternas devolveu um humilde agradecimento, mas ao desamarrar a lanterna do pavão entre as demais seu rosto se manteve muito triste.


    Ah Wing saltava de um pé para o outro.


    O homem das lanternas colocou a lanterna em suas mãos. Ah Wing a segurou, impávido.


    — Agora seu maior desejo foi realizado — disse seu pai. — Sorria e seja feliz.


    Mas Ah Wing era incapaz de sorrir diante do rosto triste do homem das lanternas.


    — Se me permitir, honorável pai — ele disse —, gostaria de ir com o honorável homem das lanternas ver seu filho doente.


    — Claro — respondeu seu pai. — Eu irei também.


    Quando Ah Wing se colocou ao lado da cama do pequenino filho doente do homem das lanternas, ele disse:


    — Vim vê-lo porque, para me agradar, meu pai comprou a lanterna que lhe agradava. Mas ele pagou ao seu pai o suficiente para comprar comida para que você fique forte e saudável.


    O pequeno menino doente empalideceu e se zangou com Ah Wing.


    — Não me importa — ele disse —, pois comida não vai me deixar forte e saudável. Eu nunca serei forte e saudável, mas ficaria se tivesse a lanterna, pelo bem de San Kee.


    — E quem seria San Kee? — perguntou Ah Wing.


    — San Kee — disse o menino doente — é um honrado corcunda. Todas as noites ele vem me ver e lhe agrada a minha lanterna do pavão. É a única coisa no mundo que dá alegria a ele. Então é por causa dele que eu tenho guardado a lanterna do pavão.


    — Por causa dele! — repetiu Ah Wing.


    — Sim, por causa dele — respondeu o menino doente. — É tão bom vê-lo feliz. E é isso o que me deixa feliz.


    Lágrimas tomaram os olhos de Ah Wing.


    — Honorável homem das lanternas — ele disse, voltando-se para o pai do menino doente —, não quero mais a lanterna do pavão. Fique com ela, eu peço, pelo seu filhinho doente. E, honorável pai — disse, ao segurar a mão de seu pai —, vou querer uma outra das lindas lanternas do honorável homem das lanternas pelo mesmo valor da lanterna do pavão.

  


  
    Crianças da paz


    I


    Eram dois jovens com ideias demais na cabeça e pureza demais no coração para acreditarem que já não havia mais amor no mundo. Eles eram chineses.


    Sentaram-se à sombra de um conjunto de pinheiros que formavam um caramanchão verdejante, perfeito e agradável, na encosta da colina Strawberry. Seus olhos miravam o oceano, seguiam um barco que ia rumo ao horizonte nevoento. Tinham semblantes e rostos muito sérios. O navio viajava do oeste para o leste e levava uma mensagem de cada um para seus parentes — uma mensagem que, humilde mas decididamente, informava que haviam resolvido levar adiante a ideia de fixar residência em um novo país, no qual poderiam rezar para que bênçãos recaíssem sobre aqueles que não podiam ver como eles, ou ouvir como ouviam.


    — Minha mãe irá chorar quando ler a mensagem — suspirou a garota.


    — Pau Tsu — perguntou o jovem — você se arrepende?


    — Não — ela respondeu —, mas...


    Ela tirou de sua manga uma carta escrita em papel de seda.


    O jovem correu os olhos sobre os caracteres desenhados delicadamente.


    — Parece muito com o que meu pai me escreveu — comentou.


    — Não esta parte.


    Pau Tsu indicou com a ponta de seu dedo rosado um parágrafo que dizia:


    Não está envergonhada em confessar que ama um jovem que não é Vet, seu marido? Essa ousadia vergonhosa certamente fará cair sobre você o merecido castigo. Antes de doze luas você será uma folha caída.


    O jovem dobrou a carta e a devolveu à garota, que virou seu rosto para o outro lado.


    — Nossos pais — ele disse —, nada sabiam sobre a germinação e o crescimento do amor, nem de seus brotos e botões. Por isso, devemos ler suas cartas de raiva sem dar atenção a elas. Eu a amo com mais carinho e lealdade exatamente porque somos um do outro por vontade própria, e não porque meu pai assim escolheu.


    A garota lançou um olhar radiante para ele.


    — Veja — ela disse. — Quando nas suas férias você fez aquela longa viagem até Nova York, escrevi uma peça para enganar o tempo. Minha protagonista estava muito triste, pois aquele que amava estava longe e ela era atormentada por seus inimigos. Queriam que ela ficasse com vergonha de seu amor. E foi assim que ela respondeu a um dos cruéis insultos:


    “Quando a Memória vê seu rosto e ouve sua voz,


    O Pássaro do Amor em meu coração canta com doçura.


    Tão docemente, tão claro e alegre,


    Que meu Pássaro Interior, Tristeza,


    Esconde sua cabeça sob as asas,


    E finge estar morto.


    A Vergonha, ah... não diga tal palavra a quem ama!


    Pois meus sentimentos mais nobres para o amor estão despertos


    E assim me torno maior que a vergonha.”


    — Então você me ama, não é, Pau Tsu? — questionou o jovem.


    — Se não é amor, o que seria, então? — respondeu carinhosamente a garota.


    Desceram a colina conversando alegremente. Seu feriado havia acabado. Um pouco depois, Liu Venti estava na balsa que saía a cada meia hora para a costa oeste, rumo a Berkeley Hill, do outro lado do Golden Gate, e Pau Tsu estava em seu quarto no Seminário de São Francisco, onde a ambição de seu pai a colocou para torná-la tão instruída quanto seu outro filho, Liu Jusong.


    II


    A última aluninha da aula livre de Pau Tsu para crianças já estava de saída quando Liu Venti entrou tranquilamente na sala. Pau Tsu estava apoiada sobre sua mesa e tinha uma expressão de grande cansaço. Não ouviu os passos de seu marido e, quando ele se aproximou, pousou a mão em seu ombro. Ela se assustou.


    — Está cansada, minha amada — ele disse, levando-a para a porta onde havia uma cadeira.


    — Professora, as folhas da flor que você me deu estão murchando e minha mãe disse que é um mau presságio.


    A pequena aluna havia retornado para dizer isso.


    — Não — disse Pau Tsu gentilmente. — Não existem maus presságios. Chegou a hora da flor murchar e morrer. Ela não pode viver para sempre.


    — Pobre florzinha! — disse a criança consternada.


    — Nem tanto! — sorriu Pau Tsu. — A flor tem sementes das quais outras flores nascerão, ainda mais lindas que ela!


    — Ah, vou contar para minha mãe!


    A pequenina saiu correndo com sua trança chicoteando atrás dela. As professoras a viram se juntar a um grupo de jovens que brincava na calçada diante dos alojamentos das Seis Empresas. Um dos chefes que passava deu a eles um punhado de fogos de artifício e o resultado foi uma pequena fogueira cercada de alegria.


    Fazia sete anos desde que Liu Venti e Pau Tsu haviam começado seu trabalho na Chinatown de São Francisco. Sete anos de luta e dificuldades, trabalhando sem descanso, aprendendo, brigando, falhando e amando — e conquistando. A vitória, para alguém de fora, podia parecer pequena, pois não passava de uma simples escola. Eram alunos adultos de sua etnia, alguns alunos brancos no turno da noite e educação gratuita para as crianças. Isso tudo era evidência de que Liu Venti e Pau Tsu não apenas haviam passado com segurança pelas águas da pobreza, mas também chegaram a um recanto onde tinham o prazer abençoado de estender a mão aos necessitados.


    Em seu terceiro ano de casamento nasceram seus filhos gêmeos, e as crianças, muito esperadas e desejadas, foram recepcionadas com alegria e orgulho. Mas com essa alegria e orgulho vieram também pensamentos muito sérios. Seus amados filhos deveriam ser mantidos exilados da terra de seus ancestrais? Liu Venti e Pau Tsu deram a seus pequeninos uma educação muito mais aberta e cosmopolita do que a que receberam. Nunca poderiam sufocar o desejo de dar a eles mais do que tiveram e o melhor que o mundo tem a oferecer. Por isso, suas memórias da infância se juntavam à afeição paterna, que se reacendia. Tanto Liu Venti como Pau Tsu eram filhos únicos. Ambos haviam sido amados e recebido todas as vantagens que a riqueza de sua terra oferecia; ambos haviam sido a alegria e o orgulho de seus lares. E às vezes pensavam com tristeza que talvez tivessem sido injustos em suas declarações sobre os mais velhos e que lhes deviam mais carinho e consideração. Eram guiados por forças maiores, que os motivavam e tinham grande influência sobre suas vidas, e que os levaram a romper os laços que os uniam. Mesmo assim, aqueles de quem se distanciaram ignoravam tais forças. No mínimo eram incapazes, por sua educação e convívio, de compreendê-las. Havia dias em que tudo era amargor para Pau Tsu porque ela não podia ver seu pai ou sua mãe. E o sangue de Liu tilintava em seu dilatado coração, esforçando-se para livrar sua mente das sombras daqueles que o amavam antes de conhecer Pau Tsu.


    — Eu era um menininho dessa idade quando minha mãe me ensinou a reverenciar meu pai e a correr para cumprimentá-lo quando ele chegava em casa — ele disse, apontando para o Pequeno Olhos Despertos, que vinha mais atrás com um gatinho em seus braços roliços.


    — Ah, Liu Venti — replicou Pau Tsu —, você está pensando na China e eu também. Hoje cedo imaginei que ouvia a voz de minha mãe a me chamar como sempre fazia nas manhãs ensolaradas na província do Rio Feliz. Ela abanava seu leque para mim de um jeito só dela. E meu pai? Ah, meu querido pai!


    — Pois é — respondeu Liu Venti. — Nossos pais nos amavam e o amor dos pais é muito bom. Aqui vivemos em exílio e embora sejamos felizes um com o outro, com as crianças e com as amizades que a nova luz tornou possíveis, eu gostaria que nossos filhos pudessem crescer em nosso país e não em uma Chinatown americana.


    Ele observava toda a extensão da rua ao dizer isso. Uma multidão heterogênea formada por seus conterrâneos e todas as outras nacionalidades se acotovelava. Duas criancinhas comiam arroz em uma tigela de lata na soleira de uma porta. A voz melodiosa das meninas cruzava o vazio entre uma sacada e outra sobre o beco. Um menino equilibrava uma travessa de madeira com mantimentos sobre sua cabeça ao atravessar a rua. O barbeiro gordo gargalhava contagiosamente de um homem branco bêbado caído na sargeta. Um idoso enrugado que levava uma gaiola de pássaro parou na esquina para entreter os cidadãos com suas previsões do futuro. Um comerciante de peixes secos e linguiças gritava seus bordões na esquina oposta.


    O olhar de Liu Venti retornou para as crianças que comiam arroz e depois pousou na cabeça de seu próprio filho.


    — E as casas de nossos pais — ele disse — estão órfãs das vozes dos pequeninos.


    — Vamos voltar para casa — disparou Pau Tsu.


    Liu Venti se surpreendeu. As palavras de Pau Tsu ecoavam o desejo de seu coração. Mas ele não tinha a mesma coragem que ela.


    — Não podemos fazer isso — ele exclamou. — Nossos pais não juraram que nunca nos perdoariam?


    — Nesta tarde, minha luz interna revela que nossos pais se arrependem de seu juramento — replicou Pau Tsu. — Ah, Liu Venti, não é nosso dever fazer nossos pais felizes, mesmo contra a vontade deles?


    — Quem dera eu pudesse — respondeu Liu Venti. — Mas antes de falarmos com eles precisamos vencer o ódio entre seu pai e o meu.


    Uma sombra pousou sobre o rosto de Pau Tsu. Mas não durou muito, e seu rosto voltou a se iluminar quando ela disse carinhosamente:


    — O amor é mais forte que o ódio.


    O Pequeno Olhos Despertos subiu nos joelhos de seu pai.


    — Eu também — exclamou o Pequeno Olhos Sonolentos, vindo logo atrás. Empurrou seu irmão para o lado com suas mãozinhas gordas e também montou em seu pai.


    Pau Tsu olhou para seu marido e filhos.


    — Ah, Liu Venti — ela disse —, por nossas crianças, por nossos pais e por um campo de trabalho mais amplo para nós, somos convocados a fazer esse sacrifício!


    Três meses depois, Liu Venti e Pau Tsu, com um misto de tristeza e esperança em seus corações, deram adeus aos seus filhos e os enviaram pelo mar como oferendas de amor aos seus pais, de quem ambos, filho e filha, só guardavam lembranças de amor e gentileza. Mesmo que a razão da distância desse filho e dessa filha fosse uma coisa venenosa chamada ódio.


    III


    Dois menininhos brincavam juntos em uma praia. Um olhou o mar ao longe com olhos curiosos. Era um pensamento, uma memória.


    — Onde estão papai e mamãe? — perguntou voltando-se ao seu irmão.


    O outro menino o olhou de volta com um olhar confuso.


    — Onde estão papai e mamãe?


    Então os dois pequeninos sentaram-se na areia e começaram a conversar do modo peculiar que inventaram:


    — Vovós e vovôs são muito bons — disse Pequeno Olhos Despertos.


    — Muito bons — repetiu Pequeno Olhos Sonolentos.


    — Eles nos dão muitas coisas legais.


    — Muitas coisas legais!


    — Bolas, balões, bolinhos e gatinhos.


    — Bolas, balões, bolinhos e gatinhos.


    — O teatro de marionetes é muito bonito!


    — Muito bonito!


    — E os avós empinam pipas e sopram dentes-de-leão!


    — Empinam pipas e sopram dentes-de-leão!


    — E as avós têm bolos e docinhos.


    — Bolos e docinhos!


    — Mas onde estão papai e mamãe?


    Pequeno Olhos Despertos e Pequeno Olhos Sonolentos novamente se encararam longamente, mas nenhum dos dois tinha a resposta. Suas boquinhas se abriram pateticamente, apoiaram seus rostinhos rechonchudos em suas mãos e suspiraram pequenos soluços.


    Já houve antes um pai e uma mãe, sempre, sempre. Papai, mamãe e Sung Sung. Então houve o grande navio e apenas Sung Sung e a água grande. Depois da água grande, vovós e vovôs. Pequeno Olhos Despertos foi morar com um avô e uma avó, e Pequeno Olhos Sonolentos com outro avô e outra avó. E a velha Sung Sung se foi e duas novas Sung Sung vieram. Pequeno Olhos Despertos e Pequeno Olhos Sonolentos tinham sido bonzinhos e nunca choravam. Papai e mamãe não haviam dito que avôs e avós eram exatamente iguais a pais e mães?


    — Igualzinho a pais e mães — repetiram Pequeno Olhos Despertos e Pequeno Olhos Sonolentos. Pequeno Olhos Sonolentos meneou a cabeça e repetiu solenemente: — Igualzinho a pais e mães.


    Então, de repente Pequenos Olhos Despertos ficou em pé, esfregou seus punhos nos olhos e gritou:


    — Eu quero meu pai e minha mãe. Eu quero meu pai e minha mãe!


    E Pequeno Olhos Sonolentos também se levantou e ecoou com força e valentia:


    — Eu quero meu pai e minha mãe. Eu quero meu pai e minha mãe!


    Era o dia de revolta dos filhos de Liu Venti e Pau Tsu.


    Quando as duas novas Sung Sung voltaram, pois haviam ido consultar seus oráculos com um vidente itinerante que encontraram mais longe na praia, não os encontraram mais. Ficaram muito preocupadas e quebraram o silêncio com seus gritos. Para onde teriam ido as crianças? Era uma praia deserta, muitas milhas distante do porto da cidade onde viviam os avós das crianças. Atrás da praia havia um aclive ermo que subia para as montanhas em direção a uma floresta escura e densa.


    Uma Sung Sung olhou para a floresta e disse para a outra:


    — Procurar pelas crianças lá será como buscar um alfinete no fundo do oceano. Além do mais, é assombrada por fantasmas.


    — Ai ai ai ai! — gritou a outra. — O que dirão o patrão e a patroa se eu voltar para casa sem Pequeno Olhos Sonolentos, que é a ameixa dourada de seus corações?


    — E o que dirão o patrão e a patroa se eu chegar até eles sem o Pequeno Olhos Despertos? Sempre me pareceu que ele é o sol que ilumina suas vidas.


    Por mais de uma hora as duas servas distraídas perambularam pela praia chamando pelo nome de seus protegidos, mas não tiveram resposta.


    IV


    — Seu neto, meu mais amado, está perdido, perdido! Vá, velho, e encontre-o.


    Liu Jusong, que acabava de voltar da prefeitura onde equilibrava a balança da Justiça de manhã até a noite, encarou perplexo a senhora que acabava de acusá-lo. Ele mal percebeu o sumiço de seu neto, pois o fato de sua humilde esposa repentinamente lhe dar ordens o surpreendeu além da indignação.


    — Que linguajar é esse? — perguntou confuso.


    — Essa linguagem — retrucou a senhora — diz que cheguei ao meu limite. Seu neto sumiu por culpa sua. Vá encontrá-lo!


    — Minha culpa? Você definitivamente ficou louca!


    — Se você não odiasse Li Wang, Pequeno Olhos Despertos e Pequeno Olhos Sonolentos poderiam brincar juntos no nosso quintal ou na propriedade de Li Wang. Mas agora não é hora de chorar sobre o leite derramado. Vá, siga Li Wang na busca por nossos netos. Ouvi dizer que ele já foi para o lugar onde aquelas duas imbecis que estavam com eles disseram que sumiram.


    A senhora desabou.


    — Ah, meus Olhinhos Brilhantes! Por onde vocês andam? — ela lamentou.


    Liu Jusong declarou seriamente a ela:


    — Se meu inimigo procura por meus netos, então não irei.


    Com passos decididos ele atravessou o cômodo, mas havia um brinquedo perto da entrada. Seu olhar pousou sobre o objeto e sua expressão se acalmou. Seguindo os empregados enviados por sua esposa, o velho mandarim se juntou à busca por Pequeno Olhos Despertos e Pequeno Olhos Sonolentos.


    Sob as estrelas silenciosas os dois velhos inimigos desde os dias de escola se encontraram. Desde então cultivavam o ódio recíproco. O motivo de sua briga já estava esquecido há muito tempo, mas no fértil solo de suas mentes, irrigada por sua crença de que um homem superior odeia muito e por bastante tempo, a semente do ódio havia germinado e florescido. E não fora por causa de seu ódio que suas crianças foram exiladas dos lares de seus pais? Aquelas crianças que se conheceram em terras estrangeiras e que apesar do ódio de seus pais haviam se unido no amor.


    Eles abriram seus leques diante de seus rostos, um fingindo não ver o outro, enquanto os empregados perguntavam:


    — Alguma notícia dos honoráveis pequeninos?


    — Nenhuma — foi a resposta dos dois lados.


    Os velhos ponderaram firmemente. Finalmente Liu Jusong disse aos seus empregados:


    — Vou procurar na floresta.


    — Então eu também vou — anunciou Li Wang.


    Liu Jusong baixou seu leque. Pela primeira vez em muitos anos permitiu que seus olhos pousassem sobre a face de seu antigo amigo e que esse antigo amigo o fitasse de volta. Mas os empregados estremeceram.


    — É a floresta assombrada — exclamaram. — Ó, honoráveis mestres, não se aventurem entre os maus espíritos!


    Mas Li Wang gargalhou em escárnio e Liu Jusong fez o mesmo.


    — Me dê uma lanterna — pediu Li Wang. — Vou procurar sozinho, já que estão com medo.


    Ele falou aos seus servos, mas não foram eles que responderam:


    — Sozinho, não. Seu neto é meu neto e o meu é seu!


    — Ai, vovô — exclamou o Pequeno Olhos Despertos, abraçando o pescoço de Liu Jusong —, onde estão papai e mamãe?


    E o Pequeno Olhos Sonolentos murmurou no ouvido de Li Wang:


    — Quero meu papai e minha mamãe!


    Liu Jusong e Li Wang se entreolharam:


    — Vamos falar com nossas crianças — disseram ambos.


    V


    — Quantas luas, Liu Venti, desde que nossos pequeninos se foram para longe de nós? — perguntou Pau Tsu.


    Ela estava muito pálida e seus olhos demonstravam ansiedade.


    — Quase cinco — respondeu Liu Venti com um suspiro abafado.


    — Às vezes — disse Pau Tsu —, sinto que não aguento mais a ausência deles.


    Ela apertou contra seu peito dois sapatinhos, um vermelho e outro azul.


    — Seus primeiros — ela disse. — Ah, meus filhos, meus filhinhos!


    Um jovem mensageiro se aproximou e entregou uma mensagem a Liu Venti. Depois se foi.


    Liu Venti leu:


    Que o bambu sempre se curve. Filho e filha, retornem para seus pais e filhos.


    Liu Jusong


    Li Wang


    — É a resposta às nossas preces — aliviou-se Pau Tsu. — Ah, Liu Venti, o amor é mesmo mais forte que o ódio!
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