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			Prólogo 

			Hace ya varios años que hice un primer libro en el que se recogían experiencias inverosímiles, de acuerdo con los parámetros de la vida ordinaria, que titulé “Señales - Historias invisibles de la vida cotidiana”. Su finalidad era la de hacer pensar, por no decir recordar, y hacer reflexionar al lector, si alguna vez había vivido alguna experiencia que pudiera ser calificada como imposible, desafiando la lógica racional de nuestro mundo material ‒y materialista‒ en el que estamos inmersos. 

			Creí, erróneamente, que sería mi primer y único libro de este género que, o bien serviría para confirmar la creencia (y experiencia personal) de muchos lectores en otras realidades diferentes a la nuestra, o bien simplemente, facilitaría al lector más escéptico, un rato más o menos agradable, de lectura de relatos de misterio. 

			Esta segunda recopilación ha tenido diversas etapas de auge y decaimiento, siendo principalmente tres de ellas las más significativas: la primera, poco tiempo después de la aparición del primer libro, en que tuve acceso a más de una docena de experiencias personales, lo que me hizo concebir, por primera vez, la posibilidad de un nuevo libro; la segunda, poco después de la muy dolorosa experiencia de la pérdida de un hijo mío, ya que tuve oportunidad de conocer las experiencias de otros padres que también habían sufrido esta irreparable pérdida; la tercera, y que me sirvió para dar el empujón definitivo para que salieran a la luz las historias que permanecían silenciosas en el disco duro del PC, y que me obligó a tomar la determinación de acabar con el proyecto, fue en ocasión de conocer la experiencia de un muy buen amigo personal, al que también podría considerar como hermano, que me contó la historia de “Zio Alessandro”, que se incluye en el presente libro. 

			A través de los diversos testimonios de las diferentes vivencias aportadas, tanto en el primer libro como en el que actualmente tiene el lector en sus manos, se evidencia que existe “algo” más allá de nuestra realidad física y que se podría resumir de la siguiente manera: 

			1) Todos los seres humanos, o mejor dicho, todos los seres vivientes formamos parte de una unidad, a pesar de la aparente separación y diferenciación, de forma similar que los átomos de una molécula de nuestro organismo, que aparentemente están separados, forman parte de una unidad superior (célula, tejido, órgano, etc.). 

			2) Todo lo que se ve y se percibe a través de los sentidos, incluyendo a nosotros mismos, es energía. La diferencia está en que cada uno vibra de una forma diferente. Esta energía ni se crea ni se destruye, se transforma. 

			3) Los vínculos afectivos entre dos o más personas, cuando han sido muy intensos, pueden mantenerse más allá de la muerte física de alguna de ellas. En este sentido, me gustaría recalcar el acierto del término “traspaso” en catalán, para definir el momento o acto por el cual una persona abandona esta vida, ya que significa traspasar el umbral, ...pero ¿hacia dónde? Esto ya es harina de otro costal, en el que cada movimiento filosófico y/o religioso puede tener o dar una respuesta. 

			4) La evidencia de que hay personas dotadas de una sensibilidad especial, por la que pueden captar o acceder a otros planos de existencia menos densos que el nuestro, pudiendo incluso, establecer contactos con personas que dejaron nuestro plano existencial (¿Es correcto decirlo así, o está mejor dicho conectar con su energía?). 

			5) La existencia de algunos personajes, digamos virtuales que, sin motivo aparente y como por arte de magia, entran en contacto con nosotros, pudiendo inclusive distorsionar la dimensión espacio-tiempo. Tanto en el primer libro como en este segundo, se recoge el relato del contacto con una simpática viejecita, la cual, sin tener ninguna relación con los personajes de la historia, en un momento determinado se relacionan con ella. 

			Para no cansar más al lector, ni pretender encontrar una explicación o justificación más o menos lógica y racional (entre otras razones porque difícilmente la encontraríamos en la mayoría de los casos), sí quiero dejar constancia de que cada vez hay más científicos de diversas disciplinas, desde la medicina hasta la física cuántica, que nos describen la posibilidad de una realidad superior que incluiría la nuestra. 

			He querido seguir el mismo esquema clasificador que en el primero, dividiéndolo en cinco grandes apartados, totalmente subjetivos como son: Personajes y vivencias virtuales; Conexiones vitales; Despedidas; Desde “el otro lado”; y Ouijas. Creo que son bastante comprensibles por el tipo de relato que se incluye en cada uno de ellos. 

			Por último, sólo me resta agradecer las aportaciones de Ana, Anika, Anna, Carmen, Enrique, Gemma, Jaume, Joan, Josep Mª, José Miguel, Lola, Marga, Meri, Marisun, Patricia, Silvia, Teresa, Teresa M., Toni, Vicente y otros que han preferido mantener totalmente su anonimato, ya que sin sus experiencias este libro no hubiera sido posible. 

			JAUME SALINAS 

			Barcelona, julio de 2011. 

		


		
			PERSONAJES Y VIVENCIAS VIRTUALES

		


		
			 

			El portador de equipajes 

			Madre e hija ya llevaban más de una hora intentando convencerse mutuamente de sus respectivas posiciones sobre un tema que las tenía enfrentadas, desde que la hija, Julia, empezó a descubrir, lo que llamaríamos, la espiritualidad y el esoterismo. Julia era una ferviente creyente en el “más allá” y estaba intentando demostrar a su madre que, desde aquel lugar, sus moradores siguen en contacto con nosotros, pero lo que sucede, es que no nos damos cuenta. 

			Por el contrario la madre, la Sra. Aranzazu, era totalmente escéptica respecto a la forma de pensar de su hija. Viuda desde hacía más de 15 años, se había acostumbrado a vivir sola y lo que era aún más interesante, a viajar con sus amigas, todas en la misma situación familiar que ella. ¡Qué no le viniera su hija con tonterías! Sólo creía en lo que palpaba con sus manos, veía por sus ojos o escuchaba por sus oídos. 

			—Mira hija mía, si esto que me dices fuera así, por qué tu padre, con el que estaba muy unida y que me costó mucho aceptar su muerte prematura, nunca se ha “dignado” hacer ningún tipo de contacto conmigo desde ese lugar que dices al que iremos todos. Además, ¿dónde está ese lugar? Lo que sí sé es donde van a parar nuestros restos... ¡al cementerio o al crematorio! ¡Allí se deshace nuestro cuerpo y no quedan más que las cenizas! 

			—Madre, ese lugar del que te hablo es de paso, donde se quedan los que o bien todavía no han sabido encontrar el camino de la luz o los que aún no pueden acceder porque tienen deudas a pagar —le respondió su hija en tono conciliador, pero al mismo tiempo segura de sí misma. 

			—Julia, parece mentira que seas hija mía y que te hayas licenciado en Filosofía y Letras. ¿De qué te ha servido aprender a pensar? Además, si fuera así, ¿cómo establecen contacto con nosotros? Es muy fácil decir que lo hacen a través del pensamiento o los sueños, como si tuviéramos que hacer caso de todas las fantasías y pensamientos que nos pasan por la cabeza o de lo que soñamos mientras dormimos. 

			Esta discusión se estaba produciendo en el salón de la casa de la Sra. Aranzazu, que está en el Casco Viejo de Bilbao, donde había ido su hija a pasar el día con motivo de su 85º aniversario. Julia es hija única y reside en Barcelona, donde está casada, sin hijos y ejerce de profesora de instituto. Aunque el tono de la discusión era fuerte, en ningún momento había ninguna señal de enfrentamiento ni de desprecio por la forma de pensar de la otra. Además, no se sabe bien por qué, pero siempre o la una o la otra sacaba el tema de conversación cada vez que se veían, circunstancia que se producía tres o cuatro veces al año. 

			—Está claro que la forma de contactar con nosotros no es la convencional. Hay que estar receptivo a determinadas señales, de tal forma que cuando nos damos cuenta de ellas, las sabemos distinguir nítidamente de las ordinarias —le respondió la hija. 

			—Pero ¿de qué señales me hablas? ¿Telepatía? ¿Mesas que se mueven en sesiones de espiritismo? ¿Apariciones de fantasmas? ¡Vamos hija, por el amor de Dios, que ya soy un poco mayorcita para creer en estas cosas! 

			—No madre no se trata solamente de eso. Sería muy fácil si fuera así. Creo que cada uno tiene una forma especial y única de establecer, por decirlo de un forma comprensible, contacto con esa otra realidad que sólo es una continuación de la que nos encontramos ahora. Para unos será a través de los sueños, otros necesitarán la ayuda de un “especialista” o bien vivirán una determinada experiencia, a todas luces ilógica, pero que tendrá significado. Lo que hay que ser es consciente de esta vivencia. Todo el mundo, en algún momento determinado, tiene alguna. Lo que sucede es que la mayoría de veces no las valoramos como es debido o bien, sencillamente, nos negamos a aceptarlas. Piensa un poco, mamá —añadió Julia— ¿nunca te ha sucedido nada especial que desafiara la razón o que no tuviera ningún tipo de explicación racional? 

			—Hija mía, no sé qué pensar. No tenemos suficiente con los problemas de este mundo que sólo nos falta preocuparnos por los del “otro mundo”. Supongo que sí que nos suceden cosas que, aparentemente, no tienen explicación, pero también, quizás, es que no nos hemos fijado en todos los elementos que entran en juego y por tanto, difícilmente los podemos valorar en toda su magnitud. 

			—Pero ahora que lo dices —continuó la madre después de una breve pausa— una vez me sucedieron un par de cosas que me impresionaron mucho porque no le supe encontrar una explicación razonable, pero poco a poco, las fui arrinconando en el lugar del olvido que hay en mi mente. Ahora me las haces recordar de nuevo. Es más, ahora recuerdo que cuando fui consciente de lo que acababa de vivir me dije a mí misma que hubiera sido mejor que te hubieran pasado a ti, ya que crees en estas cosas. 

			—Soy toda oídos, madre —le dijo su hija, adoptando una actitud entre interesada e incrédula por lo que su madre iba a contarle. 

			—Como sabes hija, me gusta viajar mucho y siempre que puedo lo hago en avión, pero hay tres aeropuertos que no soporto: el de Madrid, el de Barcelona y el de Palma de Mallorca. Son gigantescos y demasiado grandes para mí, de tal forma que, cuando he tenido necesidad de ir a uno de estos sitios, lo he hecho en autocar o en barco. Como las dos veces que fui a Mallorca, por ejemplo. 

			—Hará unos catorce años (¡cómo pasa el tiempo de rápido!) quise ir a Madrid, con mi amiga Consuelo, a ver una exposición antológica, ahora no sé de quién, en el Museo del Prado. Era la primera vez que iba a la capital desde la muerte de tu padre y mi amiga quiso acompañarme. 

			—Recuerdo —continuó la Sra. Aranzazu— que aquel día me había dormido e iba con el tiempo más que justo, teniendo en cuenta que el autobús de línea era extremadamente puntual a la hora de salir. Por suerte, ya tenía el billete (lo había reservado por teléfono) y el taxi fue puntual. Sólo faltaban diez minutos para la salida y después de prometerle una buena propina al taxista, hicimos el trayecto en ocho. Tenía el tiempo justo para bajar del coche, pagar al taxista, poner la bolsa en el maletero, subir al autocar y rehacerme de la tensión del momento. Esperando el cambio del taxista, no me di ni cuenta, pero un hombre muy bien vestido y muy apuesto, por cierto, se acercó a mí y me dijo: “No se preocupe señora, ya le pongo su bolsa en el maletero”. Entre que cogía el cambio del taxista, me lo ponía en el monedero e iba rápidamente hacia la puerta del autocar, no pasaron ni diez segundos. Cuando me di cuenta aquel hombre ya había desaparecido de mi campo visual. Lo primero que me vino a la cabeza fue que me había robado la bolsa de viaje, pero inmediatamente me tranquilicé al verla pulcramente puesta en el maletero, tal como me había dicho. Acto seguido, pensé que se debería tratar de otro pasajero, muy amable por cierto, y que ya me lo encontraría en el autocar. 

			Justo cuando acabé de subir, el conductor me dio prisa para que ocupara mi asiento, pues íbamos a salir inmediatamente. El autocar iba lleno y no tuve tiempo de fijarme en la cara de todos los pasajeros. Sólo veía la cara de mi amiga que me hacía señales desde la quinta o sexta fila, donde teníamos nuestros asientos. 

			—Ya estaba sufriendo —me dijo Consuelo—. Hasta que no te he visto bajar del taxi he estado muy intranquila pensando que quizás te había pasado algo, pues no es habitual en tí llegar con el tiempo tan justo. 

			La Sra. Aranzazu le explicó todo lo que le había sucedido, el retraso, la carrera en taxi y el señor tan amable que le había ayudado a poner su bolsa en el maletero. 

			—Seguramente es otro pasajero que debe haber subido al autocar poco antes que yo. Tengo ganas de saludarle y darle las gracias por su gentileza —añadió la Sra. Aranzazu. 

			—¿Estás segura Zazu?, así la llamaban sus amigas. Los últimos en subir han sido esta pareja que está sentada dos filas delante de nosotras y luego ya has subido tú. Me ha parecido que no quedaba nadie en tierra, pero no me hagas mucho caso, porque como estaba preocupada por tu retraso, he estado todo el tiempo mirando por la ventana... Al igual ha subido por la puerta del medio. Cuando hagamos la parada en Burgos, tendrás oportunidad de saludarle. 

			El caso es que cuando hicimos la parada prevista, aquel hombre no apareció entre los pasajeros del autocar. Me pareció bastante extraño, sobre todo teniendo en cuenta lo que me había dicho mi amiga, que no había nadie fuera del autocar. Pero poco a poco, le fui quitando importancia al asunto y lo reduje a una simple anécdota. Siempre me quedaría la imagen de aquel señor, de unos cincuenta años, rostro amable y sonriente, apuesto y con una elegancia casi natural que tuvo aquella gentileza conmigo. 

			—¡Todavía quedan caballeros! —pensé. 

			Después de media hora de descanso, reemprendimos nuevamente la marcha. Iba sentada junto a la ventana, centrada en mis pensamientos, que como te puedes imaginar hija mía, todos ellos estaban relacionados con tu padre y una cierta melancolía se apoderó de mí. 

			Suerte de mi amiga, que al darse cuenta de mi estado, me empezó a dar conversación y se puso a hacer planes de lo que haríamos las dos en Madrid, además de ver la exposición. 

			El trayecto se hizo mucho más corto y entre cotilleos, chistes y recuerdos de vivencias comunes, nos plantamos en la estación de autobuses de Chamartín. Estaba lloviendo y todo indicaba que habría para rato. Cuando habíamos parado, poco antes de que abrieran las puertas del autocar, me di cuenta, que entre las personas que estaban esperando, en primera fila, estaba ese hombre. Me estaba mirando fijamente a los ojos y me sonreía. —¡Es él —me atreví a decir medio temblorosa y pasmada. —¿Qué dices? —me preguntó mi amiga al mismo tiempo que se dirigía rápidamente hacia la puerta de salida. ¡Venga, baja y coge el equipaje! ¡En momentos como éste es cuando desaparecen las cosas! Pocos instantes después, ella ya estaba bajando por las escaleras sin haber prestado atención a lo que le acababa de decir. Poco después bajé yo a tierra, con el corazón que me salía por la boca por la emoción de lo que estaba viviendo. Entonces, escuché a Consuelo que me dijo en voz alta: —Voy pasando para coger un taxi, porque con este tiempo podemos tener problemas. 

			Me giré y allí estaba él. Con la misma sonrisa que tenía en el momento de la salida. No llevaba paraguas y no parecía estar mojado. Se acercó y me dijo: 

			—No se preocupe señora, ya le llevo la bolsa. 

			Sin apenas tiempo para decirle nada, cogió la bolsa y me la llevó justo al lado del equipaje de mi amiga, que en aquellos momentos estaba haciendo señas a un taxi para que se acercara. Acto seguido, como por arte de magia, materialmente se fundió y desapareció de mi campo visual. ¡Si en aquel momento me pinchan, no me sacan ni una gota de sangre! 

			Mi amiga se giró hacia mí, quedándose sorprendida de que los equipajes estuviesen juntos, cuando yo aún no había llegado a su lado. 

			—Sí que te has dado prisa en traer el equipaje, con lo lenta que eres a veces. Y ¿de dónde vienes ahora? —añadió medio en broma sin darse cuenta de lo que había pasado. 

			Y cuando ya estábamos camino del hotel, mi amiga me preguntó: 

			—Oye, ¿a quién me decías que habías visto en el autocar? Perdona que no haya estado por ti, pero ya sabes que con lo de los equipajes me pongo muy nerviosa, ya he tenido un par de experiencias desagradables y no quiero que se repitan. 

			—Nada, nada. Una confusión. Creía que había visto a un conocido, pero no ha sido así —respondí al mismo tiempo que me preguntaba qué pensaría de mí si le contase lo que me había sucedido. 

			Julia permanecía callada, esperando que su madre hiciese algún comentario más sobre esta experiencia. No obstante, unos segundos después la Sra. Aranzau añadió: 

			—Pero esto no es todo hija mía. En cuanto volví a casa después de aquel viaje, tanto como en el siguiente, cuando una semana después vine a verte a Barcelona, un gran pájaro de colores, totalmente desconocido para mí y que no he sabido encontrar en las enciclopedias, se puso en el marco de la ventana del comedor y picoteó el vidrio. 

			—¿Y qué piensas de todo esto, madre? —le preguntó la hija. —Pues ahora que me lo preguntas, no lo sé. Ya te he dicho que no creo en “cosas extrañas”, pero sí te diré lo que pensé en aquel momento: “Parece que hay alguien que me quiere proteger”. No me preguntes porqué, pero eso fue lo que pensé. 

			Septiembre del 2006. 

		


		
			La abuela del Turo Park 

			Sandra y Mónica son, hoy en día, dos mujeres casadas y con hijos, que están en la plenitud de su vida. El relato que sigue a continuación se refiere al período de su adolescencia, hace ya más de veinte años, cuando el teléfono móvil todavía no era una herramienta fundamental de comunicación ni tampoco el correo electrónico, o los “chats”, o Facebook o el Twitter; cosa que facilitaba más el contacto físico para contarse lo que sólo puede tratarse de forma confidencial, como en el caso que nos ocupa. 

			Estas amigas tenían la costumbre de quedar siempre en un mismo lugar, un determinado banco del Turo Park (un pequeño parque con mucho encanto, situado en la parte alta de Barcelona) El banco estaba y sigue estando situado, justamente en la parte sur del lago, una zona bastante apartada en la que se puede hablar con tranquilidad, lejos de miradas indiscretas y de la algarabía que hacen los niños correteando y jugando en otras zonas del parque. A raíz de los hechos que a continuación narraré, nunca más volvieron a aquel rincón, silencioso y solitario. 

			Un martes del mes de mayo, poco después de comer, Mónica recibió una llamada de su amiga Sandra que le decía que tenía “cosas” que contarle sobre el pasado fin de semana, pero que no podía contárselas por teléfono porque sus padres estaban en casa. 

			—Tú ya me entiendes, ¿verdad? —le dijo Sandra a su amiga, en un tono de complicidad. 

			—¡Claro que sí, Sandra! —le respondió Mónica, al mismo tiempo que imaginaba de qué le gustaría hablar. Seguramente, del “último ligue” surgido en la apasionante salida a la disco. 

			—¿Te parece quedar mañana a las seis, después de salir del instituto, en el mismo lugar de siempre, en “nuestro banco” del Turo Park? —le propuso Sandra. 

			—De acuerdo, pero sé puntual, porque a las siete y media tengo que estar en el Instituto Norteamericano. Ten go examen de nivel y no puedo llegar tarde —le respondió su amiga. 

			Al día siguiente, hacía una tarde esplendorosa y tal como habían quedado, cuando aún faltaban un par de minutos para las seis en punto, Mónica estaba sentada en el banco, testigo silencioso de tantas confidencias. ¿Qué le habrá pasado?, se preguntaba, pues recordaba un cierto tono de excitación e inquietud en la voz de su amiga y el hecho de que no le hubiera querido adelantar nada por teléfono, le daba un cierto aire misterioso al encuentro. 

			Habían pasado casi diez minutos y Sandra aún no había aparecido. 

			—Vaya, ya empezamos como siempre. Quedamos a una hora y siempre acaba llegando tarde. ¡A ver qué excusa me pondrá hoy! —se dijo para sí misma, al tiempo que contemplaba las aguas tranquilas del lago. 

			—¿Te has dado cuenta qué tarde más preciosa hace? —escuchó de repente. 

			Mónica giró su cabeza hacia la derecha y vio que aquella pregunta se la hacía una señora muy mayor, que estaba sentada junto a ella en el banco, al mismo tiempo que una sonrisa le llenaba de luz su cara. No entendía cómo había llegado allí, ya que estaba totalmente segura que el banco estaba vacío cuando llegó y no había visto llegar a nadie. En ese momento comenzó a fijarse mejor en aquella mujer, que si bien por un lado parecía mucho mayor que su abuela, por otro, su voz y la energía que desprendía dificultaban el ponerle una edad determinada. Igual podía tener casi setenta como pasar de los ochenta largos. De cara redonda y con el pelo corto, de color gris, unos ojos vivos de color azul y con muchas arrugas al lado de los ojos, las famosas “patas de gallo” propias de personas que ríen con facilidad. El resto de la cara la tenía lisa y bien cuidada. No llevaba ningún tipo de maquillaje, pero tampoco le hacía falta, ya que su piel se veía tersa y brillante. Vestía de una forma sencilla, pero con personalidad. Una blusa de color marfil, con los dos botones superiores desabrochados, falda lisa de color marrón y una chaqueta de punto sin abrochar, que permitía ver un collar de perlas de río, que le daba un cierto aire de distinción. De pronto, recordó que se había dirigido a ella, pero no recordaba el porqué. 

			—¿Perdone, qué me dice señora? —le respondió Mónica. —Que si te has fijado en la tarde más maravillosa que hace —repitió aquella mujer. 

			—Sí, le respondió la chica. Si se mantiene este tiempo pronto podremos ir a la playa —añadió Mónica con un tono amable y jovial. 

			—¡Ay la juventud! ¡Qué etapa más maravillosa de la vida! Una época en la que crees que el mundo está a tu alcance, pero que muchas veces el mismo impulso y las ganas de vivir te impiden disfrutar de las cosas maravillosas que nos ofrece la vida, porque no te das cuenta de ellas. Por ejemplo, ¿te has fijado qué flores más bonitas hay en el estanque?, y ¿te has fijado que el canto de los pájaros es una exaltación al renacimiento de la vida en esta época del año? 

			Mónica estaba en silencio y le siguió la conversación, no sólo por educación sino porque todo aquello que le contaba la mujer le parecía interesante ya que, anteriormente, nunca le había prestado atención. Por primera vez se dio cuenta que los nenúfares estaban a punto de florecer, que un grupo de cotorras llamativas pasaban volando hacia una palmera mientras un ruiseñor soltaba su hermoso canto; escuchó como una rana croaba al mismo tiempo que unas golondrinas, las primeras que se veían ese año, volaban a ras del agua, seguramente para pillar alguna mosca o algún mosquito, y vio como el sol se reflejaba de una forma especial sobre el lago provocando una luminosidad espectacular. Contempló también, medio sorprendida, como los peces del estanque hacían extrañas piruetas, algunas de ellas saltando fuera del agua. Era como si de repente, otro mundo se abriera ante sus ojos. 

			—Sí que es bonito todo esto —se dijo a sí misma en una voz a medio tono. 

			Era como si por primera vez hubiera visitado ese lugar que teóricamente, se sabía de memoria. 

			De pronto, recordó que el motivo por el que estaba en aquel lugar era verse con su amiga Sandra y aún no había aparecido. Miró el reloj y se dio cuenta que eran las siete menos cuarto. ¡Había pasado casi una hora y había perdido la noción del tiempo! Tenía la sensación que no habían transcurrido ni cinco minutos desde que aquella señora se había dirigido a ella. ¿Dónde estaba su amiga? 

			—Dispense señora, pero la tengo que dejar. Tengo que ir a llamar a una persona y tengo el tiempo justo —le dijo Mónica a aquella mujer, que no dejaba de mirarla sonriente. 

			—Vete hija. Y recuerda lo que te he dicho. ¡Casi nunca nos fijamos en la cantidad de cosas hermosas que nos ofrece la vida gratuitamente! 

			Mónica se levantó y dio una vuelta por el parque, para ver si su amiga se había confundido y la estuviese esperando en otro banco. Como era de esperar, no la vio por ninguna parte y salió del recinto, no sin antes pasar de nuevo por delante del banco donde se habían citado y que en ese momento ya estaba vacío. Aquella señora mayor ya no estaba. 

			Se dirigió a una cabina de teléfono situada en el Paseo Pau Casals, para llamar y averiguar qué había sucedido. 

			—Diga —escuchó Mónica al otro lado del aparato, al mismo tiempo que reconocía la voz de la madre de su amiga. —¿Que se puede poner Sandra?, soy Mónica. 

			—¿Mónica? ¿Eres Mónica Puig? —le preguntó la madre de Sandra—. ¡Pero si mi hija me ha dicho que había quedado contigo! ¡Ya me ha vuelto a enredar de nuevo! —continuó la madre sin darle tiempo a contestar. 

			—¡No! espere, déjeme explicarle —le dijo Mónica—. Estése tranquila que Sandra le ha dicho la verdad. Habíamos quedado a las seis para vernos, pero el caso es que no ha llegado todavía y por eso la llamaba, no fuese que nos hubiésemos confundido de lugar y hora. 

			—Pues ahora aún me haces sufrir más, porque mi hija ha salido ya hace más de una hora y ya tenía que haber llegado de sobras. ¡A ver si ahora habrá sufrido un accidente! —añadió con un tono aún más enérgico y con un cierto contenido de angustia. —No se preocupe, señora Mercedes —le dijo Mónica—. Ya verá como todo ha sido fruto de una equivocación sin importancia. Dígale que la llamaré a la hora de cenar y lo aclararemos todo. Buenas tardes —dijo a la vez que colgaba el auricular cuando el aparato ya estaba a punto de tragarse la última moneda. 

			Tal como había convenido con la madre de Sandra, poco después de cenar, hacia las diez de la noche, Mónica llamaba nuevamente a su amiga, pero ahora estaba estirada en su cama, dispuesta a pasar un buen rato de charla. Quería aclarar la confusión de la tarde y averiguar cuál había sido el motivo por el que el encuentro no se había producido. 

			—¿Sí? —escuchó Mónica al mismo tiempo que reconocía la voz de su amiga. 

			—Hola Sandra, soy Mónica. ¿Qué te ha pasado esta tarde que no has venido? 

			—¡Mira tía, tienes un morro que te lo pisas! —le dijo Sandra a su amiga, con un tono de voz alto y agresivo. Mónica se quedó casi sin voz, tanto por lo que decía como por el tono que utilizaba su amiga. 

			—¿Cómo dices? —preguntó Mónica, con un tono más serio. —¡Que sí bonita, que tienes un morro que te lo pisas! Si no ibas a venir porque tenías que ir a hacer “posturitas” con tu “profe” de inglés para aprobar el examen, habérmelo dicho y hubiéramos quedado para otro momento. Pero el plantón que me has dado no te lo perdono y además, has tenido la cara dura de llamar a mi madre preguntando por mí —dijo como una ametralladora. 

			—¿Pero qué tonterías estás diciendo, guapa?, —le respondió Mónica un poco cabreada por el tono de voz de su amiga—. Yo llegué puntual y hasta las siete menos cuarto no me moví del lugar. Es más, estuve charlando todo el rato con una viejecita que estaba sentada en el mismo banco sobre diversos aspectos del parque y del lago. 

			—Espera, Mónica, para el carro que no sé de que me estás hablando. ¿Dices que estuviste hablando con una vieja sentada en el banco? Es lo mismo que estuve haciendo yo. Reconozco que llegué diez minutos tarde, pero cuando llegué, tú aún no habías llegado. Me senté y estuve casi una hora charlando con una anciana sobre las mismas cosas que tú. Me fui poco antes de las siete viendo que no venías. Por cierto, de muy mal humor por tu poca palabra. 

			—Vamos a ver. ¿Me quieres hacer creer que estuvistes en el mismo lugar que yo y también estuvistes hablando con una vieja de las mismas cosas que yo? ¿Qué te estás burlando de mí? —le respondió Mónica, ahora sí con un tono enojado e igualmente agresivo. 

			—No te quiero hacer creer nada, es así. No tengo porque decirte otra cosa. Como te he dicho, yo llegué diez minutos después de las seis y en el banco, donde siempre hemos quedado, no había nadie. Me senté y aún no habían pasado ni un par de minutos cuando me di cuenta que, sin saber de dónde había salido, había una señora muy mayor en el banco, muy simpática por cierto, con la que estuve charlando casi una hora, más o menos sobre los mismos temas que tú me dices. 

			Durante los tres minutos siguientes Sandra y Mónica se hicieron preguntas, mutuamente, sobre aquella mujer con la que habían hablado casi una hora y sobre lo que habían hablado, coincidiendo en todo. Se produjo un silencio sepulcral entre las dos chicas que se podía cortar con un cuchillo y que duró un eterno minuto. 

			—¿Sandra? —preguntó Mónica, al sentir que aquel angustioso silencio le hacía erizar los pelos de la nuca—. ¿Estás aquí? —añadió. 

			—Sí —respondió Sandra, con un tono de voz entre gélido y tembloroso. 

			—Mónica —continuó Sandra—, ¿me juras por lo más sagrado para tí, que no me estás engañando? ¿Estás segura de que fuiste al mismo banco de siempre? ¿No estarás confundida? 

			—Eso mismo quería preguntarte yo a ti. Mira, esto tiene muy mala pinta. Te propongo una cosa: volveremos a hacer una descripción, pero por escrito, lo más exacta posible, de aquella señora y de todas las cosas que hablamos. Mañana a las seis quedamos nuevamente en el mismo banco y nos intercambiamos los papeles. Si coincidimos, es que algo extraño nos ha pasado, pero si no coincidimos, eso querrá decir que una de las dos miente, con lo que... 

			—De acuerdo —le respondió Sandra con decisión—. Mañana nos vemos a las seis y aclaramos lo que pasó. 

			Al día siguiente, puntuales como un clavo, las dos estaban en el mismo banco donde deberían haberse encontrado el día anterior. Se intercambiaron los escritos donde habían hecho la descripción de la vieja con la que habían estado en ese mismo lugar, justamente veinticuatro horas antes. Los dos escritos coincidieron punto por punto. También coincidió la temática de la que habían hablado con pequeñas, pero lógicas diferencias. La esencia era la misma: la vida ofrece muchas cosas bonitas, que no nos cuestan nada, para poder disfrutar de ellas. 

			No entendieron nunca lo que había sucedido. Mónica y Sandra habían estado en el mismo lugar a la misma hora y habían estado charlando del mismo tema con la misma persona, pero ¡no se habían visto! Se abrazaron emocionadas. Primero, por haber superado el peligro de romper su amistad y segundo, porque se sintieron protagonistas de una vivencia insólita e irrepetible. 

			Una vez se calmaron, después de tanta emoción, la alegría propia de su edad presidió la conversación. Eso sí, decidieron que nunca más quedarían en aquel lugar, ni volverían a pasar por allí. A partir de aquella experiencia acordaron que sería mejor citarse en un bar, como hace casi todo el mundo, por ejemplo en la cafetería La Oca (hoy ya desaparecida) de la bulliciosa plaza Francesc Macià, a sólo quinientos metros de aquel lugar. 

			Tampoco le quisieron buscar una explicación lógica, porque no la había; más bien lo quisieron olvidar rápidamente. No ha sido hasta ahora, cuando Sandra ha leído una historia similar en un libro cuyo título es ‘Señales’, la que hablaba de una viejecita que se apareció a una pareja cuando caminaban deprisa por una solitaria calle de Madrid, cuando ha recordado a la abuela del Turo Park y ha dado crédito a lo que había vivido, hace ya muchos años. 

			¡Caramba con las viejecitas que aparecen y desaparecen cuando quieren! 

			Abril del 2006. 

		


		
			Despedida desde el autobús 

			Hace más de cuatro años que sucedió y parece que sólo hayan pasado diez minutos ¡Está tan vivo el recuerdo que guardo en la memoria! 

			Me llamo Sonia, tengo 25 años recién cumplidos y estoy estudiando el último curso de “telecos” en la UPC de Barcelona. Soy natural de una capital de comarca, localidad que está bastante lejos del lugar donde estudio, lo que me obliga a compartir piso con cuatro personas más, dos chicos y dos chicas, todos ellos compañeros de universidad, aunque de facultades diferentes. 

			Teóricamente, los fines de semana y en vacaciones vuelvo a mi casa. Digo teóricamente, porque esta situación de alejamiento temporal de casa de mis padres me está ayudando a emanciparme de ellos. La mayoría de fines de semana “paso” de ir a verles, unas veces porque tengo que trabajar y otras, porque me lo monto con mis colegas y nos vamos de marcha. Las lamentables condiciones en que me encuentro después de estas juergas me hacen estar impresentable ante mis padres que, al ser de otra generación, aunque tolerante y liberal, no acaban de entender la forma que tenemos de divertirnos los jóvenes de hoy en día. No quiero ser una excesiva carga económica, así que trabajo en un restaurante de comida rápida. Hago turnos, cosa que representa que uno de cada cuatro fines de semana tengo que ir a trabajar. Además, la causa de este distanciamiento es que mi abuelo, con el que habíamos vivido siempre juntos y al que estaba muy unida sentimentalmente, murió hace unos tres años y medio; a finales de mayo del 2002. 

			Mi abuelo tenía la costumbre de salir a pasear por el campo cada día, lloviese o no, a primera hora de la mañana, justo después de amanecer y antes de hacer la primera comida del día. 

			—Me gusta ver y vivir cómo se despierta el campo —me decía cuando yo le preguntaba de dónde venía con los ojos aún llenos de legañas, tras levantarme de la cama. 

			—Los que viven en ciudades nunca podrán disfrutar de este regalo que nos da la naturaleza —solía añadir antes de que yo le contestara. 

			En aquella época yo no podía apreciar el alcance de sus palabras. Ahora ya me estoy acostumbrando a ser una “urbanita” más y entiendo lo que me quería decir. 

			Recuerdo que cuando todavía era una niña, que no tenía más de siete u ocho años, paseábamos juntos las tardes de verano, cuando las golondrinas vuelan acrobáticamente por los campos y su susurro acompaña la despedida del sol. 

			—Ahora es la hora que el campo se va a dormir y todos se despiden hasta mañana —me decía muchas veces mientras me levantaba con sus poderosos brazos alimentando mi fantasiosa mente infantil. 

			Después, una vez volvíamos a casa y hasta la hora de cenar, él me contaba mil y una historias, algunas de ellas reales y otras quizás no tanto, de cuando era joven y trabajaba la tierra de sol a sol, sin los recursos técnicos actuales. 

			De mayor, en mi pubertad, se convirtió en mi paño de lágrimas. Me consolaba en los primeros fracasos que me daba la vida: los fiascos de amores fallidos, las broncas con mis padres, los desengaños con las amigas,... Sin embargo, nunca se saltó la autoridad de mis padres, aunque no estuviera de acuerdo en la forma que tenían de ejercerla. 

			La primavera de aquel maldito año fue muy extraña. Días de calor propios de la canícula del verano, eran seguidos por días fríos más propios del mes de febrero. El caso es que a principios de mayo, durante uno de sus acostumbrados paseos, al atravesar un arroyo, por donde pasaba siempre, ya fuera debido a la humedad de las piedras o que sencillamente puso mal el pie, resbaló y además del correspondiente golpe, cayó al agua, quedando totalmente empapado como si se hubiera tirado vestido a una piscina. No tardó mucho en regresar a casa. Explicó a mis padres lo que le había sucedido, como si fuera una anécdota divertida y recibió la consiguiente bronca por parte de mi madre: 

			—Ya es bastante mayorcito ¿no?... ¡A ver si escarmentamos de una vez! Sáquese inmediatamente la ropa y antes de vestirse de nuevo, pase por la ducha y estése un buen rato bajo el agua caliente. No sea que se nos haya constipado, que con este tiempo y su edad, hemos de tener mucho cuidado. 

			Mi abuelo, por lo que me explicaron después, se fue en silencio a su habitación con el rabo entre las piernas, igual que un niño pequeño al que le acaban de reñir y lo dejan castigado sin postre. 

			A pesar de que se quitó la ropa rápidamente y se dio la ducha que le dijo mi madre, no habían pasado ni diez minutos cuando empezaron los estornudos y pasadas un par de horas, apareció la fiebre que fue aumentando hasta llegar a casi cuarenta grados. 

			Avisaron al médico de la familia de toda la vida, que enseguida se presentó y dio un diagnóstico demoledor: lo que era un sencillo resfriado se había convertido en una neumonía. Todo fue en vano, a pesar de todos los esfuerzos del doctor, que desde el primer momento fue consciente de la gravedad de la situación. Aquella neumonía pasó a ser una insuficiencia cardiorespiratoria que lo mató a las tres semanas justas del accidente, con los pulmones encharcados de agua. 

			En aquella época yo me encontraba en plena fase de exámenes de fin de curso y mis padres creyeron que lo mejor era no decirme nada de la enfermedad de mi abuelo, para no distraer mi concentración y sobre todo, para ahorrarme el sufrimiento, pues eran conscientes del especial vínculo que me unía a él. Estaban seguros de que lo hubiera plantado todo para estar a su lado. Cabe añadir que, por primera vez, me quedé tres fines de semana seguidos sin subir a casa y sin apenas llamar. Quería aprovechar el tiempo al máximo, para asegurarme que superaría con éxito el primer curso de mi incipiente carrera universitaria. El éxito acompañó al esfuerzo, pero pagué un precio del que fui consciente después, ante el cadáver de mi querido abuelo: ¡No me había podido despedir de él, ni él de mí! ¡Nunca me lo perdonaría ni se lo perdonaría a mis padres! 

			La misma noche del último examen, un jueves, recibí la llamada de mi madre en la que, además de preguntarme cómo me habían ido los exámenes me comunicaba el estado de mi abuelo. 

			—Está muy grave —me dijo cuando yo, medio llorando, le pregunté por su estado. La realidad era que en aquellos momentos la rigidez de la muerte había invadido su cuerpo. 

			No fue hasta el día siguiente, a media mañana, que pude volver a casa, gracias a un compañero de piso que se brindó a llevarme en su coche. Aún tenía la esperanza de encontrarlo con vida, ya que sentía la imperiosa necesidad de darle el último beso, decirle que lo quería muchísimo y devolverle todo el amor que él me había dado a mí. 

			Cuando finalmente lo pude ver, los de la funeraria ya lo habían preparado para la última ceremonia. Había tenido la suerte de morir en su casa y no en el hospital. Sentí una profunda tristeza y lo único que fui capaz de hacer fue llorar desconsoladamente. No aceptaba las explicaciones que me daban mis padres y tampoco las motivaciones por las que me habían escondido los hechos hasta el último instante. Sencillamente no habían querido interrumpir mi actividad académica. 

			—Y si su muerte se hubiera producido hace diez días, ¿lo habríais enterrado sin decirme nada? ¿Sabéis lo que representa para mí el no haberme podido despedir de él en vida? 

			No respondieron. Un abismo gigantesco me separó de mis padres al mismo tiempo que una profunda amargura se instaló dentro de mí de tal forma, que casi no recuerdo como pasaron esos meses. Sólo un pensamiento presidía mi mente: el amor que sentía por él y la tristeza que sentía por no haberle dado un último beso en vida. Siempre había creído que los vínculos del amor entre los seres humanos se mantienen más allá de nuestra realidad física. No me preguntéis, lo intuía y ya está. Pero ahora sé que es real debido a lo que a continuación relataré. 

			No fue hasta finales del primer trimestre del curso siguiente, o sea a mitad del mes de diciembre, que, como cada día al salir de clase, cogí el autobús de la línea 7. Lo cogía al principio de su recorrido, muy cerca de la facultad, hasta la calle Balmes esquina Diputación, donde estaba mi piso. Ese día en cuestión, iba más vacío de lo habitual, pues si no recuerdo mal, había fútbol en la tele. Como casi cada día, me acompañaba Eva, una compañera de clase que bajaba dos paradas antes que la mía. 

			La mayor parte del trayecto lo hacíamos en silencio, ella con sus auriculares puestos escuchando música y yo absorta en mis pensamientos. Esta circunstancia me permitía fijarme bien en la fisonomía de los otros pasajeros. Me había aficionado mucho a contemplar, discretamente, las caras de las personas e imaginarme qué estaban pensando, cuál sería su vida, qué problemas tenían o cuáles eran sus ilusiones y esperanzas. Bueno, hacía un poco la cotilla. La verdad es que en más de una ocasión, capté cosas no muy agradables y otras veces, simplemente me dejaba llevar por mis propias fantasías. 

			Fue en la parada del Boulevard de Pedralbes, junto a “El Corte Inglés” de María Cristina, cuando vi que subía un señor mayor, con los cabellos muy blancos y bien peinados. Vestía americana de pana de color gris marengo, pantalones grises, chaleco de punto, camisa y corbata. El corazón se me aceleró porque iba vestido igual que mi abuelo, tenía la misma mata de pelo blanco e iba peinado de la misma manera. No le podía ver del todo bien la cara, ya que otro señor situado delante suyo me la tapaba parcialmente. Yo estaba sentada justo en el asiento que está al lado de la puerta de salida del autobús, por lo que la escena de la entrada me quedaba un poco lejos, pero la controlaba perfectamente ya que como he dicho, el autobús iba casi vacío. Se sentó en el asiento que está, justamente, al lado de la articulación móvil que une los dos vagones del autobús, al otro lado del corredor. Se dedicó a mirar por la ventana todo el rato y yo sólo le podía ver, parcialmente, el perfil. 

			Desde un primer momento no le saqué el ojo de encima. ¡Me recordaba tantísimo a mi abuelo! Incluso estuve tentada en levantarme y preguntarle su nombre, no fuera que se tratara de algún familiar lejano, que yo no conociera, ya que con su familia, sobre todo la materna, apenas había habido relación a causa de la guerra civil y, sobre todo, de la posguerra. Habían luchado en bandos contrarios y nunca habían terminado de hacer las paces. En seguida rechacé la idea por incongruente, pues si mi abuelo cuando murió ya superaba de largo los ochenta años, ¿qué edad debería tener un pariente suyo de la rama materna…? 

			Sea como sea, tenía la mirada clavada en aquel hombre, estaba hipnotizada. Cuanto más lo contemplaba más veía en él a mi abuelo, tal como era cuando yo era pequeña. Tal era mi atención puesta sobre él, que incluso mi compañera de viaje se fijó en él y me preguntó qué era lo que me pasaba. 

			—Nada, cosas mías —le respondí para no perder tiempo en explicaciones que en aquel momento no venían a cuento. 

			De pronto, aquel hombre percibió que le estaba mirando, giró la cabeza, lentamente, y me miró fijamente a los ojos, aguantándome la mirada mientras me hacía una media sonrisa; la misma que me hacía el abuelo, cuando de lejos, le contemplaba al acercarme a él. Evidentemente no se trataba de mi abuelo, pero su cara, o mejor dicho, su semejanza global era idéntica. Aquella extraña situación se me hizo eterna, pero no pasó tanto tiempo, ya que en aquellos momentos, el autobús dejaba la Diagonal para coger la calle Balmes. 

			Entonces el hombre se levantó hacia la puerta de salida y sin quitarme la mirada de encima ni perder la sonrisa se acercó hacia donde yo estaba. Faltaba poco para llegar a la parada. Yo tenía el corazón desbocado y de un momento a otro, imaginariamente, me saldría por la boca. No sabía que hacer. Tenía la situación totalmente descontrolada y me sentía paralizada. ¿Por qué? No lo sé. Lo que sí recuerdo perfectamente, es lo que me dijo: 

			—Estate tranquila. Me encuentro muy bien, como no me he encontrado nunca. Siempre recordarás este momento. ¡Adiós! Y sin tener tiempo para decirle nada, el autobús paró y el hombre bajó tranquilamente, dirigiéndose hacia la Diagonal. Fue el único pasajero que bajó en esa parada. Inmediatamente después de que abandonara mi campo visual, giré la cabeza y miré por la ventana con la intención de verlo por última vez, pero no lo conseguí. No había nadie por la calle, por más que miré en todas direcciones... ¡Había desaparecido como si se hubiera evaporado en el aire! 

			Mi compañera de viaje se giró hacia mí y me preguntó: 

			—¿De qué conoces a este señor? ¿Qué te ha dicho? —No, no le conozco de nada. No le he entendido muy bien. Seguramente me ha confundido con otra persona —le respondí para zanjar el tema. Mi interior hervía como un volcán. 

			Por más que lo he intentado, no he podido (o no he querido, para decirlo claro) encontrar explicaciones lógicas a esa vivencia. ¿Fue real o fue fruto de mi desbordante imaginación? Lo que vale es lo que oí y lo que significó para mí, pues fue una plasmación, como decía más arriba, que los vínculos con los seres queridos se mantienen y traspasan la realidad física ordinaria. 

			Enero del 2006. 

		


		
			La abuela invisible 

			Nunca hubiera creído que la frase de Saint Exupery: “Lo invisible es lo esencial”, tuviera un significado tan real, a raíz de una extraña situación que viví con un buen amigo, Enric. Por poco no acabamos mal debido a una simple foto familiar. 

			La amistad con Enric viene de los lejanos días de la infancia: compartimos escuela durante muchos años hasta el momento en que él se decantó por el BUP y yo por la Formación Profesional. Después, volvimos a compartir las fatigas del Servicio Militar como soldados de reemplazo, dos años antes de que la incorporación al Ejército dejara de ser obligatoria. Fue en este período cuando nuestra relación se convirtió en una auténtica amistad, por la cantidad de ratos buenos (pocos) y los de muy malos (muchos), que compartimos a lo largo de quince meses que estuvimos juntos en el C.I.R. nº 14 de Palma de Mallorca. Una vez “licenciados”, yo fui el primero en casarme, tres años después de recuperar mi condición de ciudadano de este país. Invité a mi amigo a la ceremonia, que en aquellas fechas aún estaba libre de cualquier compromiso y no parecía haber ningún indicio de que la situación cambiase; todo lo contrario, estaba muy contento porque esta situación le permitía “volar” y hacer lo que realmente quería, sin ataduras de ningún tipo. Aunque no venga al caso, sólo tengo que añadir que al cabo de un año ya le habían recortado las alas y éramos nosotros los testigos de su nuevo estado. Un estado aparentemente feliz ya que era obligado por las circunstancias, al no haber sido muy previsor en sus aventuras íntimas y su novia estaba de tres meses de embarazo el día de la boda. 

			Ya fuera por el cambio de mi circunstancia personal o porque nuestras orientaciones profesionales se habían ido encarrilando en direcciones muy diferentes —él, como economista de un importante gabinete de asesoramiento fiscal y yo como técnico en electrónica—, nuestra relación se fue distanciando. Disminuyó la frecuencia de vernos y de salir de marcha. Sin embargo, dos o tres veces al año, siempre quedábamos una tarde para charlar y para ponernos al corriente de nuestras respectivas vidas. Fue en la última ocasión en que nos vimos, cuando él, la mar de contento, me enseñó una foto: 

			—Mira Toni, te quiero enseñar la foto de la que ha conseguido poner el primer eslabón de la cadena con la que muy gustosamente voy a perder mi actual situación de libertad provisional. Se llama Sonia, tiene veintitrés años, acaba de licenciarse como abogada y acaba de incorporarse al departamento jurídico del gabinete donde trabajo. Al mismo tiempo que me decía esto, me enseñaba una foto donde aparecían ellos dos, que había sido hecha en un día de excursión al campo. 

			—¡Ostras zorro, todos los ladrones tienen suerte! —le dije al ver que se trataba de una chica muy atractiva y que, por lo que se desprendía de la foto, también era muy simpática y todo apuntaba a que entre ellos dos había auténtica química, tanto por la manera en que se cogían, como por la forma en que ella lo miraba según aquella instantánea. 

			—Bueno, no hay que exagerar tanto. Tú tampoco te puedes quejar de nada con tu Irene —al mismo tiempo que me decía esto, hizo el gesto para volver a tomar la foto. Entonces es cuando yo le pregunté: 

			—¿Quién es esa señora mayor que está a tu lado, vestida de una forma propia del tiempo de nuestros abuelos? 

			Enric cogió rápidamente la foto, se la miró y al cabo de unos segundos respondió con un tono más serio: 

			—¿Te haces el gracioso o qué? ¿A qué vieja te refieres capullo? —me dijo en tono burlesco. 

			—Perdona Enric, pero me parece que no nos entendemos. Quiero decir esta señora que te está mirando, detrás tuyo, a tu derecha, al otro lado de donde está tu chica, a la que tienes cogida con tu brazo izquierdo. Me parece que me explico alto y claro, ¿no? 

			—Oye tío, ¿qué te enrollas, me lo quieres explicar? No tiene ninguna gracia lo que dices. ¿Se puede saber qué vieja estás viendo? ¿Qué te has metido un par de carajillos por la vena antes de vernos? ¿Se puede saber cómo es esta vieja que te estás imaginando? —me dijo con un tono burlesco y sarcástico que presagiaba, por momentos, que nuestra conversación podía acabar como el rosario de la aurora. 

			La verdad es que yo no entendía nada, ni mucho menos aquella actitud suya de negarse a hablar de esa tercera persona que aparecía nítidamente a su lado. 

			—Mira, si te quieres hacer el gracioso me parece cojonudo, pero que además me quieras tomar el pelo o hacerme pasar por idiota, eso no me gusta nada. ¡Tú sabrás por qué no te gusta que haya salido en la foto! ¡Si era la “carabina”, pues mala suerte! Otro día os vais los dos solitos y santas pascuas —le contesté en un tono duro y decidido. Él, se me quedó mirando fijamente. 

			—¿Quieres hacer el favor de describirme cómo es esa vieja que sólo ven tus ojos? —me preguntó en un tono más agresivo, que me molestó mucho. 

			—Me refiero a esta mujer, de unos setenta u ochenta años, de cara redonda, un poco gordita y sin muchas arrugas, con el pelo blanco recogido que, seguramente, lleva un moño detrás de la cabeza, que lleva unos pendientes que parecen unas perlas gruesas de color negro y lleva un traje oscuro, estampado, de una sola pieza, con cuello blanco y con una cinta de la misma ropa. Está derecha, con las manos recogidas, una sobre la otra, te está mirando con una actitud que no denota ni alegría ni tristeza, pero tiene una media sonrisa dibujada en la cara. ¿Te basta con esta descripción? —le respondí en tono desafiante. 

			—Mira, me respondió Enric, si no fuera porque eres mi amigo te diría que te fueras a hacer puñetas, pero como lo eres, sólo te diré que “te lo hagas mirar”. Al mismo tiempo que me decía esto, metió la maldita foto en su cartera y añadió: 

			—Bueno, es mejor que lo dejemos aquí. Ya no tengo más tiempo para perderlo en tonterías como ésta. Cuando hayas ido al oculista, llámame y ya quedaremos otro día. ¡Adiós! 

			Mientras se giraba de espaldas y se iba, con paso rápido, me quedé de una pieza. ¿Qué mosca le había picado para mantener esa actitud y negar la evidencia de la vieja de la foto? Bueno, —me respondí— algún día me lo explicará y sino, como decimos los catalanes: ‘bon vent i barca nova’1. ¡Sólo me faltaba esto, que me tomara por loco o por idiota! 

			Pasaron unas tres semanas y ese asunto, casi kafquiano, fue quedando relegado a un rincón de mi memoria donde, acto seguido, pasaba a ocupar el cajón del olvido cuando una tarde recibí una llamada. Descolgué el aparato, y antes de poder decir el habitual “Dígame”, oí desde el otro lado del auricular: 

			—¿Toni? —Era un tono de voz que me parecía muy familiar, pero por el nerviosismo y la impaciencia que denotaba, en aquellos momentos no acababa de ubicarme. —¿Sí, quién eres? —pregunté. 

			—Soy Enric y en primer lugar quiero pedirte disculpas si el otro día quizás utilicé un tono un poco inadecuado. ¿Nos podríamos ver mañana por la tarde en el Zurich de la Plaza Cataluña? Es muy importante y está relacionado con nuestra última reunión. ¿Te va bien a las 7 de la tarde? 
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