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    Tras lo ocurrido en Alfie Quinn, y K., ambos personajes se embarcan en una última cruzada para encontrar al fantasma (el hombre que, por lo visto, es responsable de la desgracia de los muchachos). En un principio, la aventura se intuye fácil, clara y asequible. Todo cambiará, sin embargo, cuando una fuerza surrealista y aterradora se apodere de sus pasados. ¿Y si todo fue una trampa? ¿Y si alguien manipuló las pruebas para que Alfie acabara en prisión? ¿Están ambos casos relacionados? Con la ayuda del agente Linares, nuestros protagonistas recorrerán la península Ibérica de arriba abajo en busca de una respuesta definitiva.




    El fantasma se mueve entre el thriller detectivesco, la novela de carretera y el realismo mágico. Un atractivo epílogo que no te dejará indiferente.
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    Vivía en una asquerosa habitación de motel.




    Vivía…




    Si a lo que Alfie hacía podía llamarse vivir.




    Hay personas a las que les duelen las piernas cuando se levantan, personas a las que les duele la espalda, y personas a las que les duele la cabeza o el estómago por culpa del tabaco y el alcohol. A él, no. Alfie ya no fumaba y apenas bebía. Lo que a él le dolía era el alma. Y el dolor que sentía era tan fuerte que a veces no era capaz ni de levantarse. Se pasaba las primeras horas del día sentado sobre la cama, maldiciendo su existencia y preguntando: «¿Por qué?». ¿Por qué había abierto los ojos? ¿Por qué no había seguido durmiendo? ¿Por qué había abandonado la serenidad de su sueño para bajar al infierno otra vez? Nunca encontraba respuesta.




    Lo cierto era que Alfie ya no soñaba. En otro tiempo, cuando era joven, su cabeza repleta de ideas no le dejaba espacio para pensar. Ahora, esas ideas ya no existían. Habían desaparecido. Y su cabeza solo podía centrarse en una cosa:




    Alfredo Rey.




    Él era su única razón de vivir y todavía no lo había encontrado. ¿Qué sentido tenía seguir con todo aquello?




    Alfie tenía cuarenta y seis años y un terrible dolor en el pecho. Más que un dolor, podía definirse como un sentimiento. Era un sentimiento de culpa. Un sentimiento de asco. Un sentimiento de decepción. Tenía la sensación de que, desde que había salido de la cárcel, lo único que había hecho había sido llorar. Y por supuesto que había hecho otras cosas: escribir, leer, hacer la compra… Pero a esas cosas no les daba importancia. Esas eran las cosas que hacía cualquier persona normal; pero… ¿llorar?




    Se levantó de la cama y entró directamente en el baño. Escupió sobre el espejo cuando se vio reflejado en él. Examinó su cara, sus manos y su cuerpo. Tuvo ganas de vomitar. Pero en lugar de eso, volvió a escupir; esta vez en la ducha. Se quitó la ropa y entró en ella. Abrió el grifo y cuando sintió el chorro de agua helada sobre su nuca, volvió a notar aquella sensación tan extraña. Se dejó caer de rodillas al suelo, deslizándose por los blancos azulejos de la pared.




    —¡Qué asco de vida! —dijo.




    Cerró los ojos y, pocos segundos más tarde, dejó de respirar. Sus muñecas estaban completamente manchadas de sangre. Alfie se había cortado las venas. Después de todo, había encontrado su final.




    De repente, despertó.




    Estaba metido en la cama y su corazón latía más rápido de lo debido. Afortunadamente, todo había sido un sueño. Desafortunadamente, la habitación en la que vivía se parecía bastante a la de su ensoñación; y el sentimiento de decepción seguía clavado en su pecho. Llevaba prácticamente tres años en la calle y todavía no había encontrado al fantasma. Había escrito un par de novelas, eso también era cierto. Pero cuando lo pensaba, se daba cuenta de que aquello solo lo había hecho para ocupar el tiempo. Su objetivo principal era otro. K. estaba a punto de salir de la cárcel y Alfie le había prometido algo:




    —Cuando salgas, ya lo habré localizado.




    —Si lo encuentras antes, no vayas a por él. ¡Espérame! —dijo el muchacho.




    —No tienes de qué preocuparte.




    Alfie volvió a levantarse de la cama y entró de nuevo en el baño. Esta vez se limpió la cara para asegurarse de que estaba despierto. Por lo visto, todo iba bien. Luego, preparó café y se sentó en su escritorio; le dio un par de tragos a la taza y encendió el ordenador. ¿Cómo es posible que todavía no lo haya encontrado?, repetía una y otra vez. ¿Qué he hecho durante todo este tiempo? La respuesta a aquellas dos preguntas estaba clara, y encima, la tenía delante de él. Un archivo destacaba en la pantalla de su portátil. Debajo de este, en mayúsculas: DIARIO. Si repasaba las entradas que había escrito desde el día en que salió de la cárcel, tal vez encontrara el motivo de su fracaso.




    Bebió un poco más de café y eso fue lo que hizo.




    21/09/33




    Y ahora… ¿qué?




    ¿Qué es lo que hace uno cuando no tiene nada que hacer? Tengo cuarenta y cuatro años y un par de ideas. Nada más. ¿Dónde voy? ¿De qué trabajo? ¿Qué voy a hacer?




    Estoy realmente perdido.




    26/09/33




    Llevo una semana viviendo en Zaragoza. Mi cabeza empieza a pensar con normalidad. Creo que tengo las cosas más claras. Debo encontrar al fantasma y no perderlo de vista, ese es mi objetivo. No se me puede escapar. Pero… ¿y si lo encuentro y siento la necesidad de matarlo? ¿Seré capaz de hacerlo? Seguramente. Necesito a K. Ese chico puede servirme de gran ayuda. ¿Estoy dispuesto a cometer semejante locura? ¿Estoy dispuesto a tirarlo todo por la borda? ¿Estoy dispuesto a…? Estoy hecho un lío. De momento, mañana iré a Huesca e intentaré dar con Marla. He comprado un billete para el autobús que sale a las nueve.




    P.D: Creo que acabaré rompiendo la promesa que hice de no volver a conducir.




    20/10/33




    Un mes. Prácticamente un mes en Huesca y ni rastro de ella.




    11/11/33




    Finalmente la he encontrado. He sido un estúpido. ¿Cómo pude fiarme de las redes sociales? Huesca. En su perfil ponía: Huesca. He localizado a su familia. Acabé en un bar de copas con una de sus primas. Creo que me tiraba los tejos. Me hice pasar por su compañero de escuela. Me dijo que Marla nunca había dejado el pueblo. Nunca dejó el hospital. Sigue viviendo ahí. Compraré un billete para ir a verla.




    15/11/33




    Esta mañana he llegado al pueblo a las once en punto. El viaje en autobús no se me ha hecho demasiado largo. Cuando he bajado, no me lo podía creer. Habían pasado veinte años. Tampoco ha cambiado tanto, he dicho. Parece que este tipo de pueblos han conservado el encanto que tenían. Y digo «encanto» por no decir otra cosa. Lo primero que he hecho ha sido dirigirme al hospital. Un cúmulo de sensaciones ha recorrido mi cuerpo. Estaba contento, triste y emocionado. También he sentido una especie de miedo. Cuando he llegado, he entrado por la puerta principal y he ido directamente hacia el mostrador. Recordaba el recorrido perfectamente. Marla estaba librando y la secretaria me ha dado su dirección. También me ha dado una mala noticia: «Está casada. Vive con su marido, el doctor Osuna». Casi se me cae el alma al suelo. ¿Por qué su prima no lo había mencionado? ¿Acaso no era feliz? He decidido ir para allá.




    Mismo día. Más tarde.




    Marla está felizmente casada, tiene una hija de cinco o seis años, y, en el pueblo, la gente la llama: «María Laura». No he hablado con ella. He ido hasta su casa y la he visto por la ventana. Luego he ido al bar. Nadie me recordaba.




    Después de leer estas líneas, Alfie se levantó del escritorio y se dirigió a la cama; se tumbó, clavó los ojos sobre la grieta que había en el techo de su habitación y empezó a pensar. Recordar aquel día no había sido agradable, pero se daba cuenta de que, con el paso del tiempo, el dolor que había sentido otras veces se había desvanecido y prácticamente ya no existía. Marla había sido el amor de su vida, sin duda. Pero su historia solo había durado una noche. No tenía ningún sentido seguir recordándola. Debía olvidar a esa chica y dejar el pasado atrás.




    Cinco segundos más tarde, se levantó de la cama y volvió a dirigirse hacia el escritorio. Antes de llegar, se quedó quieto, delante de la ventana. Hacía un día estupendo. Al fondo podía verse el Complejo de Comunicaciones del Espacio Profundo de Madrid. El sol brillaba con fuerza. ¿Cuánto tiempo llevo en este apartamento?, se preguntó. Ya se había acostumbrado a las vistas. Junto a la ventana, una estantería repleta de libros; y al lado de esta, una fotografía del tamaño de una hoja de periódico de Elias Canetti. Hablaba del trigésimo aniversario de su muerte.




    Alfie se acercó a la estantería y empezó a revisar los libros. Algunos los había conseguido durante su estancia en prisión. La gran mayoría, sin embargo, los había acabado comprando a lo largo de los tres años que llevaba en la calle. En su colección había de todo: Cervantes, Büchner, Murdoch, Musil… Pero también: Fitzgerald, Trumbo, Christie, Kerouac… No seguían ningún orden. Solía decir que disfrutaba de ellos sin categoría, sin género. Nada le importaba mientras contaran una buena historia. De repente, se dio cuenta de algo. En su estantería no había ningún libro rojo. ¿Dónde estaba el ejemplar que le había concedido su nombre? ¿Aquel libro que robó cuando apenas era niño en Andalucía? Alfie se quedó pensando. Aquel libro estaba en casa de sus… Agachó la cabeza. Algo había ocurrido. Volvió a su escritorio, se sentó en la silla y encendió de nuevo el ordenador.




    30/01/35




    Hoy he hablado con Carles. Me ha dicho que, después de tres años luchando, mi padre ha muerto. No tengo ganas de nada. Supongo que tendría que subir a Barcelona para ver a mi madre. Por otro lado, ella no sabe que estoy en la calle. Puede que no sea una buena idea. Carles dice que su salud es delicada. No sé qué hacer.




    02/02/35




    No he ido al funeral, pero he comprado un billete a Barcelona. Salgo mañana por la mañana.




    03/02/35




    Carles ha venido a recogerme a la estación, me ha dado el pésame y me ha llevado a la residencia donde vive mi madre. Es un buen sitio. Tiene un amplio jardín en la entrada repleto de árboles frutales. Ahora están todos secos, pero imagino que, cuando acabe el invierno, florecerán y el paisaje será sobrecogedor.




    No estaba preparado para lo que ha venido después. Sabía que estaba débil, pero no me recuerda. Cuando lo hace, sonríe y me trata como si fuera un niño. Tampoco está mal. Antes de despedirnos, le he dicho que había estado encerrado en prisión. «Fue un error del sistema», ha respondido. «Seguro que se equivocaron». Ha guiñado un ojo y se ha puesto a hablar de comida. Al parecer, se había dejado algo en el fuego. (Allí no tienen cocina).




    He pasado la tarde con Carles, le he dado las gracias por lo que estaba haciendo y luego me ha traído hasta la estación. Próxima parada: Madrid. Ya me he dado demasiado tiempo. Tengo que encontrar al fantasma.




    07/02/35




    Llevo una semana en Madrid y lo único que he hecho ha sido deambular por las calles. ¿Qué demonios me ocurre?




    10/02/35




    He alquilado un apartamento en la Sierra. No soporto la ciudad. Tengo que ir a hablar con los padres de Alfredo pero, por alguna razón, soy incapaz de hacerlo. Llevo veinte años preparándome para esto; pero después de ver a mi madre no sé si quiero mirar a los ojos a los padres de un hombre al que quiero matar. Tal vez necesite más tiempo. Estoy convencido de que Alfredo también está en Madrid. Tal vez pueda encontrarle sin tener que pasar el mal trago.




    10/04/35




    K. sale la semana que viene. Han pasado dos meses y no tengo nada. Ni rastro de Alfredo. Hoy voy a ir a ver a sus padres.




    Después de escribir esta entrada, Alfie se levantó de su silla y se dirigió al armario para escoger la ropa que se pondría. Hacía tiempo que no necesitaba arreglarse; pero una ocasión como aquella requería un vestuario especial. Algo elegante. Iba a encontrarse con aquella mujer después de veinte años. ¿Cómo se llamaba?… Teresa, recordó. Mientras se hacía el nudo de la corbata, deseó con todas sus fuerzas que ella no recordara su nombre, ni su cara, ni nada acerca de él. Así sería más fácil.




    Salió a la calle a las diez menos cuarto. El autobús que se dirigía a Madrid salía a las diez en punto. Había escogido unos pantalones grisáceos, una camisa blanca y una corbata a rayas; los zapatos eran negros y brillaban con los rayos del sol. Alfie estaba nervioso, pero no lo parecía. Subió al autobús, y cuando este llegó a la parada de Príncipe Pío, tres cuartos de hora más tarde, bajó del vehículo para dirigirse caminando hacia Lavapiés. Era otra media hora. No le importaba. Caminar era su forma de relajarse y, además, eso le daría tiempo para poder pensar en lo que diría cuando llegara allí.




    Cuando llegó, llamó al telefonillo y se dio cuenta de que no había pensado nada. ¡Maldita sea!, dijo. ¿Quién es?, preguntó una voz al otro lado. Ya era demasiado tarde. Vengo a mirar el gas, respondió. Cuatro segundos más tarde, le abrieron la puerta. Alfie se metió en la portería y cuando se vio reflejado en el espejo, maldijo haberse arreglado. Teresa no iba a creerse que un operario vistiera así. «Si por lo menos llevara maleta…».




    Subió las escaleras de dos en dos y, al llegar al descansillo, vio a la mujer apoyada en el marco de la puerta. ¡Madre mía!, pensó. Está exactamente igual que hace veinte años. Ella también le miró. ¡Tú no eres el chico del gas!, murmuró enfadada. Tú eres…, eres…, no sé quién eres. ¿Quieres pasar? ¿Cómo?, preguntó. Desde que murió mi marido, no viene nadie. ¿Quieres pasar? Alfie se dio cuenta de que Teresa hablaba con un resquicio de locura y senilidad en los ojos. Decidió aprovechar la oportunidad que se le presentaba y entró en la casa. Mientras cruzaba la puerta, le dio por pensar en su padre. Al parecer, tanto el suyo como el de Alfredo habían muerto. Solo esperaba que, esta vez, aquella fuera la única coincidencia.




    Se sentó en el sofá mientras Teresa preparaba café en la cocina. A la vez que lo hacía, la mujer balbuceaba sinsentidos en un tono de voz demasiado alto. El volumen de la televisión también rebasaba los límites. Alfie cogió el mando a distancia y lo redujo. Teresa entró en la habitación; llevaba una bandeja entre las manos y caminaba a un ritmo pausado. Él se levantó para ayudarla. ¿Cuántos años tiene?, preguntó. Hijo, no es de buena educación preguntar la edad de una, dijo ella. ¿A qué has venido?, quiso saber. Alfie se quedó quieto. Su cabeza empezó a pensar. Necesitaba decir algo, inventar una excusa, cualquier cosa. De repente, se le ocurrió:




    —Me llamo Luis Miguel Díez —dijo—. Vendo seguros.




    —¿Seguros?




    —Eso es. Por lo que tengo entendido, su marido falleció hace unos meses. Permítame darle mi más sentido pésame. ¿Tiene hijos?




    La mujer le miraba con desconfianza.




    Acto seguido, esta alargó la mano y, de debajo de la mesa del comedor, sacó un álbum de fotos; lo abrió y empezó a enseñárselas una por una. Alfie pensó que aquella sería una buena excusa para preguntarle sobre el paradero de Alfredo, pero, desgraciadamente, la mujer empezó la retrospectiva de su vida con una fotografía de cuando ella era pequeña. Cuando llegara al nacimiento de su hijo, ya sería mediodía.




    Las horas pasaban y Alfie no conseguía ninguna pista. A pesar de su locura, la cabeza de Teresa era una auténtica fortaleza. Hablaba de lo que quería, cambiaba de tema sin sentido y se quedaba en silencio cuando menos lo esperabas. Harto de aquello, volvió a preguntar por sus hijos. Yo no tengo ningún hijo, dijo ella. ¿Cómo? Desgraciadamente, mi marido y yo nunca pudimos tenerlos. Alfie se quedó de piedra. Unos segundos más tarde, miró a su alrededor. ¿Por qué no había ninguna fotografía de Alfredo en la casa? En el álbum parecía que tampoco había ni rastro de él. Qué extraño…, se dijo. El muy cabrón había conseguido su objetivo. El fantasma había conseguido desaparecer.




    Se levantó del sofá convencido de que aquella visita había sido completamente inútil. Teresa insistió en que se quedara, pero Alfie le dijo que tenía otros clientes a los que atender. Le dio las gracias por el café y se dirigió a la puerta. En ese momento, la mujer entró en la cocina y él aprovechó para echar un último vistazo a la habitación. No encontró nada; no obstante, algo le llamó la atención. Sobre la mesilla del recibidor, junto al teléfono, una tarjeta publicitaria. Pertenecía a un club de striptease: «Chicas calientes, dos por uno en bebida» y un número de teléfono. Alfie se acercó para examinarla y cuando vio la dirección de aquel sitio, la cogió, se la metió en el bolsillo y salió de la casa precipitado. Bajó las escaleras de cuatro en cuatro y, una vez fuera, volvió a examinarla. No se había equivocado. Aquella podía ser una buena pista.




    CLUB PANDORA




    Nacional 234,




    Carretera Sagunto-Burgos, 0 SN,




    44396, Caudé, TERUEL.




    ¿Por qué demonios iba a tener aquella mujer de setenta años una tarjeta de un club de striptease perdido en Teruel?




    Su teoría tenía sentido.
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    Una semana más tarde, Alfie compró un billete Madrid-Zaragoza. Llevaba prácticamente tres años esperando aquel día y no podía creer que finalmente hubiera llegado. K. estaba a punto de salir de la cárcel y juntos iban a emprender la que sería su última gran aventura.




    Subió al vagón a las nueve en punto. Dejó la maleta en el compartimento que le indicaron las azafatas, buscó su asiento y se acomodó. Alfie parecía contento; viajar en tren era algo que le apasionaba, pero saber que cada vez estaba más cerca de su objetivo también le producía un estado de angustia que le era imposible disimular. ¿Cómo estaría K.? ¿Habría cambiado? Lo cierto era que desde que se habían despedido, el día en que él salió de la cárcel, ya no se habían vuelto a ver. Únicamente habían hablado un par de veces por teléfono. Nada más. Sinceramente, esperaba que nada hubiera ocurrido.




    El tren se puso en marcha y Alfie agradeció que nadie se hubiera sentado a su lado. Una de las cosas que más le gustaba de aquel transporte era su comodidad. Los autobuses, los coches e incluso las motos le parecían incómodos. Pero los trenes…, los trenes son algo maravilloso. Mientras viajas en ellos puedes hacer de todo: escribir, leer, escuchar música…




    Un poco más tarde, miró a su alrededor y algo le picó la curiosidad. En los asientos que había a su lado, cruzando el pasillo, había una mujer de unos treinta y cinco años: gafas de pasta, labios rojizos y cabello oscuro, recogido en una especie de moño. Vestía de manera elegante pero desenfadada, y entre sus manos, descansaba una libreta compuesta por pequeños lienzos. Encima de las rodillas, tenía una caja con acuarelas. ¿Acaso se disponía a pintar?




    La mujer empezó a pasar las páginas una por una. Alfie las miró disimuladamente y descubrió una serie de dibujos que le dejaron perplejo. Eran paisajes surrealistas, colores vivos y formas incomprensibles. En ese momento, subió la mirada y volvió a fijarse en ella: tenía un atractivo innegable, y aquellos dibujos… De repente, la mujer se detuvo en una página en blanco; su mano, delicada, recogió el pincel que tenía dentro de la cajita y lo mojó en la pintura. Alfie se sintió fascinado. Ella empezó a pintar. Miraba el paisaje de la ventana en busca de inspiración, pero las líneas que trazaba no tenían nada que ver con él, y mucho menos los colores. Después de un par de minutos, una preciosa barca apareció intuida en el lienzo; en la blancura de alrededor, el mar parecía inacabable.




    De pronto, ella se detuvo. Alfie apartó la mirada y notó cómo sus ojos se clavaban en él. Parecía que le estuviera pintando. Decidió entonces quedarse quieto, inmóvil, sin cambiar de postura. Cuando la mujer dibujaba, él la miraba. Luego intercambiaban sus papeles y era ella la que le miraba a él. Mantuvieron este juego durante varios segundos. Hasta que, de repente, algo se interpuso entre ellos. Era una de las azafatas. ¿Auriculares?, preguntó. «No, gracias». Cuando continuó su camino, Alfie volvió a mirar al lado y descubrió que la mujer se había levantado y se dirigía hacia el baño. La libreta, no obstante, seguía abierta sobre el asiento. Torció el cuello para poder comprender el dibujo. Sobre la barca, sentado, descansaba ahora el perfil de un hombre que miraba hacia el infinito.




    Alfie sonrió, dirigió los ojos hacia la ventana y volvió a centrarse en sus asuntos. Entonces, empezó a pensar en Alfredo y en la tarjeta que había encontrado. ¿Tendrían algún tipo de relación? Tres días antes había llamado al número de teléfono que aparecía escrito para comprobarlo. No había querido preguntar directamente por él para no levantar sospechas. Su intención era, únicamente, asegurarse de que el local siguiera en activo. No le apetecía desplazarse hasta ahí para descubrir que estaba cerrado. ¿Qué pensaría K. de la pista? ¿Le parecería suficiente? Pero… ¿por qué demonios se hacía aquellas preguntas? Alfie se daba cuenta de que haber pasado veinte años encerrado en prisión le había convertido en un hombre inseguro.
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