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	Nayi,

	convertirme en tu hermana le dio sentido al amor.
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Capítulo 1

	 

	Dorotea, la máquina y el collar de Noa
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	Madrid, un día cualquiera, de una semana cualquiera, 

	a las 17:28 de la tarde

	 

	 

	 

	Estaba sentada imaginando que la grieta de la pared que miraba ensimismada se hacía cada vez más grande, y más, y más..., tanto que en pocos segundos lo absorbió todo, y a mí con ella. Y solo quedaba una oscuridad borrosa que desapareció en cuanto escuché que alguien me hablaba:

	—¿Vas a tardar mucho? —Noa empezaba a impacientarse. Estaba apoyada en el pomo plateado de la puerta de la clase, esperando a que yo guardara mis cosas para poder irnos a la cantina a por algo de comer. Mi hermana rascaba impaciente la pintura verde de la puerta con las uñas de sus dedos índice y pulgar y, a la vez, daba golpecitos con la puntera de su pie, inquieta.

	Cuando volví a enfocar la vista en el aula, me encontré con que era la única que seguía aún con los libros abiertos encima de la mesa. Los pupitres de mis compañeros estaban vacíos, quienes, delante de Noa, salían de clase mientras hablaban animados.

	—Nos vemos luego.

	Justo a mi lado, las palabras juguetonas de Dante resonaron como notas musicales en el aire. Su mano se aventuró a revolver mi cabello alborotado. Después, con un gesto de sus cejas, le envió un adiós silencioso a Noa y desapareció por la puerta.

	—¿Quieres que te lleve yo eso? —insistió mi hermana, con una chispa traviesa en sus ojos y observándome mientras yo luchaba por guardar la carpeta. Parecía estar disfrutando del espectáculo, ya que su risa sarcástica llenaba el aula como el sol que se colaba por la ventana y me calentaba la espalda—. ¡Darcy, venga ya!

	—¡Que te esperes!

	Un resoplido de frustración se escapó de mis labios. Mis ojos siguieron el movimiento de don Santiago mientras levantaba su muñeca y señalaba el reloj que descansaba en ella; un gesto que ya había grabado en mi mente como si fuera parte de su propio lenguaje de la impaciencia.

	—Es que todos los días me haces lo mismo. Yo no te digo que me esperes para ir a merendar juntas, pero tú todos los días erre que erre. —Suspiré con gesto exasperado. Mis palabras se derramaban una tras otra—. ¡Pues vete con tus amigos! Es que no puede ser, Noa, siempre igual con las prisas, siempre corriendo... —farfullé de forma atropellada, casi sin vocalizar.

	No recuerdo el momento en el que empezamos a bajar las escaleras; creo que mi cuerpo se movió de forma automática, como en un baile sincronizado con la melodía familiar del vaivén de los escalones. Nos cruzamos con la China, que iba subiendo para dar su próxima clase, y hubo un momento... extraño. Por cada paso que daba, juro que sentía su mirada sobre mí, siguiéndome, analizando cada movimiento de una manera confusa, tétrica, casi podría decir que nerviosa, como el que espera cuando sabe que algo va a pasar. Era como estar en la antesala de algo grande, un momento tenso en el que el aire vibra con anticipación.

	Giré la cabeza y clavé mis pupilas en las suyas, hasta que el silencio que nos mantenía atentas a nuestros pensamientos se rompió.

	Y la expresión en el rostro de Noa cambió.

	Por un momento, todo se volvió neutro. Era como si hubiera entrado en la grieta de la pared de la clase, como si la oscuridad aquella me hubiera tragado. Sentí un frío de mil demonios que se colaba en mis huesos. No me notaba el corazón latir, pero sí cómo los pensamientos bombardeaban mi cabeza. No, ni siquiera eran pensamientos propios en sí, sino versos de un diario que el destino escribió y que, tras la muerte de mi abuelo, permanecieron olvidados, hasta que los encontré. O quizá fue el diario el que me encontró a mí.

	Y de repente...

	Un pitido.

	Mis ojos se abrieron de golpe. Desperté. Tardé un par de segundos en centrar la vista, pues me pesaban los párpados y la luz me cegaba.

	Otro pitido.

	«¿De dónde viene ese ruido?».

	Miré a mi izquierda y vi la luz roja de una máquina.

	«Espera, ¿la máquina expendedora?».

	Y el olor a cereza.

	—Cinco años después y aún sigues tropezando con el cable gris. Increíble.

	—Noa... —susurré, llena de una abrumadora angustia que no me dejaba apenas respirar, y mucho menos pensar con claridad.

	—Tremendo golpe te has dado. ¡Menos mal que sigues viva!

	En su cara se dibujaba una sonrisa. Se dejó caer de la barandilla mientras se colocaba un mechón rebelde de su corto pelo negro detrás de la oreja y suspiraba aliviada al verme. Me tendió la mochila y me hizo una señal con la cabeza para que bajásemos.

	Nos sentamos en una mesa de esquina en la cafetería: yo, con una bandeja que contenía un plato de carne, o quizá no tan carne, pero que servía para saciar el apetito. También llevaba, cómo no, mi botella de agua roja. No, el agua no era roja. La botella estaba pintada con rotulador y parecía que estaba bebiendo sangre, como si fuese un vampiro. Es solo... una tontería que Noa se inventó cuando llegamos a Monttorf, para que se hiciera más ameno. Mi hermana en cambio había optado por un cuenco de sopa aguada con fideos flotando a la deriva y un panecillo algo duro que llevaba desmigando distraídamente desde que nos sentamos. A su lado, un vaso de zumo de naranja demasiado artificial como para haber visto una fruta en su vida.

	Pero, como siempre, Noa tenía un as bajo la manga. O, mejor dicho, en su mochila. Miró a ambos lados con fingida conspiración, como si creyera ser un agente secreto, antes de sacar un paquete de galletas rellenas de chocolate, oculto entre sus libros. Lo deslizó hacia mí con una sonrisa cómplice.

	Le sonreí de vuelta y tomé una de las galletas, dejándola con cuidado en el borde de mi bandeja. Ella apiló tres en la suya, una sobre otra, con total descaro.

	—Para equilibrar, nena —susurró con una media sonrisa, y ambas reímos en voz baja

	Durante la comida, todo parecía estar en calma. No volvió a mencionarse el tema. Pero dentro de mí crecía una chispa de incesante nerviosismo, como la de Dorotea —la China—.

	Al pensar en ella me vino a la mente un recuerdo de hacía bastantes años, más de los que yo llevo aquí. Un alumno algo maleducado, le dijo a la directora, sin ningún reparo, que parecía china, aunque tal vez fue sin mala intención. Sin embargo, su reacción fue desproporcionada. Se enfadó tanto que su rostro se puso rojo, los labios le temblaban de rabia y, en medio del comedor o del pasillo, qué se yo, gritó con tal furia que incluso respirar se volvió pesado. 

	Basta decir que ese alumno desapareció del internado. Oficialmente, sus padres lo sacaron de Monttorf por «motivos personales». Pero los rumores corrieron entre los estudiantes: que la directora lo había expulsado en un ataque de ira, que lo había mandado a la 113 y nunca volvió a salir, que lo castigó de tal forma que terminó pidiendo el traslado por miedo.

	Algunos decían que incluso la clase entera estuvo castigada durante todo el año: encierros en la biblioteca, exámenes sorpresa imposibles de aprobar, la comida reducida a platos aún más intragables de lo normal. Otros susurraban que aquella noche se fue la luz en todo el internado, como si su furia hubiera hecho explotar los fusibles.

	Desde entonces, nadie se atrevió a decirle nada sobre su apariencia. Pero el apodo quedó grabado en la memoria de los estudiantes, pasando de generación en generación, aunque siempre con cautela.

	 

	 

	En mi habitación, me puse el pijama y tiré la ropa encima de la silla del escritorio. Unos leves toques en la puerta hicieron que me levantara de la cama y dejara la tablet, en la que estaba decidiendo qué libro leer o qué serie ver, aunque al final terminara por dejarlo y sin ver nada, dada la indecisión que siempre me acompañaba.

	Abrí, y en cuanto me encontré con sus ojos, sentí cómo el alma se me caía a los pies. Tuve que tomar una gran bocanada de aire para recomponerme. Era absurdo. No lo conocía de nada. Y, sin embargo, la sensación de familiaridad me golpeó con tanta fuerza que casi me dolió en el pecho. Como si ya hubiera mirado esos ojos verdes antes, como si pudiera anticipar cada una de sus expresiones en mi mente sin haberlas visto jamás. El brillo de sus pupilas, esa chispa en su sonrisa imposible de descifrar... de alguna manera, yo ya lo sabía.

	Pero no era posible.

	O quizá sí, aunque en ese momento, aún no lo entendiera. 

	Porque esos ojos verdes ya existían en otro lugar, en otras páginas, en otros versos.

	Y en este mismo universo.

	—Hostia, el de la 113 —pensé en voz alta.

	Su brazo me hizo a un lado y pasó dentro sin permiso.

	—Tu nuevo compañero de habitación —me corrigió, dejándose caer sobre la pared de detrás de mí.

	Me giré para mirarlo y no encontré más que esa sonrisa juguetona y unos grandes ojos verdes desafiantes.

	Sabía que debía tener mi edad, quince años, quizás un par por encima, pero aparentaba más, casi que la edad de Noa. Su cabello negro caía sobre su frente en un desorden perfectamente intencionado, y había algo en su rostro, una belleza desafiante, casi arrogante, como si supiera el efecto que causaba y le divirtiera. Tenía unas cejas gruesas y definidas que acentuaban aún más la intensidad de esos ojos. Su piel, clara con un sutil matiz dorado, era impecable, salvo por los pequeños lunares dispersos en su rostro: uno delicadamente posado sobre la esquina de su labio superior, un par en el pómulo, lejos de su nariz recta, y otro justo donde su cuello comenzaba a fundirse con su mandíbula firme. No era demasiado corpulento, pero su sola presencia bastaba para llenar el espacio, para que todos lo miraran.

	—Temporal, que no se te olvide —añadí, haciendo énfasis en mis palabras—. Y nada de tocar lo que encuentres por el escritorio —lo advertí, dándole golpecitos con el índice sobre su pecho.

	—¿Y dónde duermo? —me preguntó, a punto de apoyar su culo vestido con ropa de calle sobre mi cama.

	—Ah, no, de eso nada —mascullé, yendo tras él. Me paré frente a su rostro, di un par de palmaditas y le hice un gesto con las manos para que se irguiera antes de llegar a sentarse—. ¿Ves ese sofá con garabatos? —le indiqué, señalando con la cabeza el mueble que había en medio de la estancia, frente a la mesita auxiliar negra y la pared con manchas de humedad—. Pues ya sabes dónde vas a dormir. —Si algo tenía claro, era que no íbamos a protagonizar uno de los clichés más socorridos de las películas románticas. Suficiente tenía ya con que tuviera que quedarse en mi cuarto, el que pedí explícitamente que fuera individual—. Y ahora vas y le pides unas mantas a Loli.

	—¿Loli? —Ese gesto de desconcierto en su rostro hizo que entendiese muchas cosas—. ¿Qué es una... loli?

	Él no era de España. El dejillo americano al final de cada frase lo había expuesto un poco, pero lo último ya lo confirmó. Se puede saber mucho de una persona en tan solo un par de interacciones. Como, por ejemplo, sus intenciones al cambiar el tono de voz, como la primera vez que lo escuché hablando con Dorotea: molesto, distante. Todo lo contrario a como se mostraba ahora: divertido y cercano. Y también por la manera en la que intentaba enmascarar el acento, luchando por hablar un perfecto español a pesar de no haber acertado ni una erre. «¿Por qué hará eso?». Para mí, el acento era como una seña de identidad, es lo que has mamao de chico. Cuando a los judíos alemanes que encontraron refugiados en países como Estados Unidos o Reino Unido les preguntaron, respondieron firmes: «Alemania nos ha traicionado. El inglés es ahora nuestra lengua».

	Olvidar o enmascarar tu lengua materna es, de alguna forma, arrancar de raíz a aquellos que te la enseñaron. Es liberación o fuga, depende de cómo se mire. Por eso, cuando Noa y yo, que veníamos de las entrañas de Andalucía, llegamos a Madrid y los enteraos de turno nos imitaban o trataban de hacer burla con nuestro acento, Noa se esforzaba por pronunciar todas las letras sin excepción y yo siempre le decía: «Si los abuelos te escucharan... ¡Habla bien!».

	Así que, con más suavidad que a Noa en aquel entonces, traté de explicárselo al ver cómo sus mejillas se ponían rojas y se rascaba la cabeza, inquieto:

	—No te avergüences por preguntar lo que no entiendas. Loli es la limpiadora. Muy maja, la mujer. Hazte amigo de ella y te proporcionará refrescos de contrabando dentro de Monttorf.

	—¿Hablas de alcohol?

	—¡Bingo! Pero tampoco hace falta que vayas gritándolo por ahí, que, como la China se entere, se nos cae el pelo.

	Yo no es que bebiese; simplemente cubría a Noa cuando quería comprar alcohol. No lo veía bien, pero era mi hermana, no podía dejar que la expulsasen, ya que no tendría adónde ir. Además, ya era mayorcita como para saber lo que debía o no hacer.

	Volviendo al tema, Loli tenía un pequeño mercado clandestino en el que les vendía ese tipo de bebidas o cigarrillos a los alumnos de Monttorf. Noa tomaba, la mayoría de las veces, licor Reythor; el más barato y, sin duda, el que menos sabía a jarabe para la tos o a, en el peor de los casos, colonia. Yo lo probé una vez, pero no pasó de mi boca. Nunca me hizo gracia el sabor del alcohol y lo vomité sobre los pantalones negros de Dante. Estábamos en el jardín trasero, al que se accedía por una pequeña rejilla de ventilación que había en la sala de la piscina cubierta. Caminamos sigilosamente hasta que llegamos al lugar de los enebros, y una vez allí empezaron a sacar las botellas y a beber. Noa me insistió en que, al menos, lo probase, que seguro que me gustaría. Pero, como ya he dicho antes, no duró mucho tiempo en mí, sino en los pantalones de Dante.

	—Por casualidad..., no sabrás si hay algún lugar en el cual estar sin que te vigilen, ¿no?

	«Le he dado demasiadas confianzas al contarle lo de Loli y el alcohol».

	—¡A ti te lo voy a decir! —exclamé, soltando un bufido y mirando hacia otro lado—. A lo mejor eres un chivato enviado por Dorotea —bromeé.

	—¿Qué tendrán que ver las cabras en esto? —replicó, con una expresión extraña en su rostro: una mezcla de desconcierto con divertida sorpresa.

	—¿Qué cabras ni qué...? —comencé, pero antes de concluir la frase comprendí cuál había sido la confusión—. Un chi-va-to, ¡no un chivo!

	—¡Ah! Como un... desleal —inquirió, reprimiendo una risita—. ¿Me ves pinta de eso?

	—¿Tú me ves pinta de asesina en serie? Porque es lo que soy —le espeté, cruzándome de brazos y dejándome caer en el sofá.

	—No lo eres.

	—Bueno, vale, no lo soy, pero... —hice una pausa para tomar aire y después soltarlo con dramatismo— siempre cabe esa posibilidad. Igual que la de que tú seas un desleal.

	—¡Que no lo soy!

	—Vale, pues ya está.

	Traté de zanjar la conversación ahí, pero el chico no se cansaba con facilidad. Se apoyó en la pared y me miró con las cejas alzadas y ojos de cachorrito abandonado.

	—Vamos, solo quiero estar apartado de todo un rato. Como si no existiera.

	Y ahí, justo en ese momento, fue cuando empecé a creerlo. Quizá, si hubiera confiado en mi instinto, el mismo que me gritaba que estaba tratando de embaucarme y que escondía algo raro, aún podríamos estar los dos compartiendo habitación o fingiendo no existir en el patio de atrás. Quizá, y solo quizá, con un ojo menos inocente, habría entendido de qué iba todo aquello con solo un par de interacciones. Y habría evitado todo lo que vino después.

	—Ni notarás que sigo aquí —insistió, inclinándose hacia mí, con esa expresión de cachorro abandonado que, para mi desgracia, sabía exactamente cómo usar a su favor.

	—Eres... ¡un mosquito!

	—¿Cómo un mosquito?

	—Molesto y con el cerebro diminuto.

	Algo de lo que dije le hizo especial gracia, ya que, de un momento a otro, su risa inundó toda la habitación. Era como el que pilla un chiste tarde, que se queda un rato riéndose solo. Pues él igual. No sé si fueron sus carcajadas las que me contagiaron o cómo se le achinaban los ojos lo que me hizo sonreír. 

	En cuanto me acerqué al pomo para abrir la puerta, el brazo de Noa la empujó con fuerza hacia atrás y me dio en la cara, dejándome inmóvil y tratando de procesar lo que acababa de pasar. Empezó a buscarme por la habitación, hasta que, segundos más tarde, se dio cuenta de que estaba detrás de la puerta que acababa de estampar.

	—¡Lo siento, Darcy, perdón! —se disculpó, hecha un manojo de nervios—. Es que no te lo vas a creer... ¡Mira esto! —bramó, lanzándome una hoja de papel arrugada que tuve que coger al vuelo. Era un parte por haber cometido una infracción.

	—¿Qué has hecho ahora, Noa?

	—No he hecho nada, de verdad —gruñó con un hilito de voz—. Es más, creo que alguien entró en mi habitación...

	—¿Cómo? —la interrumpió el de la 113, que durante todo ese tiempo había estado en silencio, observando la situación muy atento desde el otro lado de la puerta.

	—Sí —le respondió ella sin ni siquiera inmutarse por que fuera una persona totalmente desconocida dentro de mi habitación la que preguntase—. Mi joyero estaba revuelto, y yo siempre lo dejo todo ordenado antes de irme. Y no encuentro mi colgante, el que cogí de casa de la abuela, ¿te acuerdas? —insistió, mirándome con ojos llorosos. Yo asentí, recordando a qué se refería. Era uno dorado, con forma de avión o pájaro zoomorfo... Muy extraño y feo. Pero, según ella, como José me había dejado un par de recuerdos a mí, lo justo era que ella se quedara con el collar. La abuela reconoció que ni siquiera sabía de dónde había salido y le dejó quedárselo cuando tuvimos que marcharnos de allí—. No me lo quito nunca, ¡ni para dormir!

	—A lo mejor se te ha caído debajo de la cama o detrás del lavabo —sugirió el chico desde el otro lado de la puerta. Me miró de soslayo en un gesto claro de que me diera prisa. Yo le fruncí el ceño y le dediqué una rápida y mordaz mirada, con la que entendió que, si no me dejaba solucionar lo de mi hermana, no iríamos a ningún sitio.

	—No, no, ya he mirado. Le he preguntado a Ari si lo ha visto, pero dice que no, y sé que ella no lo ha cogido. Y encima ahora me ponen un parte... —Se quedó pensativa durante unos instantes, y como si las ideas hubieran llegado por gracia divina a su mente, añadió—: ¡Claro! ¿Cómo no me he dado cuenta antes? —Antes de seguir, Noa fue consciente del movimiento repetitivo de pierna de mi compañero y no terminó con lo que iba a explicarme—. Veo que tenéis prisa. No pasa nada, luego te lo cuento.

	—¡No! Noa, no le eches cuenta a este —gruñí molesta—. Dime cómo puedo ayudarte.

	—Tranquila, yo me encargo. Por si acaso, deséame suerte —me aseguró. Luego me dio un beso en la mejilla y salió corriendo, empujando sin querer a quien me esperaba detrás de la puerta y disculpándose a gritos por el pasillo, sin dejar de avanzar.

	—¡Qué guapa! Y qué carácter. Supongo que se lleva en los genes.

	Y esa era una de las reacciones más frecuentes que mi hermana solía causar en aquellos con los que se cruzaba. Tenía una presencia que llenaba la sala antes incluso de pronunciar una sola palabra. Su risa era cálida y contagiosa, y había en ella una energía que se sentía en cada rincón.

	Su piel, pálida como la porcelana, contrastaba con su cabello negro azabache que llevaba corto, rebelde pero perfectamente enmarcado. Cuando la luz alcanzaba sus grandes ojos verdes en el ángulo preciso, destellaban en un dorado casi irreal. De pequeña, solía creer que era magia, como un truco secreto para ganarse mi asombro y mi admiración. Aunque ya la tenía, creo que desde que nací. Solo por ser mi hermana mayor.

	Sobre el puente de su nariz respingona, un puñado de pecas se esparcía con la gracia de pequeñas flores silvestres, como las que solíamos recoger en cestitas de mimbre cuando éramos niñas. Le daban un aire travieso que ni el carmín de sus labios ni el rubor constante en sus mejillas lograban atenuar.

	Nunca fue delgada, ni pretendía serlo. Su figura tenía la suavidad de las curvas que la vida moldeaba con generosidad a sus veinte años, y ella las lucía con orgullo, con el desparpajo de quien sabe que el mundo podría ser suyo si quisiera.

	Noa hablaba con el corazón y se movía con la certeza de que cualquier gesto suyo podía mejorar el día de alguien. Siempre tenía un consejo oportuno, una palabra de aliento o una broma dicha con la entonación exacta que convertía un simple consuelo en una risa divertida. No dejaba espacio para silencios incómodos ni para rostros apagados.

	Era imposible no verla. Pero aún más difícil, no quererla.

	—Lo es. Ahora, deja de ser un incordio y sígueme —le dije a la vez que cogía la llave de la habitación de detrás de la puerta—. Y, por lo que más quieras, no te chives. No seas un desleal, Mosquito.

	—De acuerdo. Lo prometo.

	 


Capítulo 2

	 

	Oliver, la simbiosis y los enebros de los Canalizos
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	Caminamos a paso apresurado por los pasillos de la escuela hasta que el sonido de unos tacones repiqueteando contra el suelo hizo que me sobresaltara.

	—¡Corre! —le ordené. Él me siguió hasta llegar a las taquillas del vestuario que daban a la piscina—. Vale, le... hemos dado... esquinazo, creo —resollé, desplomándome sobre uno de los bancos.

	El chico suspiró aliviado y se sentó a mi lado. Me dio unas palmaditas en la espalda y esbozó una sonrisa. Yo dejé escapar el aire y comprendí que cada vez estaba más lejos de formarme una visión objetiva de él, como que casi estaba empezando a caerme bien.

	«Puro efecto secundario de la adrenalina», supuse.

	Cuando lo creí conveniente, abrí la puerta de los vestuarios poco a poco, tratando de ver que no hubiera nadie detrás.

	—¿Qué se supone que haces? —le pregunté al notar cómo apoyaba su mentón sobre mi cabeza.

	—Intento ver yo también... ¡Oye! —se quejó cuando le aticé un coscorrón contra el pecho—. ¡Qué bruta!

	Salí de allí aguantándome la risa, de espaldas a Oliver, y le hice un gesto con la mano para que me siguiera. Apenas tardamos un minuto en cruzar el estrecho pasillo que llevaba hasta la piscina. Le enseñé la rejilla y le indiqué lo que tenía que hacer: cómo llegar al otro lado y cuánto tenía que asegurarse de que no estuvieran vigilándolo.

	—No, pero ven conmigo —me pidió, tendiéndome una mano.

	—No puedo, tengo cosas que hacer —señalé sin prestarle mucha atención, y volví hacia la puerta por la que habíamos entrado.

	—¿Cómo estás segura de que si me pillan no voy a irme de la lengua? Yo de ti no me fiaría de mí.

	—¿Eres idiota o qué? —Bufé y me di la vuelta, quedándome frente a él. Sus ojos examinaron los míos en busca de algún atisbo de ingenuidad. Desvié la mirada hacia la rejilla, negué con la cabeza y chasqueé la lengua—. Venga, que no tenemos todo el día, ¡sube!

	Se ayudó del material de la piscina para llegar hasta la ventilación y yo repetí sus movimientos detrás de él. Al final del camino de la línea fluorescente, dio un golpe seco con el codo y la rejilla de ventilación cayó al suelo. Ante él se abría un jardín inmenso que se perdía entre el frondoso bosque que le seguía. La única regla que teníamos Noa, sus amigos, Dante y yo era pasar del primer enebro de los Canalizos y nunca llegar al tercero. Cruzar los enebros significaba entrar en el bosque y salir de Monttorf, por lo cual, si te pillaban cometiendo una infracción como fumar o beber alcohol, que suponían expulsión de forma casi inmediata, estabas exento. Aunque, del parte por abandonar la propiedad sin autorización previa no te librabas.

	Tras un pequeño salto, aterrizamos sobre las hierbas que no se podaban desde hacía..., probablemente, desde que Monttorf fue construido, quién sabe. El chico metió una mano dentro de su bolsillo y sacó un mechero de color pistacho.

	—¿Qué haces? ¡Aquí no! —lo advertí, y le aticé en la mano para que lo guardase rápido—. Primero: no guardes ni el mechero ni el tabaco en la escuela. Si verdaderamente quieres conservar tus vicios aquí dentro, más te vale esconderlo todo de manera que no puedan pillarte, ¿entiendes?

	—¡Vale, vale! —exclamó con el ceño fruncido, como cuando regañan a un niño pequeño por meter el dedo en la nata del pastel—. Tú mandas, ¿qué hacemos ahora? 

	—A mí qué me cuentas —le espeté—. Ya te he dicho el camino que tienes que tomar y te he advertido sobre lo que no tienes que hacer. Sigue tú solito y déjame en paz.

	—Mira, hagamos una cosa, ¿vale? —comenzó mientras yo ponía los brazos en jarra, esperando a ver qué iba a soltarme ahora—. Como sé que no te caigo bien, nuestra relación a partir de ahora será una simbiosis.

	—Más bien pareces un parásito, Mosquito —señalé, poniendo los ojos en blanco y echando la cabeza hacia atrás.

	—Escúúúchame. —Alargó la sílaba con el fin de que sonara tranquilo, pausado, como si hubiéramos alternado los papeles y ahora fuera él quien le hablaba a un niño pequeño. De igual forma, me agarró por los hombros y sostuvo mi mirada mientras hablaba—: Yo te ayudo a ti en lo que necesites y tú me ayudas a mí. Yo seré un mosquito, y tú..., una mosca, ¿qué te parece?

	—¿En qué se ayudan exactamente el mosquito y la mosca? —quise saber, reprimiendo las ganas de reírme que estaban entrándome al escuchar semejante estupidez.

	—Eeeh..., bueno, en nada, pero... —y ahí era cuando empezaba a improvisar— te pareces a una, con los ojos esos tan grandes que tienes.

	—¡Ah, estupendo! ¿Algo más, mi simbionte? —le pregunté de nuevo de forma sarcástica.

	—Pues mira, también me recuerdas a...

	—Cállate, o rechazaré tu propuesta —lo advertí, apuntándolo con el dedo índice. Él mostró las palmas de las manos en un gesto de inocencia y dio unos pasos hacia atrás—. Vamos hasta esos árboles de allí, ¿los ves? —le indiqué, señalando a lo lejos los enebros de los Canalizos. Él asintió, y al mirarlo de soslayo pude ver cómo una sonrisa pícara se dibujaba en su rostro—. Es lo que te he dicho antes: tienes que quedarte entre el primero y el tercero. Ni uno más ni uno menos, ¿sí?

	—Vente y me dices dónde es exactamente —me sugirió mientras se encogía de hombros.

	—Me tienes harta —repliqué. Arrugué la nariz y levanté el labio superior en un claro gesto de disgusto.

	Sin avisarlo, empecé a andar por el camino que le había indicado. Él me alcanzó y me tendió una mano, como tratando de estrechármela igual que se saludan los tíos o como si estuviera a punto de cerrar un trato.

	—Me llamo Oliver, que me he dado cuenta de que siempre evitas llamarme por mi nombre. Sé que no te acuerdas.

	Me detuve sin mirarlo, ruborizada por que llevara razón. Inmediatamente, el rojo de mis mejillas me avergonzó aún más, y como si me reiniciara, me pasé una mano por la cara y mi semblante se volvió serio de nuevo. Le estreché la mano.

	—No es eso, es que me gusta más como te queda Mosquito. Como que te pega más, ¿no crees?

	Él negó con un gesto burlón en su rostro, me dio un golpecito en el hombro y seguimos caminando. De alguna manera, en aquel momento, sí se selló algo más que una nueva bienvenida.

	Luego se pasó el resto del camino preguntándome cosas que había estado pensando a lo largo de su día en Monttorf, como por qué su habitación había estado cerrada durante tantos años y habían decidido restaurarla ahora o si Dorotea siempre tenía esa cara de culo con todo el mundo y no solo con él cuando aquella mañana habían estado arreglando su expediente de traslado. Solo para una de esas dos preguntas conseguí darle una respuesta.

	Y así, entre pregunta y pregunta y sin darme cuenta, tropecé. Dos veces el mismo día, ¡casi un récord!

	—¡Es que no te callas! —exclamé al ponerme de pie. Me sacudí los pantalones de cuadros rojos del pijama, que entre una cosa y otra había olvidado cambiarme, y me limpié en unos matorrales las zapatillas de deporte llenas de fango. Él se disculpó enseguida y me preguntó varias veces, muchas veces, si estaba bien—. ¿Qué?... —murmuré al darme cuenta de dónde estábamos—. No puede ser. Espera. Uno, dos, tres, cuatro... ¡Madre mía, Oliver! —proferí al terminar el recuento de los enebros—. ¿Tanto hemos andado?

	—Eeeh... No sé, yo estaba siguiéndote a ti. Íbamos hablando, se nos habrá pasado —sugirió sin darle importancia. Aprovechando que ya no estábamos en los terrenos de Monttorf, sacó el mechero, se puso el cigarro en la boca y lo encendió. ¡Como si aquello no fuera con él!

	—¿Que si se nos habrá pasado? Oliver, estamos más cerca de la A-6 que de Monttorf. Hemos perdido de vista el primer enebro y ya no sé ni por cuál vamos. Hay que volver.

	—Tampoco será tan difícil si hemos llegado hasta aquí. Toma, ¿quieres uno? —me ofreció, acercándome el paquete de tabaco que tenía todavía en la mano. Yo lo miré con los ojos entrecerrados, las mejillas levantadas y una ceja alzada. Él entendió mi expresión como un claro no.

	La ruta de vuelta, definitivamente, nos la inventamos. Al no prestar atención al camino por el que íbamos, ahora tampoco sabíamos cómo rehacerlo para dar marcha atrás. Si no dejábamos algunas marcas para orientarnos, los árboles poco a poco nos tragarían, y entonces ya sí que no habría manera de volver. Además, el frío de noviembre y la humedad que se respiraba en esa zona empezaron a calarnos los huesos, llegando al punto de tiritar. Al sentir cómo se nos hundían los pies en el fango, se me ocurrió meter la mano. Cogí un puñado de barro, lo cual resultó asqueroso, y lo sellé en uno de los árboles que tenía a mi derecha. Me agaché para recoger una de las hojas que se habían caído y, de aquella forma, la puse sobre el fango, como una marca.

	—Oye, ¡qué inteligente! —señaló Oliver, que se dispuso a hacer lo mismo que yo en los árboles siguientes.

	Así fue como creíamos que estábamos creando un camino de fango y hojas, hasta que, como unas nubes ya habían ido anunciando, empezó a chispear.

	—Yo creo que antes de que empiece a llover fuerte habremos llegado a Monttorf —supuso Oliver. Y de nuevo se equivocó.

	Para cuando la lluvia empezó a apretar, ya no distinguíamos la A-6 entre los árboles, lo cual era una buena señal: estábamos más cerca de Monttorf.

	O no, claro.

	—¡Mira! —exclamó Oliver, señalando una enorme casa de piedra alzada entre los árboles—. Podemos refugiarnos ahí hasta que pare de llover. A lo mejor vive alguien y sabe indicarnos cómo llegar a Monttorf.
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