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      CAPITULO I.

      
		 

      Un hombre y una nave.

      
		 

      
		COFRESÍ tiene tambien su leyenda. El personaje no es edificante; pero su leyenda lo es: ya lo veréis. Pocos en Puerto Rico, no habrán oído hablar de este famoso pirata. Aún recordamos aquel cantar:

      
		 

      
		Ya se murió Cofresí,

      
		se acabaron sus hazañas…

      
		 

      
		que alcanzó en boga nuestra niñez, no lejana al fin trágico de su vida y que arrulló nuestra cuna.

      
		Cabo-Rojo le vió nacer, y su apellido revela ciertamente la corrupcion de algún nombre extranjero castellanizado: lo que no deja de estar conforme con la tradicion que supone oriundo de país extraño, al progenitor de su linaje en esta isla.

      
		Los tiempos que alcanzó no dejaban de prestarse á favorecer las piratescas inclinaciones de nuestro hombre. Desde el siglo que siguió al descubrimiento del continente americano, hasta la época en que figuró el personaje referido (segunda década del siglo XIX) no había dejado de ser el mar de las Antillas un verdadero campo de Agramante. Primero, los Caribes, los bucaneros y filibusteros, Drake, y después los holandeses; los ingleses de nuevo, y por último los corsarios que ponían en el mar nuestra metrópoli y las insurgentes provincias hispanoamericanas. Añádase á esto el contrabando que se hacía en mayor escala y abiertamente, entrometiéndose los extranjeros, cuyo comercio era entonces reputado por nosotros como ilícito, á llenar los vacíos que en la importacion dejaban en esta isla las compañias nacionales, privilegiadas de real órden con la exclusiva. Es decir, que ya en disputa de mercados, ya en campo de merodeo para corsarios y piratas, no era empresa fácil á las naves desartilladas y pacíficas, la de surcar el mar Caribe, que raras veces lograban cruzar con el debido sosiego.

      
		Natural es que tan azarosos tiempos dejasen en estas regiones marítmas la huella de su desorden, y que la aficion al pirateo surgiese de la ley de la fuerza, que se había hecho costumbre, á pesar de la vigilancia de nuestras naves de guerra: tenían sobradas costas que celar en América, y no tranquilo solaz en las de Europa, atareadas en las contiendas que allí se originaban de los contrapuestos intereses internacionales.

      
		Nuestra isla de Puerto-Rico se ofrecía, ya por su despoblacion y desguarnecimiento, ya por sus costas no del todo libres de cercanos y desiertos islotes, como aparejada al merodeo; y ora la hoy deshabitada isla de la Tortuga y el Guarico, principales nidos en el siglo diecisiete, de los famosos piratas de América, ora la isla de SantThómas, franco depósito mercantil, de donde se surtían las demás Antillas y la nuestra sobre todo, aunque entonces ilícitadamente; no dejaban de ser intranquilas vecindades para ésta. ¿Qué mucho que trás del rastro de mercancías que cruzaban sin proteccion de la bandera y á las calladas, la corta distancia entre la isla danesa y la española, se deslizare, alentando por lo fácil é impune del asalto, alguno que otro barco audaz y aventurero, montado por atrevida ó desalmada gente, amamantada en la costumbre de la fuerza, única ley de tales tiempos y lugares, máxime cuando, como hemos dicho, los asaltados solían considerarse fuera del amparo de las del reino?

      
		Si agregamos á semejantes incentivos para la codicia, á la facilidad en estas empresas fiadas sólo al valor del brazo cuando no á la velocidad de la quilla, y sobradas veces al conocimiento práctico de bajos, escollos y misteriosas ensenadas si la caza era tenaz; la emprendedora y hábil osadía que debía nacer de tan perturbada época y la romancesca sed de aventuras tan apropiada á espíritus no avezados, ni con mucho aún, á buscar el lucro en el paciente trabajo ni sometidos por la costumbre á la ordenada vida de industria; tendremos los móviles ó resortes de un Cofresí, tal como debió ser y como fue, según la tradicion que intentamos recordar.

      
		El sol que había caldeado á Ponce, durante el día, iba sumiéndose tras las montañas que vienen á morir en el hoy bastante conocido y transitado Peñon de Tallaboa; cuando dejando atrás el islote que por su figura de cadáver yacente en ataúd, ha dado en llamarse Caja de muerto, hacía derrota á la ensenada una elegante goleta de gavia con más lona que madera y veloz como una anguila que se desliza en su elemento. Con el velacho, braceado hasta no poder más, sus dos cangrejas, escandalosas y foques, hinchado todo como el vientre de una araña, á cuyo insecto en estado de gravidez era más comparable el barco en aquel momento, en que el casco desaparecía bajo el velámen; doblaba una de las puntas de la rada, ciñiendo el brisote que la impelía. Sin duda ponía su mura de sotavento en actitud de recibir como agasajo las líquidas perlas del mar, y éste lamía sus bordes con las olas que de vez en cuando trepaban por el costado, colándose á más y mejor por los imbornales sumergidos con frecuencia.

      
		La orzada una vez montada la punta, no pudo ser más hábil, y á poco, amainando vela, es decir, aferrando primero las escandalosas y luego la cangreja-trinquete, y por último el contrafoque y trinquetilla, para quedarse, como si dijéramos, en paños menores en la mayor y el simple foque; enderezó sus muras y amenguó su andar. Con este velámen y el impulso de la arrancada que traía, hubo de tener para llegar, andando velozmente aún algunos cables, gracias á la finura de su casco, hasta el fondeadero que había escogido.

      
		Resonaron los eslabones sobre la cubierta, y salpicando el áncora al sumergirse, uno de los escobenes por donde rodaba rechinando la cadena, comenzó el movimiento decía, que hubo de cesar, mediante algunas brazas de aquélla, arriadas al intento, quedando inmóvil y amarrada la goleta.

      
		Miéntras esto acontecía en el puerto, un hombre de regular estatura y cuyo vigor revelaba la edad viril, bien sostenida por el ejercicio de una vida corporal activa y fatigosa, se dejaba ver en una de las alturas próximas al cerro que hoy se llama, por su destino de atalaya del puerto y de la costa, La Vigía, y que dominaba como ahora la poblacion, la llanura y el mar: hombre que según apariencias, no había permanecido desatento á las evoluciones de la goleta que acababa de fondear.

      
		Su rostro atezado, pero cuyo color, entre moreno y rojizo, parecía encubrir la blancura primitiva, ó lo que es lo mismo, más quemado por el sol que moreno de naturaleza, estaba sombreado por corrida y espesa barba. Iluminábanle ojos azules de mirada viva y penetrante, bajo una frente espaciosa, según podía adivinarse por la estructura y óvalo del rostro, en lo que permitía en ancho sombrero de pleita que tendía á cubrirlo en parte: rostro que no parecía dejar de ser correcto y hasta hermoso.

      
		La forma aquilina de la nariz, reveladora de energía moral, y unos labios finos que en momentos de impaciencia se sumían bajo los dientes; caricia, si así puede llamarse, que como la del leon, podía muy bien ensangrentarlos, si la impaciencia llegaba á ser algo excesiva; aparecían como síntomas de índole suspicaz y de poca benevolencia: completando con este sello una fisonomía en que se mostraba la costumbre del mando y de las decisivas resoluciones, así como la sed de personal independencia.

      
		En cuanto al traje, componíanse de pantalon de alistado que solía y suele llevar la mayor parte de nuestros jíbaros, de zapatones de vaqueta y de camisa blanca, á juzgar por la parte de cuello que desprovista de corbata mostrábase un poco, tras del holgado y burdo chaqueton de marinero que sobre sí, llevaba: todo lo cual no impedía que el ojo del diestro observador pudiese sospechar, por cierta inferioridad del vestido respecto de la persona, que aquél era más que traje propio, disfraz estudiado, y que lo que parecía un pescador, un simple hombre de mar, encerraba en sí mayor significacion acaso.

      
		Sin duda el lector, ya preparado por el título de estas páginas si se ha fijado en nuestra descripcion de aquel barco de tan preciso corte y de tan ajustadas condiciones marineras, y en los rasgos característicos de la persona que acabamos de mencionar, junto con la atencion que ésta ha prestado á la goleta y sus movimientos; juzgará, mediante tales indicios de carácter y de relaciones íntimas entre el hombre y la nave, que aquél era Cofresí y ésta su barco; pero dejará de suponerlo así respecto de lo segundo, al oír en boca del primero la exclamacion siguiente, lanzada en el momento de quedar inmóvil la goleta.—¡Soberbia embarcación! ¡Verdadera anguila es la de ese Juan Bautista! ¡Soberbia para mis planes! ¡Oh…!

      
		Y murmuró, como á manera de amenaza, algunas palabras ininteligibles.

      
		La embarcacion no era, pues, la suya; pero de los ojos con que la había contemplado durante su entrada en el puerto, y de la codicia con que la miraba al devorar aquellas palabras entre sus labios, podía inferirse que el leon había divisado la incitante presa, y sentía el apetito, el hambre de hacerla suya.

      
		Y como la noche comenzaba á tender su manto de sombras sobre la llanura y caserío de Ponce, que nuestro hombre, como hemos dicho, tenía á sus pies; comenzó á bajar hacía él, no sin cautela; perdiéndose luego entre los altos matorrales, muy copiosos allí entonces, y ocultándose éstos y él bajo las tinieblas de la noche.

      
		La campana de la iglesia tocaba la oracion: no sabemos decir cuál fué la plegaria del hombre que acabamos de reconocer, á despecho del disimulo de que intenta rodearse.

    

  
    
      
		 

      CAPITULO II.

      
		 

      Sombras y fantasmas.

      
		 

      
		ERA ya muy entrada la noche, y la luna se cubría de vez en cuando de nubes; pero como estaba ya bastante avanzada en su cuarto creciente, dejaba ver, cuando su disco se despejaba de aquéllas, los objetos más próximos; y en todo el ámbito de la campiña á donde encaminamos al amigo lector, podían distinguirse entonces, al suave tinte de su plateada luz, los contornos de las llanuras, colinas y bosques, y aún percibirse, ya la silueta de alguna campestre casa ó rústico bohío, ya la de algún ser humano que á manera de fantástica sombre cruzase las praderas.

      
		Con efecto, recorriendo las poco accidentadas llanuras que se extienden desde el pueblo de Yáuco, situado á la falda de la cordillera que va á formar hacia el norte, el encumbrado delicioso y benigno territorio en que se asienta Adjuntas, hasta la espaciosa cuanto solitario bahía de Guánica; podemos encontrar á la izquierda del sendero, un tanto desviado de éste y como á mitad del camino del referido Yáuco á la mencionada bahía, un árbol añoso, inmemorial, y, según la tradicion, testigo de la conquista; que suele designarse con el nombre de La Ceiba de Guánica, y que podríamos apellidar, por sus años, la Ceiba histórica.

      
		Su tronco, enorme, á pesar de la tablazon que de sus ramificados pies ha solido extraer la vandálica ignorancia de algunos campesinos, testifica en su corpulencia y estructura la antigüedad que se le supone. Dentro de sus varias cavidades, formadas como hemos dicho, por setos ó tabiques naturales, ramificaciones del mismo tronco y pedúnculo, podrían hallar vivienda por lo menos dos familias; y su copa elevada aunque no en proporcion del grueso, se extiende en ramas irregulares como su citado pedúnculo, en la forma caprichosa y pintoresca que afecta la generalidad de estos árboles. Parece dar mayor verdad á la siguiente pintura que ha hecho de este género vegetal, en uno de sus dramas1 el autor de esta novela.

      
		 

      
		"Y de la nube con celos

      
		la ceiba gigante sube,

      
		sus brazos mostrando anhelos

      
		de alzarse más que la nube,

      
		de abarcar los anchos cielos."

      
		 

      
		En una palabra: La Ceiba de Guánica se reputa una de las más antiguas de la isla, mayor aún que la que á orillas del poético río de Ponce, llama por su altura y corpulencia la atencion de los viajeros.

      
		Hácia aquel árbol, ó sea el de Guánica, que se divisaba y distinguía desde léjos en la llanura por su tamaño y su aislamiento, parecía dirigirse como procedente de las cercanías de Yáuco un hombre á caballo, cuyo galope contribuía no poco á aumentar, con la movilidad, el aspecto fantástico que desde léjos y al fulgor de la pálida luna, tomaban los objetos.

      
		Acerquémonos, pues, y le veremos llegar junto á la Ceiba, y desmontarse, atando á un agujero del tronco la brida del caballo.

      
		La impaciencia del ex-ginete denota que espera la llegada de alguien que tarde, al parecer. En vano silba de manera singular, cuyo sonido reproduce el eco en menor escala hasta perderse allá á lo léjos. Sin duda es una cita, y la tardanza de la persona, que no se deja ver aún por aquel contorno, nos permitirá describir un tanto al recién llegado.

      
		Nuestro personaje parece un agraciado mozo de veinticinco años á lo más. Su rostro moreno y tostado, al que la barba poco abundosa, presta virilidad sin despojarle de la frescura juvenil, y al que unos ojos negros y fogosos dan más animación; ofrece cierto aspecto de rudo vigor y apasionada firmeza, totalmente de acuerdo con el lenguaje de sus maneras y el talante de su figura: revelando en conjunto todos estos pormenores al hombre de carácter ardiente, resuelto y entusiasta.

      
		Viste como el jíbaro de mediana condicion, sólo que á cada lado de su cinto se percibe la culata de una pistola mal encubierta por la chaqueta burda, y de una de sus banastas sobresale la habitual espada de coco.

      
		Íbase, con razon, acrecentando su impaciencia, cuando se dibujó á corta distancia la forma de una mujer en direccion del árbol. Parece jóven y viene con paso cauteloso, como el de tímida gacela que avanzase allá en las sabanas del África, recelosa de topar con alguna fiera. Sale aquél á su encuentro, y la joven reconociéndole sin duda, salta hacia él con tanta ligereza, como lentitud había mostrado antes. Entonces pudo ajustarse mejor á ella la semejanza con aquel ligero, y agraciado animal de los desiertos; y si nos fijamos en los ojos rasgados y bellos y en la mirada tierna y dulce de la primera, la comparacion será aún más propia.

      
		–¡Rosa mia!–murmuró el mancebo.

      
		–¡Ricardo!–exclamó la doncella cayendo en brazos de aquél, que la condujo al pie de la ceiba, no tanto para ocultarse bajo su sombra, cuanto con la mira de apartarse del camino, que, aunque desierto á tales horas, era ocasionado á dejar de serlo de un instante á otro por la presencia de algún arriero ó viandante trasnochado, á causa de ser la única vía un poco practicable en aquel tiempo, de Ponce y Yáuco á San Germán y territorio del Oeste.

      
		Las exclamaciones que acabamos de anotar nos han revelado los nombres de ambos; su siguiente diálogo nos pondrá de manifiesto sus caracteres respectivos y la índole de sus relaciones.

      
		–¡Cuánto tiempo sin verte, amado mio! ¿Cuándo llegará el día en que mis horas no pasen en la amarga soledad de tu ausencia?

      
		–Pronto, Rosa mia, muy pronto espero realizar los deseos de todos mis instantes. ¡Esta vida que llevo, sólo nos permite vernos tan de tarde en tarde!

      
		–Sí–repuso ella–, ¡tan de tarde en tarde!

      
		–Y luego, nuestras entrevistas son tan rápidas–añadió Ricardo–que apenas me alcanza el tiempo para contemplar ese rostro tan hermoso, para besar esas negras trenzas, cuyo perfume me embriaga; para mirar el amor que mi corazon te tiene, reflejarse en esos ojos que han robado á la noche su color y á la luna su dulce brillo. Sí, Rosa de mi vida: apenas tengo espacio para ceñir ese talle que cimbrea como la palma, no para oír tus deliciosas palabras de amor cuando brillan en esos labios de coral llenos de perlas.

      
		–¡Oh! sí–replicó la joven–apenas alcanza la ocasion para decirte cuánto te quiero.

      
		La descripcion que acabamos de oír, era exacta, salvo en dos de sus detalles; pues los ojos del amor, pintores siempre de perfecciones, exageraban en éste como en la mayor parte de los casos. El rostro de la joven tenía facciones griegas y por lo tanto hermosas; su cabello de ébano, copioso y repartido en dos largas trenzas, ondulaba lustroso al leve resplandor de la luna y se mostraba perfumado, gracias á las finas esencias que Ricardo la traía de vuelta de sus misteriosos viajes; sus ojos eran ardientes á la vez que tiernos, es decir, que eran luz y dulzura al mismo tiempo, comparables á la luna en el suavísimo fulgor de su mirar; pero aquel talle esbelto como acababa de expresar el joven, si como la palma se cimbraba, era á fuerza de delicado y débil; y aunque sus dientes parecían perlas, sus labios no semejaban corales, sino pálidas rosas: indicio, como aquella esbeltez y aquel rostro que más que trigueño ambarino venía á ser trigueño pálido, de que lo físico de la doncella estaba devorado por sus propios nervios y desmedrado por la exagerada ó más bien viciosa frugalidad, nacida del desden ú horror que hacia los alimentos sustanciosos profesaban muchas de nuestras campesinas, y de que tanto se resiente la constitucion de las familias que llegan á producir, si la tisis no se anticipa á veces demasiado. La doncella de que hablamos, parecía de estas últimas, y la azarosa y febril pasion que sentía por el mancebo, no era poca parte en la delicada morbidez de su cuerpo, ni en la histérica melancolía que revelaba su alma. Lógico es, que dado el tipo, si tal puede considerarse, la imaginacion visionaria y calenturienta de la misma, encontrase pasto y vuelo en aquella quebrantada naturaleza, y hechicera magia en la pasion misteriosa que sentía por quien, según vamos adivinando, llevaba una vida de aventuras en que ella le seguía con el alma.

      
		En vista, pues, de lo que acabamos de expresar, podríamos invertir respecto de esta doncella, el aforismo de mente sana en cuerpo sano en este otro negativo: mente enferma en cuerpo enfermo.

      
		El amor que el mancebo la tenía no dejaba de ser respetuoso, siquiera fuese como caprichoso contraste con otras pasiones ó sentimientos menos dignos ó menos puros que imperaban en su corazon.

      
		–Pero la existencia mía–continuó Ricardo–tendrá tambien su día de reposo y de felicidad: aquél en que pueda llevarte conmigo para guardarte como mi más querida prenda á propósito de prendas, si me aguardabas esta noche ¿por qué no miro en esa bella garganta el collar de perlas que te traje la última vez que vine á verte?

      
		–Mi abuela–respondió la interrogada–que, como no ignoras, me sirve de madre, hubo de verlo y preguntarme quién me lo había dado. En vano quise callar; sospechó que venía de tu mano, y díjome así: "Niña, este collar te lo ha traido Ricardo. Ese hombre se condenará y quiere que tú lo sigas al infierno: este collar ha sido sin duda mal adquirido y es como si viniese del ángel malo. Dámelo acá, y que su valor se emplee en misas por su alma y por la tuya que está para perderse tambien con admitir el trato y los regalos de ese maldito."–Despojóme de aquél, llevólo al Padre, y éste lo aplicó á la Vírgen, que lo tiene puesto para santificarlo–. "Dios te libre del espíritu maligno"–me dijo el Padre–"y preciso es que te desprendas de relaciones que puedan perderte, hija mía"–me aplicó una buena penitencia que cumplí al punto; pero aunque me ordenó que olvidase á quien me había dado el collar, conocí que esto era imposible mientras tuviera memoria y latiese mi corazon. Mas, yo rezo por tí, á la Vírgen, y no creo que tú seas malo como dicen. ¿No es verdad, Ricardo mio?

      
		–Yo…–murmuró éste, que en aquel momento, no sabiendo que responder, no se atrevía á preguntárselo á sí propio.

      
		–¡Oh! no–dije yo á mi abuela–. ¿Cómo puede ser él un hombre malo?–y añadí para mí–: ¡él que es tan bueno conmigo y tanto me quiere…! ¿no es verdad, Ricardo?

      
		–Sí, te adoro; y tú serías capaz de volver bueno á Satanás mismo.

      
		–Eso es lo que yo creo y quiero creer–"El no era malo"–me respondió mi abuela cuando yo le expresé lo que acabo de contarte–"pero las malas compañias–prosiguió–lo han pervertido. Ese réprobo de…"–No se atrevió á nombrarle: sin duda se refería á quien sabes; y como si aquel á quien llamas Capitan tuviese pacto con el Diablo, ó fuese el Diablo mismo, santiguóse después de mirar á uno y otro lado, cual si temiera que se hallase oculto por allí y pudiera oírla.–"Si–tornó á decir–ése es el demonio que lo ha seducido"–. Mira, Ricardo, no vuelvas á traerme joyas ni regalito alguno, porque son cosas tan bonitas y lujosas, que no las puedo ocultar lo bastante, no mucho menos usarlas, sin que al verlas dejen de adivinar de dónde vienen. ¡Y como me dan tan malos momentos con sus maldiciones…! ¿Por qué han de maldecirte? ¿No saben que eso me parte el corazón? Sí, yo se lo digo: "Abuela, deje usted al pobre Ricardo: yo rezo por él, y la Vírgen que es buena y oirá mi súplica, le mirará con misericordia intercediendo por él, y Dios que es tan bueno le perdonará si es malo, que no lo creo".

      
		–Por todo eso, Rosa mia, anhelo que vengas conmigo, que me sigas á otro punto, á otra tierra, en donde puedas recibir mis regalos y adornar ese cuerpo tan hermoso, con las prendas y joyas que yo te lleve.

      
		–Pero, dejar á mi abuelita, Ricardo, ¿qué estás diciendo?

      
		–¡Oh! no creo que dejes de seguir á tu Ricardo; á tu Ricardo, á quien dices que tanto quieres. Si no me sigues, no podremos ser dichosos, no teniéndote á mi lado con frecuencia para ver esos ojos que tan feliz me hacen. ¡Tú! ¿abandonarías á tu Ricardo?

      
		–Yo ¡abandonarte!

      
		–Sería ingratitud, porque te amo tanto, que sin ti viviría muy desgraciado.

      
		–Y yo ¡podría vivir!

      
		–Quizás no tendría ocasion de volverte á ver.

      
		–No verme. ¡Ah! ¡eso sería horrible!

      
		–Pues bien, entonces es preciso que obediente á mi reclamo, vengas conmigo una de estas noches… cuando regrese, porque de madrugada nos haremos á la mar.

      
		–¿Otra vez…? ¡tan pronto…!

      
		–Sí, Rosa, ¿qué hacer? Estoy comprometido y es forzoso continuar: no puedo quedarme. Mi camino es cuesta abajo, y una vez emprendido, no es cosa, ó por lo menos, no es fácil detenerse. Como decía, es preciso que vengas conmigo, y mientras tanto, á otra casa en donde estés más libre para pensar en tu Ricardo, y en donde puedas recibirle con más holgura, ya que no con más frecuencia por ahora.

      
		–¿No te basta verme aquí en este lugar como otras veces?

      
		–No, vida mia; no es bastante.

      
		Y Ricardo, á pesar del cariñoso halago de sus palabras, dejó ver un gesto de impaciencia que no podremos llamar dureza, pero á cuyo través se vislumbraba como en otras muchas ocasiones, la impetuosidad de su carácter y la propension á imponer su voluntad ó á irritarse contra toda resistencia. Bajo el cordero, pues tal solía ser para con Rosa, que era su flaco, traslucíase alguna vez el lobo que era su frente. Rosa veía en él algo parecido á un mágico ser fascinador á su lado perdía la poca voluntad que la dejaba su ausencia.

      
		–Hablaré al Capitán–tornó á decir Ricardo–. Me quiere como á su segundo que soy por eleccion suya, y accederá á que te lleve conmigo en nuestro barco, pronto, en una de nuestras próximas salidas. Te llevaré y dejaré confiada á buenas manos en otra tierra… en donde… Mira, allí nadie te conoce, nadie nos conoce… ¡quién sabe…! Produce en mi alma un no sé qué… no sé qué clase de sentimientos… algo parecido á una vaga, pero venturosa esperanza de misericordia, de buen camino… Sí, ¡quién sabe si podríamos… hasta ser felices!

      
		Estas palabras del mancebo revelaban lo interior de un alma, foco de contradicciones las más veces, sobre todo, cuando el espíritu se halla inculto: foco, en que el sentimiento religioso degenerado en supersticion, y el instinto del bien avasallado por las malas pasiones, oscurecen de tal manera toda luz en el alma del bandolero y de la mujer extraviada, que en su mala vida suelen mezclar el bien con el mal, y lo santo con el vicio ó con el crimen. En tan inexplicable amalgama se producen buenas acciones sin el mérito del bien, y las malas, como por hábito ó fuerza fatal; no sin pretender la ayuda del cielo en peticiones, anhelos y empresas sobrado dignas del infierno. Semejante fenómeno es nada extraño en el Mediodía de Europa; y estos casos que se explican en ciertos bandoleros, por la imaginacion, alucinada á consecuencia de la iliterata narracion de fechorías, que la mente popular casi siempre tan propensa á lo maravilloso, suele convertir en envidiables y seductoras hazañas; ofrecían patente muestra en el mancebo de que tratamos. El espíritu más corrompido que el corazón; aquél capaz de ódios, y éste capaz de amor; lucha de ángel y un demonio, en que se procede, ya conforme al uno, ya conforme al otro, según la afeccion de cada momento. Esto prueba que el mal se cuela y aposenta mejor en la mente vacía, que en la que encuentra ocupada.

      
		Volvamos á nuestra narracion, tras de estas breves, pero casi necesarias reflexiones.

      
		No bien había expresado Ricardo las palabras que acabamos de comentar, cuando oyóse una voz, que según la direccion, podía ser de alguien que anduviese por el vecino bosque.

      
		Este, era bastante espeso, y formado de árboles entrelazados de abundante maleza, preponderando entre aquéllos, oscuros y frondosos úcares; que aún en la actualidad no escasean en el contorno: frondosidad y espesura comunes á casi todos los terrenos de la isla entonces, y que en aquel lugar trocaban en selva, parte de la llanura hoy toda cañaveral extenso y despejado, confundiéndola en cierto modo con los cerros que por varios puntos la limitan.

      
		La voz que acababa de oírse recitaba un antiguo cantar mirado como fatídico en la comarca.

      
		 

      
		"Nunca anides, palomita,

      
		allá en la ceiba de Guánica,

      
		porque oculto el guaraguao

      
		vela palomas incáutas."

      
		 

      
		Como si este cantar hubiese helado la garganta de la doncella, no pudo articular más que la siguiente palabra, arrebujándose temblorosa junto al seno de Ricardo.

      
		–¿Oyes?…

      
		–Sí, respondió el mancebo.

      
		Y poniendose éste atencion á uno como entre silvo y graznido, añadió: ¡Mira!

      
		Lo que la mostraba era un guaraguao, ave que aunque no suele cazar de noche, sin duda por algún accidente extraordinario y como si quisiera no desmentir el augurio siniestro del cantar, quizá recordado en aquel punto á algún caminante por la presencia del ave de rapiña, volaba en direccion á ellos.

      
		Pero no venía de las próximas montañas huyendo del pitirre, en cuya lucha suele éste, á pesar de su pequeñez respecto de aquél, acusarle y herirle una vez tras otra, manteniédose siempre á mayor altura hasta sacarle los ojos y vencerle; sino que llegaba haciendo rueda á una infeliz paloma de las muchas que por allí abundan, hasta el punto de haberse dado el nombre de Las Palomas á las cercanías de aquel lugar.

      
		La fugitiva, ya cansada y medio muerta del terror que paralizaba sus alas, amenguando su aliento, no pudo continuar la emprendida fuga y posóse ó mejor dicho, dejóse caer sobre una rama de la ceiba.

      
		Abalanzóse á la cuitada el ave carnicera, hirióla y devoróla en parte, volando luego con el resto de la presa. Tal vez iba á alimentar cariñosamente á sus hijuelos con los despojos de otra madre sorprendida y devorada cuando acaso buscaba el alimento para los suyos: cadena de cosas horribles que no pueden hallar solucion satisfactoria, sino en el arcano de una causa final en que el mal sea vencido por el bien.

      
		Esta feroz escena pasó, como hemos visto, en la copa del corpulento árbol, á cuya sombra estaban Ricardo y Rosa, quien alterada, enmudecía.

      
		Ricardo observaba pensativo. El, valeroso, temerario contra el mar y las armas de los hombres; ante un cantar, reputado como fatídico desde la infancia y ante la tropelía de un ave que parecía haber venido en tales momentos á realizar la prediccion que acababa de oír; sentía despertarse en su ánimo todo el germen de supersticion, tan propio de las imaginaciones que en lo maravilloso se amamantan y apacientan.

      
		Tan crítica situacion hubo de subir de punto, cuando al tender la vista hacia el bosque, vieron los dos amantes aparecer y dirigirse hacia el lugar en donde estaban, con lento, fantástico y solemne paso, lo que por aquellos tiempos solía llamarse una fantasma; es decir, una figura, blanca la mayor parte de las veces, representando con este color el sudario ó sábana mortuoria, y á guisa de gigante, llevando por cabeza una luz, casi siempre en forma de lúgubre tea.

      
		Al ver el camino que tomaba la aparicion, podría creerse que su intento era el de turbar la entrevista de los dos amantes, cosa común entonces, si jugaba algún celoso ó despechado en la partida.

      
		Tambien solían valerse los enamorados que pretendían acudir á citas en altas horas de la noche, de vestiglos de este linaje para aterrorizar al vecindario de los pueblos pequeños y áun mayores, que en semejante época no tenían alumbrado público ni serenos: logrando de este modo y con frecuencia, los susodichos enamorados, la calle franca para sus nocturnos galanteos.

      
		No pudo menos de recordar tambien Ricardo, que de igual medio solían valerse en las playas y caminos cercanos á la costa los contrabandistas y áun su misma gente, para formar el vacío en torno de sus alijos y tropelías; pero entonces no dejo de imaginar que el fantasma tenía relacion con su amorosa conferencia, y decidióse á descifrar el enigma: muy resuelto á castigar al habitante de este ó del otro mundo, que así osaba entrometerse en sus peculiares asuntos.

      
		Con este propósito dijo á la doncella:

      
		–Aguárdame aquí un instante, Rosa mía: voy á quitar á ese pícaro la gana de meterse con nosotros.

      
		Y sacando del cinto una pistola que amartilló, lanzóse al encuentro de la que podríamos llamar sombra á no llevar luz, y que se había detenido en mitad de su marcha al observar el movimiento decisivo de Ricardo. Éste, aunque animoso en ocasiones más terribles ó positivamente tales, y resuelto á desenmascarar al fingido trasgo, no dejaba de llevar cierto recelo, irremediable para él sin duda, ya que el valiente mozo pertenecía al tiempo de los aparecidos, y había sido educado desde la infancia, como la mayor parte de sus contemporáneos, en el terror de lo sobrenatural ó de las cosas del otro mundo como habían dado en llamarse semejantes apariciones.

      
		En cuanto á Rosa, casi desvanecida, sentóse ó dejóse caer junto á uno de los tabiques del pie de la ceiba, y acurrucóse allí cuanto pudo, no sin que cayese de las hojas del árbol sobre su falda una leve gota de sangre como á manera de rocío, lo que hubo de aumentar su terror; y cual si esto no bastase, vino á sobrecoger su ánimo hasta un punto indescriptible, un suave y cosquilloso objeto que, rozando la frente de la infeliz, cayó igualmente sobre su falda, y que su mano tocó sin querer y horrorizada.

      
		Pero como si de tanto motivo de horror debiese surgir alguno de calma, el segundo objeto explicó el primero ó sea la caída de la gota de sangre, trayendo á su memoria la paloma destrozada hacía poco, sobre su cabeza: el segundo objeto á que nos referimos, era una pluma del ave recién sacrificada.

      
		Cerró, sin embargo, los ojos, pálida y yerta como la nieve, casi á punto de perder el sentido trás de tantas emociones angustiosas, y esperó…

    

  
    
      
		 

      CAPITULO III.

      
		 

      La paloma y el guaraguao.

      
		 

      
		YA hemos dicho que la fantasma se detuvo en mitad de su marcha, sin duda al advertir que era percibida por alguien que salía de debajo del árbol con direccion á ella, ó porque juzgase que así convenía mejor á su propósito de despejar aquel contorno, por medio del terror que entonces solía inspirar esta clase de apariciones.

      
		Dejamos á Rosa junto á la Ceiba, medio muerta del susto, y á su amante Ricardo avanzando hacia el aparecido, pistola en mano. Continuaba éste caminando con paso decidido; y cuando estaban cerca uno de otro, la fantasma que sin duda no se prometía tanta decision en contra suya, emprendió á su vez el movimiento de retirada hacia el bosque de donde había salido.

      
		Vaciló un tanto nuestro mancebo, acaso por temer alguna emboscada, pero el ánimo pudo más en él, y prosiguió luego avanzando de donde había salido.

      
		Retrocedió de nuevo el aparecido, y á juzgar por las oscilaciones de la antorcha que llevaba por corona, podría juzgarse que ya su andar era más precipitado, trascendiendo más á fuga que á retirada.

      
		Llegado que hubo al bosque, ocultóse en él; pero Ricardo, que estaba ya cerca de aquel punto y comprendió que iba á perder la ocasion de reconocer al disfrazado ó encontrar mayor dificultad para perseguirlo, visto lo intricado de la maleza y arbolado en semejante sitio; disparó la pistola. La bala fué silbando á dar sin duda en uno de los árboles de la entrada del bosque; aunque la puntería apareció tan certera, que por un momento creyó haber dado en el blanco, pues vióse que el aparecido se inclinaba como si cayera, y la luz dejó de brillar. No podía acertarse entonces si aquel movimiento de la fantasma había dimanado del tiro que trató de evitar, si fué por haberle recibido, ó si era que se agazapaba para penetrar mejor á través de tan enmarañado follaje. Es lo cierto, que, la luz se apagó ó se cubrió con éste.

      
		Pero Ricardo, sacando del cinto la otra pistola que montó á la vez, continuó avanzando y penetró en el bosque por el mismo paraje por donde acababa de entrarse la perseguida aparicion.

      
		El mayor silencio reinó por algunos minutos. Soló hubiera podido percibirse, á estar cerca de la doncella, su respiracion anhelosa que, produciéndose agitadamente al compás de los rápidos latidos de su corazon, revelaba lo angustioso de su temor en aquellos momentos tan dilatados para la infeliz.

      
		De pronto, sintió un ruido semejante al que produjera una cabalgadura en las aguas de un rió llano al pasarlo á escape; era un caballo ciertamente, y que por venir con aquella velocidad, producía igual ruido en la maleza. Alzó la vista… el caballo venía en pelo, pero traía ginete, dirigiéndose ambos hacia ella.

      
		Érase éste un hombre fornido á lo Hércules, en mangas de camisa y sin sombrero, que tal vez había perdido en la rapidez de la marcha; mulato oscuro al parecer, de abultadas facciones y cuyos cabellos semilacios, pero enredados y espesos, agitándose por el viento y la carrera, en union de unos ojos en que se pintaba cierta ferocidad, delirante y febril en aquellos momentos, derramaban la antipatía en torno suyo, y acrecían el susto de la cuitada doncella, trocándole en verdadero horror.

      
		Llegóse á ella esta figura, y desmontóse del caballo que dejó abandonado á sí mismo; pero que sin duda por lo violento de la carrera que había traido, quedóse inmóvil y jadeante.

      
		Fuése á la doncella el que habremos de llamar un hombre, porque de este modo suele designarse á quien guarda aquella forma á pesar de ciertos rasgos de ferina apariencia; y la precipitacion con que el susodicho hombre verificó su movimiento, heló de nuevo la voz en la garganta de la pobre Rosa.

      
		El verdadero horror, que según dijimos, se apoderó del ánimo de ésta, al arribo de tan extraño personaje, llegó al extremo cuando halló junto al suyo la ferocidad de semejante rostro, que como veremos, logró reconocer á pesar de que la luna se ocultó en aquel momento tras de oscura nube: tal como el ojo moribundo de amedrentado cervatillo, percibe sobre sí, entre las sombras de su terror, la fisonomía de la fiera que va á devorarle.

      
		En vano quiso lanzar un grito de desesperacion y de agonía, último resto de sus expirantes fuerzas, último alarido de un corazon que va á paralizarse: sus labios lograron sólo articular á medias, más bien murmuracion entrecortada que palabra… algo parecido á un nombre; sin duda el de aquella fiera que intentaba dar á la infeliz una muerte peor que la muerte.

      
		¡Juancho! fue, según pudo difícilmente colegirse, el vocablo que vino á perderse en los labios de la doncella.

      
		–Sí, el demonio!–respondió con voz ronca y trémula de furia, aquél á quien llamaremos Juancho, como al parecer, acababa de nombrarlo Rosa.

      
		Y tanto se parecía á lo primero, que acaso la cuitada juzgóle tal, y hasta habríase santiguado, á no sentirse morir. Cerró los ojos y perdió el conocimiento… Estaba desmayada ó muerta.

      
		Si hay quien encanece de terror en un instante, tambien se puede morir de horror en tan breve espacio.. Si ella no estaba muerta, lo parecía: nada más semejante al cadáver que aquellos ojos cerrados, aquel semblante y manos de cera, un cuerpo helado y un corazon que no latía…

      
		Todo esto pasaba con la rapidez del pensamiento, con la de la intencion de aquel malvado. Sin duda era brutal é infame rapto lo que éste se proponía; pero venía á ser el rapto de un cadáver.

      
		Tomó en brazos el cuerpo de la doncella, que aunque pesara más en aquel momento, su carga era grano de leve arena, dada su delgadez, y vista la corpulencia del bandido, cuyas fuerzas acrecentaba la frenética excitacion con que procedía.

      
		Llevó á Rosa junto al caballo en que había venido; y poniendo el pie sobre un tocon ó piedra que casualmente acertó á estar junto á la cabalgadura, trepó, ya que no pudo saltar en ésta, por llevar ensortijada en el brazo derecho y apegada á su cintura como á manera de costalillo, á la infeliz doncella.

      
		Durante este movimiento, la cabeza y pies de la joven se juntaron casi, á guisa del arco que forma el cuerpo de descoyuntado niño, tomado de la cintura por el brazo de un gimnasta en los circos de volatines. La flexibilidad de aquellos permitía este movimiento, que un artista hábil habría tomado para trazar el modelo de una Hebe, arrojada de lo alto por la cólera de Júpiter.

      
		Rápido fué todo esto, como dijimos antes, y una vez montado el forajido, y atravesado en su delantera aquel cuerpo, que aún como inanimado era gracioso; partió veloz la cabalgadura, murmurando su ginete con labios en que casi parecía asomarse la espuma de la rabia.

      
		–¡Ya estás en mi poder!, ¡que venga á salvarte ese mancebo aborrecido!

      
		Y recreándose en la victoria, continuó murmurando palabras ininteligibles al compás de la galucha del caballo, que volaba hostigado por el talon del jinete: desalmado golpe, que al repetirse una y otra vez sobre el vientre del pobre animal, producíase el eco cavernoso, nada grato para oidos compasivos; pero ¿quién podría compadecerle allí? Las selvas, si sienten, callan: un cadáver no compadece: y una fiera léjos de compadecer, goza en el mal.

      
		Cruzaron la llanura caballo, ginete y muerta; y era de ver el semblante de aquel condenado, con alegría tan feroz, con expresion tal, que parecía su rostro el de Satanás volando á través del espacio con el inmenso regocijo de llevarse un alma.

      
		Entre las expresiones que destrozaba en sus labios, mezclados de votos, ternos y blasfemias horribles, podían percibirse algunas que revelaban los celos del tigre, el rencor de la hiena y el furor de todas las fieras juntas.

      
		–Tú, el preferido, ven á buscarla. Te aborrezco más que el Diablo á Dios… ¡Si pudiera beber tu sangre!… Pero no; con la que te juego tengo bastante por ahora… ¡Cómo rabiarás! ¡qué gozo!… Y ¡cuán bonita es! ¡Oh! Rosa: tambien te mataría, porque tu desden me ha dado mil muertes… ¡Maldita seas!

      
		Al decir esto, la besaba con furor.

      
		–¡Oh! ¡qué fria! ¿Si estará muerta? Su corazon no palpita, su semblante está tan pálido como esa infame luna que pretendía desbaratar mis planes con su eterno brillar; pero lo de la fantasma me ha salido á pedir de boca. Con zancos, sábana, cucurucho blanco, y una tea de tabanuco; si no lo amedrenté, como ha sucedido á hombres muy valientes, logré apartarle de Rosa, á quien puedo llevarme, mientras él me busca por el monte y en forma de aparecido. Verdad es que lo de la fantasma, era arriesgado, y pudo costarme la vida: la bala dió bien cerca de mí; pero no había tiempo que perder. ¡Los espié en vano tantas noches¡Esta podía ser la última. ¡diablo de Capitan con sus precipitaciones! Pero es menester ir tras del oro y de la plata, aunque cuesten sangre y fuego. Si esta mujer me hubiese querido, habría dado por ella todo el oro de mis rapiñas. Con ella y con un barco, ¿quién podría resistirme? Todo el oro sería para los dos únicamente… y ¡ay del que la mirase!

      
		Al decir esto, la cubría de halagos, como si la ponzoña del escorpion fuese bastante á reanimar aquel hielo tan parecido al de la Parca. Sus brazos alrededor de semejante cuerpo, parecían los apretados anillos de la serpiente.

      
		–¡Si estará muerta!–tornó á decir–. No, está viva: es tan sólo el susto lo que produce en ella este marasmo. Ya resucitará. Sin duda es el Demonio que me juega esta mala partida, para ver si la cojo miedo. Ni al Demonio temo: yo lo soy tambien… Pero á ella… no; tampoco. ¿Cómo, miedo, si está viva? Pues que, ¿así nada más iba á morirse?

      
		Y temblaba y estrechaba febril aquel cadáver, en tanto que el caballo aguijoneado ferozmente, enardecía su galope al través de las malezas que á veces le cubrían; y en tan rápida marcha no valían piedras, ni troncos, ni accidentes del terreno. Pero la serpiente temblaba al contacto de aquel cuerpo frio, y lo estrechaba más y más…

      
		¡Cosa singular! El cuerpo estrechado parecía comprimirse á la serpiente enroscada en el. Sentíase ésta más apegada cada vez, más unida al mismo, que comenzaba á ser pesadísima carga, ceñidora cadena más dura que el hierro, que le oprimía, que le apretaba, que ya le ahogaba… Sentía la necesidad de tomar aliento, de respirar siquiera…

      
		Detuvo el caballo, sin lograr explicarse lo que le pasaba; y como quiso en vano desprenderse del cuerpo helado de la joven, que parecía haberse adherido como propios los brazos suyos, hizo esfuerzo mayor para arrojarlo… ¡imposible!… quiso saltar con él á tierra… ¡imposible tambien!…

      
		Imagine el lector la pesadilla en que alguna vez habrá sentido la inercia tenaz de sus miembros, la imposibilidad absoluta de moverlos, el vano querer huir… hierro pegado al imán, ostra que intentara desasir del mangle su adherida concha, moribundo testáceo que no pudiese con el peso de su dura vivienda; y comprenderá fácilmente lo que pasaba á Juancho.

      
		Claro está que si él podía creer en pavorosas influencias de parte de los muertos, terror harto común entonces hasta en los hombres más animosos; no pretendemos que los lectores de nuestro tiempo lo tomen como él. En éste era sin duda fenómeno nervioso producido por el terror de que en vano pretendía no darse cuenta, y dimanado de varias circunstancias juntas, que á la manera de corrientes diversas venían á confluir en un solo cauce, confundiendo en uno mismo y fuerte, sus leves impulsos anteriores. Tales eran: la soledad, que influía en su ánimo perturbado porque en la soledad está lo invisible: los misteriosos y fugaces ruidos de la noche, que podríamos llamar los ecos del silencio y que pasaban junto á él dejando en sus oídos palabras y acentos inexplicables; pero que su terror traducía en alimento del mismo: la yerta y pesadísima carga, con la sensacion que experimentaría el verdugo, si su mano se quedase pegada, unificada para siempre con la cabeza cortada que abofeteó; y por último el delito proyectado, cuya sombra iba tras él y delante y dentro de él, agigantándose en la imaginacion para dominarla; turbando sus ojos para que no viesen sino á él; zumbando en sus oídos para que no escuchasen sino su voz; paralizando sus miembros como mano de plomo, apretando su corazon con mano de hierro… Por fin, redobló el esfuerzo, esfuerzo máximo, supremo, insólito, inaudito, y cayó del caballo, del que pretendía lanzarse; dando en tierra con el cuerpo de Rosa, entre sus brazos entumecidos, que por fortuna, el suyo automáticamente libró del golpe.
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