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NOTA


Son inéditos los capítulos I, III, IV y V del presente libro. En el capítulo II son inéditos los parágrafos 2-7, 9-10 y 12, mientras que los parágrafos 1, 8 y 11 reproducen y amplían, respectivamente, partes de los siguientes trabajos de la autora:


«El Diálogo de la lengua a la luz de la identidad de Martio (Bernardino Martirano)», en Rinascimento meridionale. Napoli e il viceré Pedro de Toledo (1532-1553), dir. E. Sánchez García, Napoli, Tullio Pironti, 2016, pp. 137-178.


«Un cenáculo napolitano para Juan de Valdés: la villa de Leucopetra y el Diálogo de la lengua», en Contexto latino y vulgar de Garcilaso en Nápoles. Redes de relaciones de escritores y poetas (manuscritos, cartas, academias), ed. E. Fosalba y G. de la Torre Ávalos, Bern/Berlin/New York/Oxford, Warzswa/Wien, Peter Lang, 2018, pp. 249-271.


«Ninfas a los pies del Vesuvio: Leucopetra inventada y Aretusa reinventada por el secretario del reino de Nápoles Bernardino Martirano», en Trame di parole. Studi in memoria di Clara Borrelli, ed. A. Cerbo y C. Vecce, Napoli, Unior Press, Annali Sr, Testi XIV, 2020, pp. 375-396.





PRÓLOGO


La atención al valor expresivo de las etimologías de los nombres propios tuvo atentos cultores entre algunos grandes autores castellanos del primer Renacimiento, como testimonian la Tragicomedia de Calisto y Melibea, la Cuestión de amor o La Lozana Andaluza1. También Juan de Valdés se interesó por las sugestiones que el tópico del nomen omen ofrecía a la creación literaria, dedicando en el Diálogo de la lengua un homenaje —tan discreto como de capital importancia para la exégesis de este coloquio— a la larguísima tradición de los “nombres significantes”. Estos usos literarios modernos se fundamentaban en el ilustre legado clásico y postclásico, que ofrecía hitos como el Cratilo de Platón y las Etymologiae de Isidoro de Sevilla, las soluciones poéticas de Virgilio y Dante2, la clasificación retórica de Cicerón en De Inuentione I, 34 —donde se incluye esta tipología etimológica entre los “atributos” de la persona—, y de Quintiliano, quien, «a su vez, adopta también este argumentum, pero con la sabia limitación de que sólo puede emplearse para los títulos de honor»3, y la definición jurídica en el corpus justiniano («nomina sunt consequentia rerum»4).


Si la Tragicomedia de Calisto y Melibea, la Cuestión de amor o La Lozana Andaluza son eficacísimos ejemplos de la vigencia del procedimiento de la onomancía, y de otros similares, como propulsores de la ficción y productores de significado, el Dialogo de la lengua persigue y obtiene estos mismos resultados ateniéndose a los postulados retóricos de Cicerón y Quintiliano. Sea en el caso de los tres primeros textos, con sus virtuosísticas soluciones para los nombres de los personajes, sea en el caso del Diálogo de la lengua, los juegos etimológicos con los nombres propios afectan profundamente a la semántica de las obras, gracias a mecanismos que recuperan y renuevan algunos de los usos que las retóricas y las poéticas de la Antigüedad ya habían catalogado como dimensiones artísticas de la antroponomástica.


Recordemos, además, que estos no son casos aislados en la serie literaria hispánica de época áurea: en la aurora del Renacimiento, también los libros de caballerías ofrecen un panorama extenso de un gusto que llegará hasta Cervantes;5 y, por otra parte, el lema nomen omen tiene eclosiones geniales en la literatura didáctica dialogal del siglo XVI, como testimonia fray Luis de León en De los nombres de Cristo, cuyo contenido hereda una larga tradición filosófica, filológica y mística que «comienza ya en el Génesis —II, 19-20—»6.


El presente estudio indaga por primera vez el caso del nombre etimológico que en el Diálogo de la lengua acuñó Valdés para designar a uno de los interlocutores: el llamado en el manuscrito más antiguo «Martio»7, que es el principal de los tres que conversan con el personaje denominado «Valdés». Si bien el autor pudo tomar en consideración la tipología nominal “significativa” que Erasmo utiliza en los Colloquia8, las resonancias mitológicas del nombre «Martio» y las circunstancias en que nació el Diálogo de la lengua (en Nápoles, hacia finales de 1535)9 ponen en conexión este nombre etimológico con el generalizado uso de los sobrenombres que practicaban los humanistas en Italia y en toda Europa y, con especial énfasis, los miembros de los cenáculos napolitanos, herederos de la tradición aragonesa pontaniana.


Las páginas que siguen se sustentan precisamente en este, si bien pequeño, a mi entender, decisivo detalle: tras el juego etimológico del nombre de «Martio», emerge la clara silueta de la persona histórica a quien Valdés quiso honrar con tal sobrenombre, y de la poderosa imagen social y cultural de dicha persona depende, a su vez, el sentido general del coloquio valdesiano.


Valdés cuidó mucho la composición estructural del Diálogo de la lengua: junto a Martio, los otros dos personajes ficticios, Coriolano y Pacheco, son igualmente máscaras de otras personalidades ilustres muy cercanas, respectivamente, al mismo Martio y a Valdés. Las proyecciones en los personajes ficticios del texto del Diálogo de tales siluetas humanas y de sus respectivos contextos son riquísimas y condicionan el campo de significación de esta obra maestra del Renacimiento. En efecto, el sistema de personajes del Diálogo de la lengua contiene la representación de un luminoso momento de encuentro entre imperiales españoles e italianos, en coincidencia con la estancia de Carlos V en Nápoles tras la jornada de Túnez (desde finales de noviembre de 1535 al 23 de marzo de 1536)10. Es este el contexto del que surge la propuesta lingüística valdesiana: el Diálogo de la lengua, cuya atmósfera emocional refleja el clima de felicidad que se respiraba en la ciudad durante la estancia del emperador11, afronta el problema de la comunicación entre las élites del Regno y la corte imperial, en sincronía con esa presencia del rey en su capital y los individuos retratados en sus personajes ficticios son los que estaban en mejores condiciones, personales y profesionales, para comprender las posibilidades de la andadura de la lengua castellana como lengua cortesana imperial en Italia.


El cambio de clima político y moral —que, ya en la primavera de 1536, durante las semanas pasadas por Carlos en Roma, dejaba entrever imágenes de guerra entre el Imperio y Francia—, pudo influir en el destino del Diálogo de la lengua pues, con las nuevas circunstancias, Valdés quizás no halló estímulos suficientes para dar a los torques el texto revisado. Pero pudieron ser otras las razones de su displicencia hacia las prensas: cierta voluntad de imitar a su difunto hermano Alfonso —cuyos diálogos habían tenido y seguían teniendo una amplia difusión manuscrita—12, o su adecuación a una praxis frecuente en los ambientes intelectuales humanistas romanos y napolitanos en los que se movía: varios autores de coloquios sobre la questione della lingua a quienes Juan de Valdés leería y a los que quizás llegó a tratar (Claudio Tolomei, Pierio Valeriano y otros) divulgaron sus textos de forma manuscrita y lo mismo ocurrió con las obras de los humanistas meridionales que el conquense retrató en el Diálogo de la lengua, impresas todas en ediciones tardías o póstumas, siguiendo un uso frecuente en la Italia del primer Cinquecento. Con todo, cabe pensar también que el Diálogo de la lengua no llegara a imprimirse por algún contratiempo concreto, surgido en torno a las cualidades representativas del mismo texto (entre ellas las del retrato ‘realista’ del personaje Pacheco).13


El ritmo creativo de Valdés en esos primeros tiempos de su regreso a Nápoles en el verano de 1535 fue muy intenso: en la primavera de 1536 el conquense se concentra ya en otro proyecto literario, pues en los mismos días en que el emperador se despedía de Roma y precipitaba su vuelta a España mientras preparaba la guerra en Provenza, Juan escribe para Giulia Gonzaga el Alfabeto cristiano, en el que se refleja a sí mismo dedicando todas sus energías a un novedoso magisterio espiritual (que imparte también en lengua castellana). Este diálogo íntimo entre el humanista español y la condesa de Fondi iba a tener, igualmente, su primera difusión de forma manuscrita, mientras Valdés recorría, decidido, su camino como director de almas desde esa primavera hasta su muerte en julio de 1541. El uso por parte del conquense de su lengua madre como vehículo comunicativo en su praxis pastoral abría nuevos caminos internacionales al romance castellano: la cuestión de la lengua española como lengua cortesana y diplomática en Italia, tras motivar el Diálogo de la lengua, desvelaba en el Alfabeto cristiano una dimensión a lo divino, entre otras consideraciones porque el magisterio espiritual del «Dottore e Pastore di persone nobili e illustri»14 nunca dejó de ser, en cierto modo, una cuestión cortesana y diplomática15.


La menor difusión del Diálogo de la lengua respecto al Alfabeto cristiano y a otras obras religiosas escritas por Juan de Valdés en Italia ha influido seguramente sobre su recepción crítica16. Ha parecido, por ello, a quien esto escribe, un trabajo útil revocar alguno de los efectos que su eclipse produjo: aclarando las identidades históricas que se vislumbran tras los nombres de los personajes del Diálogo de la lengua gracias a la interpretatio nominis, podremos contemplar este simposio a la luz del ambiente humanístico napolitano que el autor tomó como escenario y materia viva del mismo y podremos apreciar también el resplandor que la morada cultural de la familia Pacheco seguía proyectando, a las alturas de 1535, en el espíritu de Valdés.





1 Ver para la Celestina, Cherchi, 1997, para la Cuestión de amor, la introducción de Vigier a su edición, 2006 y para La Lozana Andaluza, la introducción de Allaigre a su edición, 1985.


2 Ver el excurso XIV, «La etimología como forma de pensamiento» de Literatura europea y Edad Media Latina, Curtius, 1955, pp. 692-699.


3 Curtius, 1955, p. 693.


4 Justiniano, Institutiones, II, 7, 3.


5 Para los libros de caballería, ver el reciente estudio de Coduras Bruna, 2015; para el Quijote, también las notas referidas al tema en las ediciones de Clemencín y Rico y los estudios de Redondo, 1998 y Avalle Arce, 1975, entre otros.


6 Cristóbal Cuevas en su introducción a fray Luis de León, 1986, p. 87.


7 Biblioteca Nacional de España, ms. 8629, f. 3.


8 Sobre el valor de este uso en Erasmo, ver Smith, 1927; Cecilia Asso, en su edición de los Colloquia, 2002, aclara que no dará una interpretación sistemática de este uso porque, aunque la «scelta dei nomi degli interlocutori è varia e brillante […] a volte fa riferimenti agli amici di E., a volte ha significato simbolico, a volte è casuale», Asso, 2002, p. 1392.


9 Valdés iba a vivir aquí la etapa más granada de su vida. La fecha de esta segunda llegada de Valdés a Nápoles está documentada en la primera carta que conservamos de su correspondencia con Ercole Gonzaga, fechada el 18 de septiembre de 1535. Valdés escribe al cardenal ya desde la capital del Regno, tras la visita de un día a Giulia Gonzaga en Fondi: Valdés, 1997, pp. 942-943 (942).


10 «Su Mag.t está muy contento de este pueblo. Mañana lo quiere pasear todo. La gente está muy satisfecha de ver el contentamiento de S. M.t», carta de Valdés al cardenal Ercole Gonzaga, Nápoles, 1 de diciembre de 1535 (Valdés, 1997, pp. 974-975 [974]). Carlos V, que había llegado a las puertas de Nápoles el 22 noviembre de 1535, en su correspondencia con la emperatriz —cartas del 18 de enero y del 20 de febrero, respectivamente—, declara su intención de partir en enero y, sucesivamente, en febrero (ver Fernández Álvarez, 1973, pp. 453 y 474). Como queda dicho, permanecerá en la capital hasta el 22 de marzo de 1536. Valdés también informa en varias misivas al cardenal Gonzaga de sucesivas fechas: «Todavía S. M.t está en partirse de aquí antes que salga este mes que viene, pero yo no lo creo, porque no veo cómo», Valdés, 1997, p. 985, carta del 26 de diciembre de 1535.


11 Gracias al estudio atento de las filigranas de las cartas del manuscrito del Diálogo de la lengua conservado en la Biblioteca Nacional de España con signatura 8629 —el llamado M— sabemos con seguridad que la fecha de la redacción última, calculada con precisión por Cotarelo y de manera más sistemática por Laplana, se sitúa entre finales de 1535 y principios de 1536, por lo que su creación coincide con la estancia en Nápoles de Carlos V, lo que hay que tener en cuenta a la hora de valorar las relaciones entre el texto y el contexto que lo generó.


12 Las razones de la decisión de no dar a los torques el Diálogo de Lactancio y un arcediano las explicaba Alfonso de Valdés en una carta a Erasmo firmada en Barcelona el 15 de mayo de 1529, recogida por Menéndez Pelayo, 1954, pp. 753-754.


13 Una hipótesis fundada en datos del manuscrito 8629 que contempla esta posibilidad, será expuesta en el capítulo V.


14 Celio Secondo Curione, A tutti quelli i quali sono santificati da Dio Padre e salvati e chiamati da Giesu Christo nostro Signore, Valdés, J., Le cento & dieci divine considerazioni del signor Giovanni Valdesso, f. [a6]. Ejemplar de la Biblioteca Nacional de España, sig.: Usoz/10230.


15 Ver Firpo, 2016, pp. 42-57 y Crews, 2008, pp. 136-142.


16 El Diálogo de la lengua fue leído en Italia en ciertos ambientes de los mismos Spirituali: Benedetto Varchi, por ejemplo, poseyó una copia (ver Firpo, 2016, p. 88; Caponetto, 1979, p. 41 y passim). La obra pudo recibir menos atención por parte de los discípulos que tomaron a su cargo la primera divulgación de las obras religiosas de Valdés, quienes no tuvieron reparos en arriesgarse para favorecer la difusión de estas últimas: ver, Firpo, 2016, pp. 171-216; ver también, a propósito de la officina organizada por Galeota para propagar el legado religioso de Valdés, Lopez,1979; sobre la actividad en tal sentido de Vittoria Colonna, Donati, 2019, pp. 141-143.





CAPÍTULO I
PARA UNA TEORÍA DE LOS NOMBRES EN EL DIÁLOGO DE LA LENGUA



1. AVANCE DE UNA NUEVA LECTURA


Las relaciones que a lo largo de su trayectoria política, cultural y espiritual cultivó Juan de Valdés en Italia con personajes de la alta aristocracia papalina y feudal (el cardenal Ippolito de’ Medici, el cardenal Ercole Gonzaga, la duquesa de Traetto y condesa de Fondi, Giulia Gonzaga, etc.) tienen su contrapunto en las que mantuvo con humanistas, altos funcionarios y poderosos hombres políticos de la Roma de Clemente VII y de la Nápoles de don Pedro de Toledo. Entre ellas, dejó inmortalizada la estima intelectual y humana que le unió con el secretario del Regno Bernardino Martirano y con su hermano Coriolano Martirano, obispo de San Marco Argentano (Cosenza), pues Valdés, según veremos, puso esa relación como fundamento de la estructura retórica del Diálogo de la lengua, es decir, como sujeto de la poderosa dialéctica que en el coloquio mantiene el autor con el contexto cultural en el que nació la obra: el secretario Bernardino Martirano es el referente histórico del magister que dirige la conversación durante el convivio que el Diálogo dramatiza. Se trata del personaje designado en el encabezamiento del manuscrito 8629 de la Biblioteca Nacional de España con el nombre de «Martio» (y no «Marcio», como mal se ha leído y transcrito durante dos siglos), nombre literario que es, sencillamente, la forma latinizante y ennoblecedora dada al apellido de Bernardino, siguiendo el uso humanístico corriente en Europa. A su vez, el personaje de «Coriolano» es el alter ego del hermano menor de Bernardino, Coriolano Martirano, como muy bien supieron ver ya en el siglo XIX varios estudiosos, identificación que acogieron otros del siglo pasado.


Las primeras escenas del Diálogo de la lengua ilustran las circunstancias ideales en que se desarrolla la acción: en contraste con la nocturnidad de Il Cortigiano, el tempo inicial del Diálogo de la lengua coincide con la primera hora de la tarde —la misma que eligió Bembo en sus Prose della volgar lingua— y la acción se cierra con el crepúsculo vespertino, cuando vuelven a Nápoles dos de los interlocutores, Valdés y Pacheco1. Frente al clima desapacible del frío rovaio que sopla en las Prose della volgar lingua, la enargeia de la luz diurna de un templado día invernal va pareja en el Diálogo de la lengua con la belleza de la mansión convival: abierta a un jardín donde se recrea Valdés mientras medita, la villa está situada junto al mar, en cuya playa juegan los criados de los señores que participan en el encuentro. Con esta escena da inicio el post prandium del convivio que Martio/Bernardino Martirano y su hermano Coriolano/Coriolano Martirano han organizado en su finca de recreo —la famosa villa de Leucopetra, que se alzaba en la actual ciudad vesubiana de Portici, al suroeste de Nápoles — en honor de Valdés/Juan de Valdés y de Pacheco, personaje que es el alter ego del jefe de la familia nobiliaria del mismo nombre, cuyo más famoso representante en la generación anterior había sido el II marqués de Villena y II duque de Escalona, don Diego López de Pacheco y Portocarrero, señor de la corte donde se formó Valdés en su adolescencia. El Pacheco de nuestro coloquio es la máscara del hijo de aquel, Diego II López Pacheco Enríquez, III duque de Escalona y III marqués de Villena, aunque cabe pensar que el conquense evocara también la figura del primo de este, el I marqués de Elche, Bernardino de Cárdenas y Pacheco —que más tarde heredaría de su padre el ducado de Maqueda—; ambos aristócratas estaban presentes en Nápoles tras la empresa imperial de Túnez y Valdés dejó documentado el trato que tuvo con este último durante esa estancia, lo que autoriza a pensar que, con mayor motivo, trataría el conquense a don Diego López Pacheco Enríquez, a quien conocía desde la adolescencia; revalidaba así su relación personal con el viejo marqués de Villena, poniendo al día las añejas relaciones clientelares que existían entre el poderoso linaje de los Pacheco y la familia de Valdés.


La finca de Martirano inmortalizada en el coloquio —situada a los pies de la ladera occidental del Vesubio, a tres millas de Nápoles (véase fig. 1)— era célebre desde los primeros años treinta y, sobre todo, lo iba a ser a partir de 1535, pues en Leucopetra se había albergado Carlos V a su vuelta de Túnez durante los días 22, 23 y 24 de noviembre, antes de hacer su entrada solemne en Nápoles el día 25. Valdés recogió esta noticia en una de sus cartas al cardenal Ercole Gonzaga: «El Emperador duerme esta noche en vna masería tres millas de aquj; quería su M.d entrar mañana y estos le importunan, porque no están de acordio en sus precedencias, que se detenga hasta el jueues, y házelo»2.


[image: Image]


FIGURA 1
«Veduta del Vesuvio dal Palazzo Reale di Napoli», procede de Storia dell’incendio del Vesuvio accaduto nel mese di maggio dell’anno 1737 scritta per l’Accademia delle Scienze da Francesco Serao, Napoli, 1738, Aguafuerte acuarelado. Napoli, Certosa e Museo di San Martino, Fondo Aldo Caselli, inv. 23389. Leucopetra aparece señalada con el n° 13.


Se refiere Valdés al orden ceremonial que habían de respetar los representantes de las instituciones napolitanas en los suntuosos fastos por la victoria organizados en honor del emperador y cierra la noticia con lacónico distanciamiento del comportamiento de los napolitanos, al hacer esperar al rey a las puertas de Nápoles. En efecto,


a los problemas de la Entrada se unían los del alojamiento del numeroso séquito imperial y del propio soberano, que también daría lugar a recelos y maniobras, al pretender algunos nobles —sobre todo Salerno— que, según el uso de España, el Emperador se alojase en su palacio. A ello se opuso el virrey, insistiendo en la conveniencia de que la residencia imperial fuera Castel Nuovo, sede tradicional de reyes y virreyes y, por lo tanto, emblema de la permanencia del poder, por encima de los intereses nobiliarios. A la espera de un acuerdo sobre tales “precedencias”, el soberano se alojó en la villa de Pietra Bianca, situada a los pies del Vesubio, próxima a la villa suburbana de Poggio reale y propiedad del poeta y humanista Bernardino Martirano en un claro gesto de deferencia hacia el poderosos sector togado que, de acuerdo con la política encarnada por el Virrey, venía a confirmar la equidistancia de la Corona sobre los diversos grupos sociales y consagraba el papel ascendente del intelectual funcionario como pieza esencial en la difusión de la ideología imperial que precisamente con motivo de la visita alcanzaría su definitiva formulación ideológica y artística3.


La noticia sobre estas primeras jornadas de la estancia imperial en Nápoles tiene especial valor y la recogen cronistas napolitanos como Gregorio Rosso4, y enviados a la corte imperial como Martín de Salinas, embajador de Fernando, el hermano del emperador5. La estancia de Carlos en Leucopetra había tenido también una dimensión política, remachada por la relevancia ceremonial de la visita que le hicieron al soberano las autoridades ciudadanas: «En la villa del Secretario el Emperador recibió a representantes de todos los estamentos, encabezados por el duque de Montalto y por el jurista Ettore Minutolo, que habló en nombre de los Electos»6.


Naturalmente, el gesto de predilección del Caesar Africanus7 por Bernardino Martirano había redundado en favor de su prestigio y concedido gran fama a Leucopetra8, lo que debió de ser sopesado por Valdés en el momento de la redacción del diálogo: si en el apodo que el autor puso a Bernardino Martirano resuena el clima victorioso y mitificador que se vivió en la capital del Regno desde la llegada del emperador hasta su partida a finales de marzo del 1536, la ambientación del coloquio en la casa del interlocutor Martio —muy bien definida por las didascalias internas del Diálogo de la lengua, como veremos pronto— realza el sentido de esta obra y su significación simbólica9. Cabe incluso tomar en consideración que el coloquio valdesiano tuviera su origen en un simposio realmente celebrado entre los protagonistas de la ficción, conjetura avanzada por Fernández Montesinos, recogiendo viejas sugestiones10, lo que reforzaría aún más la dimensión simbólica del locus.


Naturalmente, la segura localización del coloquio sobre la lengua española en la villa de Martirano archiva definitivamente las afirmaciones de Marcel Bataillon y de tantos otros, que, siguiendo la enfervorecida conjetura de Luis de Usoz, identificaron como escenario del convivio la casa de Valdés en Chiaia11, contra toda evidencia textual. A su vez, la ubicación del convivio en Leucopetra refuerza los lazos del Diálogo de la lengua con el humanismo napolitano contemporáneo: la villa martiranea era ya en 1535 uno de los cenáculos que mantenían vivo el legado de la academia de Giovanni Pontano12, patrimonio que compartía con el círculo de Scipione Capece, el de Seripando, en el monasterio de San Giovanni a Carbonara —frecuentado por Garcilaso—13 y el que animaban los d’Avalos en su corte de Isquia —con el que también estuvo en contacto el poeta toledano—14, sin que ninguno de ellos pudiera considerarse heredero pleno de la poderosa tradición pontaniana.


Es también relevante para una comprensión más precisa del significado del Diálogo de la lengua el hecho de que Valdés dé a entender que la conversación se tiene en las semanas siguientes a la estancia de Carlos en Leucopetra: la inteligente ambientación dramática expresa —con recursos que afectan a la estructura y a la retórica de la obra— la contemporánea presencia del emperador en Nápoles, lo que pone en conexión esa suerte de ‘cuestión de la lengua’ castellana debatida por los cuatro personajes con el uso que de dicha lengua hacía Carlos en ese momento triunfal de 153515.


Por estas razones, aunque no es el caso de revalidar la vexata questio sobre la historicidad del coloquio, que tuviera efectivamente lugar es cosa que no se puede descartar, como grandes filólogos del siglo XX ya señalaron. Por su autoridad, elijo, el testimonio de don Rafael Lapesa: «Todo hace suponer que el Diálogo, siguiendo la costumbre literaria de su tiempo, refleja conversaciones que tuvieron lugar en la realidad. Sus personas no son entes de ficción»16.


Estas «suposiciones» del insigne filólogo siguen vigentes, lo que, frente a la obsesión de ciertos estudiosos por defender el exclusivo carácter ficcional del coloquio, nos anima a ser ‘realistas’, en el sentido de que tendremos muy en cuenta los indicios diseminados en el texto para recrear unas circunstancias que, efectivamente, tuvieron que ver con su génesis. No se trata, por tanto, de proponer una lectura historicista del Diálogo, sino de recuperar los datos ‘materiales’ de la creación sobre los que fundó Valdés su representación de lo real17, como operación indispensable para un mejor entendimiento del sentido de esta obra.


Es extraño que haya sido esta creación de Valdés la que haya suscitado tanta preocupación entre los especialistas sobre la cuestión de su relación con la vida del conquense, cuando en tantos ámbitos académicos los lazos entre realidad y ficción propios de ciertos coloquios se aceptan pacíficamente: los diálogos platónicos, por ejemplo, son reconocidos como recreaciones más o menos fieles de conversaciones entre personajes históricos; valga como botón de muestra la autoridad de Luis Gil, quien, a propósito de El banquete de Platón, afirma que «es un diálogo en estilo indirecto en el que se refieren los discursos que en torno al Amor se pronunciaron en casa del poeta Agatón, con ocasión del festejo de su triunfo trágico»18. El reconocimiento, no de que el diálogo sea una transcripción del simposio celebrado en casa de Agatón, sino de que existe una activa voluntad del autor en referirse a aquel acontecimiento real como núcleo generativo de la obra, es una cuestión considerada entre filólogos clásicos —el comentario de Gil lo demuestra— un aspecto enriquecedor del texto.


Esta actitud abierta vuelve a hallarse también entre los italianistas, cuando comentan los coloquios humanísticos que introducen personae que son máscaras de humanistas y de ilustres miembros de la nobleza y burócratas de su tiempo, dando por descontados la proyección y el reflejo de estos individuos en sus representaciones ficcionales; es el caso, por ejemplo, de los estudiosos de Pontano —un autor que Valdés tomaría en consideración—19, al señalar cuidadosamente que en el Aegidius Pontano reúne a literatos y poetas (Francesco Pucci, el Cariteo, Girolamo Carbone), a aristócratas (Tristano Caracciolo, noble di seggio perteneciente a la principesca familia Caracciolo) y a administradores de la cosa pública (Juan Pardo, funcionario de la Cancillería de Estado, dedicatario del De conviventia del mismo autor)20; las personalidades históricas de todos ellos se tienen en cuenta como elementos expresivos dignos de reflexión crítica. Lo mismo ocurre con el Actius (con los personajes máscaras de Sannazaro, Summonte, Pardo), el Antonius y el Asinus, que preservan el recuerdo de tertulias humanísticas napolitanas, valorado por los estudiosos como un recurso literario de capital importancia21.


A su vez, en el surco de los grandes autores del humanismo quattrocentesco y del primer Cinquecento (Facio, Pontano, Maquiavelo…), los autores de diálogos italianos contemporáneos de Valdés (Bembo, Castiglione, Valeriano, Tolomei y tantos otros gentiluomini letterati) eligieron como referentes ‘vivos’ de los interlocutores de sus coloquios a personas de carne y hueso, y los mayores estudiosos modernos de esas obras tienen en cuenta como un elemento importante de sus exégesis las personalidades de los interlocutores en relación con aquellos referentes a los que representan22. Las opiniones de cada uno de los dialogantes son vistas por los italianistas en estrecha conexión a lo que la persona histórica traspuesta en el coloquio representó en aquel determinado ámbito cultural23.


Reconoce y valora esta postura el editor del Diálogo de la lengua, José Enrique Laplana, cuando hace alusión a una serie de autores de diálogos italianos (Maquiavelo, Castiglione, Sperone Speroni, Benedetto Varchi, etc.) que introdujeron como interlocutores a «personas reales, generalmente ilustres humanistas y cultos aristócratas, aunque en ocasiones ya difuntos»24, y se propone llevar a cabo «la identificación, funcionalidad y caracterización de los cuatro personajes del Diálogo de la lengua»25.


Aunque, en realidad, no haya conseguido dar pasos significativos en ninguna de esas direcciones, la actitud de Laplana testifica un cambio de paso novedoso, que revela la necesidad de dar respuestas a la cuestión de las relaciones entre texto y contexto, que Valdés trató con insuperada maestría en el Diálogo de la lengua.


En efecto, el humanista conquense no solo eligió cuidadosamente a sus interlocutores en este diálogo, sino que la inventio, la dispositio y la elocutio se modulan teniendo en cuenta las personalidades de los mismos. Su atención a la dinámica relación entre creación literaria y contexto histórico asume lo que ya se hacía en Italia en los selectos ambientes en los que se movía Valdés, donde circulaban los diálogos escritos por los principales representantes del humanismo volgare: el autor interpreta —con mayor sentimiento que estos— tal relación. Por otra parte, en España existía ya un ejemplo señero de imitación de los modelos italianos, del que también hallamos resonancias en Valdés: el Diálogo sobre la vida feliz de Juan de Lucena —versión castellana del De humanae vitae felicitate de Bartolomeo Facio— no solo hispaniza a los personajes (don Alfonso de Cartagena, el marqués de Santillana y Juan de Mena en lugar de Guarino Veronese, Antonio Panormita y Giovanni Lamola) e introduce al autor como un interlocutor más, sino que, como notaba Margherita Morreale, «quienes intervienen en la discusión no participan sólo con la elegancia y oportunidad de sus palabras, como en el diálogo de Facio, sino con todo su ser»26.


Una actitud de entrega personal semejante a la que la ilustre filóloga percibía en los personajes del diálogo del protonotario apostólico y amigo de Eneas Silvio Piccolomini, muestran los interlocutores del Diálogo de la lengua: Valdés elige a personas bien concretas y relevantes como personajes del simposio y el vínculo implícito y explícito entre la personalidad histórica de los dialogantes y el punto de vista que cada uno de ellos mantiene con la materia tratada es confirmado sistemáticamente a lo largo del encuentro, sea en la caracterización histórica de cada uno de ellos, sea en la relación que los retratados tienen con las respectivas posturas adoptadas frente a la cuestión de que se habla. La participación emotiva en el simposio de estos personajes (especialmente la de los dos españoles) no es convencional: el grado de identificación con el tema de que se discute es altísimo y el autor les pone en escena con «todo su ser».


El Diálogo de la lengua practica procedimientos que Valdés vuelve a usar en el Alfabeto cristiano. Si Croce pensaba que en este coloquio «luogo, tempo e personaggi e altre circostanze […] si possono determinare con sufficiente certeza e particolarità»27, lo mismo puede decirse del Diálogo de la lengua: el lugar donde se ambienta el coloquio es inseparable de la identidad de los interlocutores napolitanos, el tono general de la conversación depende de sus personalidades y alude sistemáticamente a las historias personales de aquellos referentes ‘reales’, las posturas críticas de cada una de las máscaras a propósito de las cuestiones tratadas responden a los respectivos perfiles intelectuales de las ilustres personas que se esconden tras ellas. De todo esto resulta que aclarar quiénes son las personalidades históricas traspuestas en los interlocutores del coloquio y acercar el Diálogo de la lengua a las respectivas vidas y obras de estos, por una parte, impulsa el conocimiento del texto y ayuda a sostener la exégesis de la obra, por otra, desvela datos sobre la vida de Valdés, especialmente sobre sus redes clientelares en los años 1535-1536 y sobre su vida social y cultural de ese momento, mientras que, por último, aclara también aspectos desconocidos de las trayectorias intelectuales y vitales de los prestigiosos personajes históricos evocados en el coloquio.


2. BREVE ESTADO DE LA CUESTIÓN SOBRE LA IDENTIDAD DE LOS PERSONAJES


En los Orígenes de la lengua española, reconocía Mayans a propósito del Diálogo de la lengua que sentía mucho


no poder decir con certeza quien fue el Autor de un Diálogo tan docto, i discreto; porque, aunque los interlocutores dan algunas señas de las Personas de Valdés, i Torres, de los quales aquél hace papel de Maestro i éste de Oyente; i de uno, i de otro pudiéramos proponer algunas conjeturas que pareciesen verosímiles, siempre quedará incierto si alguno de ellos, u otro, escrivió el Diálogo. Pues los Autores unas veces se introducen en las Conversaciones fingidas, i otros no28.


Si Mayans se dejó en el tintero las «conjeturas» sobre las señas de Valdés y de Pacheco (Torres), que, como suyas, seguramente habrían sido valiosas, pasarían cien años más hasta que Diego Clemencín afirmara que el Diálogo de la lengua era obra de Juan de Valdés29, y unos cuantos más para que Pedro José Pidal defendiera «con sólidos argumentos»30 tal autoría, partiendo del nombre que ostenta uno de los interlocutores: «La primera idea de que Juan de Valdés pudiese ser autor de este opúsculo, me vino del apellido del principal de los interlocutores del Diálogo, que tiene el mismo de Valdés»31.


Doce años más tarde, Luis de Usoz rebatía la atribución de Casiano de Pellicer a Alfonso de Valdés32, afirmando de nuevo, con Ticknor, la autoría de Juan33, aunque editara el diálogo como anónimo. Naturalmente, también Usoz se apoyaba en el reclamo del apellido, pero no se detenía a reflexionar explícitamente sobre la importancia de la relación entre la presencia del patronímico ‘Valdés’ y los pasajes del diálogo que circunstancian, con geniales pinceladas, su creación en Nápoles, como sí lo había hecho el primer marqués de Pidal:


resulta, pues, que el principal interlocutor del Diálogo de las lenguas tiene el mismo nombre que Juan de Valdés; vive en la misma ciudad de Nápoles y en el mismo tiempo que éste; que es, como él, castellano y natural de Cuenca; que tiene conferencias y reuniones con sus amigos y discípulos en las cercanías de Nápoles, en los mismo sitios en que las tenía por aquellos tiempos Valdés y finalmente, que no sólo convienen en todas estas cosas, sino en todas las demás de que por incidencia se hace mérito en el Diálogo34.


El director de la Real Academia de la Historia llegaba así a la recta identificación del autor contrastando ciertos datos textuales del diálogo con los biográficos de Juan, si bien para ello diera por buenas también las fantasías de Usoz respecto a la ubicación del diálogo.


A partir de 1918, Emilio Cotarelo demostró con nuevos argumentos la autoría del conquense, contra la opinión del padre Miguélez y rebatió la réplica de este, zanjando definitivamente la cuestión de la autoría35. Precisamente, a propósito de la opinión del padre Miguélez, Fernández Montesinos sostuvo que la atribución a Juan de Valdés «sólo in odium auctoris pudo negarse recientemente»36. Por su parte, Benedetto Croce, en su edición del Alfabeto cristiano, consignaba a tal propósito, acogiendo la aportacion de San Román, que «la paternità del dialogo, contestata al Valdés principalmente da frati spagnuoli, bramosi di togliere all’eresiarca l’onore di aver composto quest’opera, è stata confermata da un luogo del testamento dell’umanista toledano Gómez de Castro»37.


Esta atención al texto del Diálogo de la lengua como primer y principal documento histórico para la identificación del personaje denominado Valdés y para aclarar la autoría del coloquio, naturalmente, era necesaria también con vistas a la definición de las relaciones entre los nombres de los otros tres interlocutores del coloquio y las identidades de las respectivas personalidades históricas representadas. Respecto a dichas relaciones fue Boehmer el que llegó más lejos, siguiendo el ejemplo de Pidal, al reconocer en el nombre del interlocutor Coriolano el del ilustre humanista calabrés Coriolano Martirano, obispo de San Marco Argentano (Cosenza), descubrimiento capital para la definición del contexto intelectual en el que nació el Diálogo de la lengua38.


En sede historiográfica, la propuesta de Boehmer a propósito de este personaje tuvo una favorable acogida crítica, pero, curiosamente, no indujo a profundizar las consecuencias que la misma podía tener sobre la significación del Diálogo de la lengua ni animó a los críticos en el intento de definir las personalidades históricas de los otros dos personajes. En efecto, las razonables hipótesis del dantista alemán respecto a los referentes de estos serían tomadas en consideración solo por algunos estudiosos y, muy especialmente, por Menéndez Pelayo, quien se esforzó para llegar a la identificación de los interlocutores de Valdés comparando la actuación ficcional del personaje Coriolano con los datos históricos de que disponía, una actuación que no debía parecerle lo suficientemente edificante como para ser la de un obispo: «Coriolano, que debe de ser el secretario del virrey D. Pedro de Toledo, más bien que el obispo de S. Marcos en Calabria, como sospechó Boehmer […]»39.


Como sabemos hoy, se trata de la misma persona que, siendo obispo, fue secretario del Regno a partir del 1548, a la muerte de su hermano Bernardino, quien lo había sido desde 1528.


Benedetto Croce, por su parte, desechó las razonables hipótesis de Boehmer, rebatiendo la identificación del personaje al que llama, como ya el alemán, «Marcio» con Marzio Martirano y soslayando el problema:


In Marcio e Coriolano il Caballero e l’Usoz vedono Marco Antonio Magno e il Martirano. Il Boehmer nella sua edizione del Diálogo de la lengua, p. 513, identifica Coriolano col vescovo e poeta latino Coriolano Martirano e Marcio col nipote di lui, Marzio, che nel 1556 ne pubblicò le opere. Ma poiché Coriolano era nato nel 1503 par difficile che il nipote fosse allora in tale età da tenere la parte che tiene nel dialogo, lasciando stare che il modo in cui «Marcio» parla di «Coriolano» non lascia pensare né a uno zio né a un vescovo. Il riscontro dei nomi, dunque, è curioso, ma probabilmente casuale40.


Paradójicamente, Croce marginaba la cuestión de los personajes del Diálogo de la lengua en las mismas páginas en que se ocupaba del Alfabeto cristiano, donde sostenía que «luogo, tempo, personaggi e altre circostanze […] si possono determinare con suficiente certeza e particolarità»41.


No se puede descartar que la misma autoridad de que ha gozado el filósofo e historiador napolitano haya tenido cierto peso en la orientación de los críticos del Diálogo de la lengua. En efecto, ha habido un evidente desinterés por parte de investigadores de las generaciones siguientes en hacerse cargo de que merecían atención todos los nombres de los interlocutores del Diálogo de la lengua. En Italia, sobre todo, se nota todavía el peso de la opinión de Croce en la circunspección con que algunos biógrafos de Coriolano Martirano recogen su posible representación en el coloquio valdesiano42 y, más aún, en el explícito rechazo que los estudiosos del Valdés lingüista han mostrado hacia toda indagación de las circunstancias representadas en el coloquio. Se diría, en efecto, que obviar la atención por las coordinadas históricas en las que se generó este coloquio valdesiano ha sido una tendencia que ha permanecido viva en ámbitos académicos italianos de distintas escuelas de hispanistas. Es el caso de Cristina Barbolani, quien no atendió a esta cuestión ni en su valiosa edición crítica43 ni en el análisis comparado de las características literarias de los tres diálogos de Valdés que en 1976 dio a conocer en el congreso de Bolonia dedicado a Valdés (presidido por Marcel Bataillon y moderado por el padre Miguel Batllori). En efecto, la estudiosa dedicaba en esa ocasión varias observaciones a la representación de los personajes en el Diálogo de doctrina christiana; sosteniendo, por ejemplo, que «la figura del arzobispo es depositaria de la verdad erasmista […] que consigue por breves instantes salir de la abstracción y, aun no llegando a tener calor humano en sí como personaje, recibe y refracta la intensa luz de un anhelo muy humano del autor»44, y que «Eusebio, es sobre todo un preguntador [que] viene a ser proyección del propio autor, situado en posición equidistante entre absoluta perfección y opinión del vulgo»45, mientras que en la figura de Antronio aparecen «motivos que anticipan en cierto modo el Diálogo de la lengua pero que están supeditados al esquema demostrativo […] que no logran caracterizar a Antronio»46.


Arrinconando esta curiosidad hacia la caracterización de los personajes de la primera obra de Valdés, Barbolani pasa de largo sobre los del Diálogo de la lengua, mientras que sí atiende brevemente a la de los dos personajes del Alfabeto cristiano con agudas observaciones: «Obra escrita para Giulia Gonzaga, como todas las de esta época, describe un círculo mágico (y algo vicioso) entre los dos interlocutores, en el que no es fácil penetrar»47.


La opción de Barbolani reconoce tácitamente la dificultad de afrontar un análisis de las relaciones entre los personajes del Diálogo de la lengua, si se desatiende la cuestión de la relación entre los nombres que ostentan y sus papeles en la mímesis dialogal: una inercia en la que quizás pese todavía la postura de Croce. La estudiosa, aunque sin proponer novedades, sí iba a afrontar tal análisis en los años siguientes, acercándose así a los planteamientos de Fernández Montesinos y de Lapesa, cuando escribía que


los personajes son identificables, salvo algún retoque humanista en el nombre, en la Nápoles del tiempo; el autor participa en la conversación con su nombre verdadero, como era normal en la tradición italiana del género. Tienen connotaciones no sólo típicas, sino personales y hasta anecdóticas: Marcio, que se conoce al dedillo ciertas coplas españolas […]; el mismo cuenta cómo los bisoños no se aclaran entre potaje, caldo y cozina; Torres, que suple con ingenio su falta de letras; Valdés, criticado como puntilloso e intransigente48.


Es un enfoque que valora el contexto y los caracteres de las dramatis personae, aunque soslaye la identificación histórica de los referentes, como también va a hacer cuando afirma que «circula por todo el diálogo un aire de confianza entre personas del mismo status social»49, y que los cuatro amigos «practican una convivencia de ideales urbanos y decorosos, una medietas alcanzada también a través del lenguaje conversacional»50.


Este ideal horaciano51 conviene seguramente a la postura intelectual de Martio, como veremos pronto, mientras que tanto este como los otros tres interlocutores representan, más bien, modelos de comportamiento social de sofisticado aristocraticismo de sangre y de espíritu.


La cuestión de las correspondencias entre personajes y referentes históricos sí iba a ser afrontada, casi contemporáneamente a Barbolani, por Lore Terracini en su poderoso libro sobre la lengua como problema en la literatura del Renacimiento español, cuando justificaba una postura curiosamente semejante a la de Croce (citado a menudo como editor del Alfabeto, pero marginado explícitamente como crítico del Diálogo)52, explicándola por razones de método:


Si è discusso a lungo sulla maggiore o minore realtà storica dei personaggi del Dialogo. Ma, molto più che un’eventuale identificazione storica, importa la loro caratterizzazione entro il Dialogo stesso, nota psicologica che li rende appunto «personaggi», e allo stesso tempo denominazione di atteggiamenti tipici davanti ai problemi linguistici. Se talvolta essi sembrano parlare in contrappunto, hanno tuttavia ciascuno una personalità molto diversa53.


Subyace aquí la exigencia crítica de atenerse a la dimensión literaria del personaje, con vistas a la afirmación del principio teórico que defiende la exclusiva centralidad del texto, reivindicación que, en una fértil lectura de las teorías estructuralistas y semióticas, hicieron suya en los años setenta del pasado siglo ilustres filólogos del norte y centro de Italia, entre los que se contaba también la hispanista de Turín: seguramente una exigencia fecunda en el caso del poderoso libro de la Terracini, que, sin embargo, no puede ser asumida como si fuera un precepto.


En realidad, se podría constatar cierta contradicción entre el reconocimiento automático que también otros estudiosos54 hacen de la autoría de Juan de Valdés, dando por descontado que el personaje de nombre Valdés representa al autor de la obra, y su displicencia en reconocer el valor histórico de los otros tres personajes literarios del coloquio valdesiano (puesto que tampoco echan mano del testimonio de Álvar Gómez de Castro para cerciorarse de que aquella autoría está documentada)55. Como en el caso de Croce, también el prestigio de estos estudiosos ha podido provocar, con el tiempo, cierta inhibición hacia el tratamiento del tema de los personajes del coloquio por parte de otros investigadores. En este sentido, es reveladora la apreciación de María Teresa Echenique, cuando, en 2008, reeditando la edición de Lapesa, reconocía que «ciertamente nadie interpreta hoy el texto valdesiano en clave realista, lo que no es obstáculo para el gran interés que guarda desde el punto de vista de la Historia literaria y lingüística del español»56. Recientemente, la profesora Echenique ha vuelto a reivindicar el valor de la edición del Diálogo de la lengua de Rafael Lapesa, sosteniendo que esta obra de Valdés tiene en el siglo XXI «posibilidades de ‘lectura’ que los editores anteriores no habían podido entrever, sencillamente porque la Filología no había llegado aún a detallar los valores pragmáticos-discursivos que los textos dialogados encierran»57.


En mi opinión, una aproximación al Diálogo de la lengua que contemple la proyección de los personajes históricos en los ficcionales con vistas a una interpretación respetuosa de la «porosidad»58 del texto respecto a su contexto, implica seguramente un parcial regreso a las tan denostadas posiciones “realistas”, lo que se hará aquí reivindicando la postura de Lapesa y el planteamiento de Fernández Montesinos, cuando sostenía que «tampoco hay motivo para dudar que el coloquio pasó efectivamente entre las personas que en él se introducen, o por lo menos, que éstas lo motivaron»59.


Opinión ponderada que conviene seguir cuidadosamente, procurando no caer en los excesos —“candorosos”, los llamaba Montesinos60— de los estudiosos del Valdés religioso, en sus afanes por reconstruir las circunstancias que rodearon el nacimiento del Diálogo de la lengua y, consecuentemente, preocupados por la identificación del espacio en que Valdés lo ambientó y por la personalidad de sus interlocutores reales61.


Por lo demás, voces prestigiosas han sostenido recientemente opiniones que van en esta dirección; véase, por ejemplo, la postura de Ana Vian, quien señala ahora cómo «uno de los cambios más visibles [en ciertos diálogos del Renacimiento] es la generalización de interlocutores menos abstractos, seres humanos, personae individualizadas y concretas, desarrolladas en sus aspectos ideológicos y afectivos, en su contexto, rodeadas de sus mores»62. En fin, desde presupuestos más generales, Pedro Ruiz ha afirmado recientemente la necesidad de anclar la investigaciones referidas a la literatura áurea sobre la configuración del sujeto moderno y la invención del autor a partir del Renacimiento, en una «radical historicidad», que supere los excesos de la «fiebre estructuralista», equilibrando la atención a las funciones y prácticas comunes con el esfuerzo por definir el componente singular presente en el texto en relación con una precisa voluntad autorial63. Hacemos nuestra la expresión de esta exigencia en la presente indagación. Ello, evidentemente, va en dirección opuesta al enfoque del último editor del Diálogo: Anipa, en su edición paleográfica de 2014, tiende explícitamente a marginar la importancia del continente dialógico de esta obra de Valdés. Como Bautista reseña, «Anipa establece una suerte de contraposición entre “literarature versus gramar” (p. 11), que en definitiva constituye un avatar de un enfrentamiento entre ciencia y arte, entre realidad y ficción, o entre serio y frívolo»64; el propósito de este editor, que «llega a acusar a Valdés de haber perjudicado su texto al haberlo escrito en forma de diálogo y al haberle dado una cobertura circunstancial o ficcional: “His own genius, therefore, has played a large part in working against the Diálogo (p. 19)”», lo conduce a imponer «una estructura «tratadística», insertando una capitulación ausente en el manuscrito, con lo que se pretende en cierto modo «desliteraturizar» el texto65, planteamientos todos que, como resulta evidente, quedan muy lejos de los nuestros.


3. FIGURAS, PROYECCIONES, SOMBRAS


Cuando Juan de Valdés compone el Diálogo de la lengua, habían pasado seis años de la publicación del Diálogo de doctrina cristiana, obra, aunque primeriza, de muy sólida estructura66 y muy bien anclada en el tiempo que el conquense transcurrió en Alcalá, donde se matriculó en Artes y recibió su formación humanístico-filológica y filosófica67; es probable que descubriera ya en esos años los diálogos griegos clásicos: seguramente leyó a Luciano68 y quizás a Platón, tan admirado y citado por Erasmo69, pues, aunque no consta que los textos platónicos formaran parte de los programas de la Complutense ya por aquellos años70, sus obras se leían en los Colegios71: del Timeo, por ejemplo, se conservaba un ejemplar en el de San Pedro y San Pablo, en 152672.


A propósito de esta etapa capital de la vida de Valdés, Eugenio Asensio sostuvo que


los tres años de Universidad Complutense prepararon a Juan de Valdés para sus futuras actividades exegéticas y reformadoras. Aprendería la lengua hebrea con Alfonso de Zamora, oiría las lecciones de Cipriano [de la Huerga73], y sin olvidar la doctrina del alumbrado Pedro Ruiz de Alcaraz, se aplicaría al movimiento erasmista74.


Y, sobre todo, si bien


sus escritos de la época italiana rompen con las enseñanzas y tradiciones de Alcalá [pues] se esfuerza por borrar sus años de formación escatimando menciones de maestros y escuelas […,] el nominalismo ha dejado claras huellas lo mismo en el vocabulario que en las concepciones de Valdés75.


Si son evidentes las consecuencias que este influjo nominalista tiene en las invenciones y en los métodos hermenéuticos del Valdés religioso (a las que preferentemente se refería Asensio), los maestros complutenses dejarían también un núcleo de pensamiento filosófico en el Valdés profano. La concepción de los universales como voces o nomina (signos verbales significantes de los caracteres comunes de un determinado grupo de realidades comunes) frente a las realidades singulares (res) que fundamenta la doctrina de la escuela nominalista hasta el siglo XVI estaba vigente todavía. Por lo demás, la distinción ontológica entre res y nomina asegura un valor mayor a los nombres, precisamente porque reconoce la distinta entidad de estos respecto a la res. La teoría de Pedro Abelardo, según la cual la res confiere la universalidad a la vox sin que la tenga en sí misma, se aplica principalmente a los nombres comunes, pero incluye también a los propios: los términos son signos de las cosas, las voces revelan la realidad. El núcleo de esta teoría fue difundido en Alcalá por el prestigioso Juan de Medina desde su cátedra de Nominales de la Facultad de Artes en los mismos años en que el joven Valdés estudiaba en aquella sede y probablemente dejó en él, como pensaba Asensio, una huella duradera que pudo nutrir su atención cuidadosa hacia los nombres/personajes en los diálogos de su madurez.


A estos estímulos de carácter filosófico, el Valdés estudiante en Alcalá alternaría las lecturas de los Colloquia y de otros textos erasmianos, como explicita el Diálogo de doctrina cristiana76, y otras de diálogos clásicos y modernos, como certifica su temprana atención por el género. Una vez afincado en Italia, Valdés tuvo seguramente tiempo y modo de ampliar sus lecturas de los grandes modelos grecolatinos y adquirir conocimiento de la producción dialogística humanística y cinquecentesca italiana e, incluso, de experimentar la labor especulativa que, en torno al diálogo, se llevaba a cabo en ciertos ambientes académicos romanos.


Por otra parte, para valorar la importancia que Valdés concede al nombre, conviene tener en cuenta también que, aunque no hay constancia de que realizara específicos estudios bíblicos en Alcalá77, las figuras del Antiguo Testamento son apreciadas por él «en cuanto se proyectan sobre el futuro, en cuanto son sombras del Nuevo Testamento»78. Esta dialéctica entre unas y otras imagines es rastreable también en el trabajo creativo de Valdés, cuyos diálogos napolitanos se sostienen sobre un riguroso sistema binario: los personajes reales a los que se refieren los nombres de los dialogantes se proyectan en cierto modo en esas máscaras literarias.


Recordemos además que la atención hacia el valor expresivo de los nombres propios es compartida por los dos hermanos secretarios imperiales: Margherita Morreale, al analizar los párrafos que Alfonso de Valdés dedica al culto a los santos en el Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, escribió que «contribuye al tono de realismo también la onomástica, ya se deba a la adaptación de los nombres [de los santos] a la fonética hispana […] o a la variante popular que escoge Valdés»79.


Juan, a su vez, modula esta atención de acuerdo con las dinámicas que rigen las relaciones entre la materia y su cauce formal, muy intensas y diversificadas en cada caso (lo que no había hecho Alfonso). Si en el Diálogo de doctrina cristiana solo el apelativo de uno de los personajes, el del Arzobispo, es trasunto del personaje histórico al que representa —el arzobispo de Granada fray Pedro de Alba (a quien debió de conocer en su probable estancia granadina, durante la luna de miel del emperador, como deduce Alcalá)80— los nombres de los otros dos, Eusebio —que parece representar a Valdés— y Antronio, el cura “idiota”, responden a un criterio estético anclado en Erasmo (son, de hecho, un tácito reconocimiento de su deuda con el roterodamense).


Abandonando la difícil mediación entre un personaje cuyo cargo reenvía a una persona real y otros dos con nombres literarios conocidos, en los diálogos compuestos en Italia Juan de Valdés usa nombres de personas reales para designar a todos los interlocutores y disemina en los papeles de cada uno de los actores rasgos que caracterizan a los personajes ficticios como verdaderos retratos de las personas representadas. Esta sofisticada atención no es gratuita: en los dos diálogos que Valdés escribió en Nápoles la materia del coloquio nace y fluye de instancias personales de los interlocutores, es decir que, si los personajes fueran otros, el sujeto de la conversación no existiría. Las novedosas temáticas tratadas son asuntos que interesan porque están profundamente relacionados con las personae que conversan.


La objetividad de la questio es ahora desplazada a favor de una poderosa dinámica relacional de los interlocutores con la materia tratada: un proceso que intensifica los lazos entre el sujeto de la conversación y aquellas personae. Da buena cuenta de ello el personaje de Valdés al principio del Diálogo de la lengua, cuando se escandaliza por la solicitación de sus amigos para que dé «razón de lo que assí avemos notado en vuestra manera descrevir»81, como quiere Martio y remachan Coriolano y Pacheco. El asombro que manifiesta Valdés («[…] me pareçe cosa tan fuera de propósito esta que quereis, que apenas oso creeros»)82 nace precisamente de esa radical personalización del tema que la propuesta de Martio contiene; curiosamente, Valdés no niega su vigencia, al contrario, la defiende como una propia prerogativa, mientras que se resiste a reconocer objetividad suficiente a esa ‘norma’ personal como materia del debate83.


4. DIÁLOGOS ROMANOS Y LINGUA CORTIGIANA


A la inspiración erasmiana en el Diálogo de doctrina cristiana —de fachada, en cuanto al núcleo ideológico, si atendemos a las razones de Nieto—84 se iban a sobreponer otros estímulos en la nueva existencia de Valdés en Italia, cuando vive en estrecho contacto con algunos de los ambientes humanísticos más calificados de Roma y de Nápoles. Como son dudosas la fecha y las circunstancias de su llegada a Italia resulta difícil dar un marco cultural a los primeros tiempos de Valdés en la tierra que lo acogió. Analizando cierta documentación del viaje a Italia de Carlos V para su coronación, Alcalá ha sostenido que Juan pudo salir de España poco después que el emperador y que, seguramente, en 1530 estaba en su patria de adopción85. Tenemos noticias ciertas de él en agosto de 1531, cuando, en una carta a Alfonso, Juan Ginés de Sepúlveda le escribe que ya lo había acogido como si fuera él mismo, sin esperar su recomendación86, lo que demuestra que el cordobés le conocía ya desde antes, reforzando la opinión de Alcalá.


Contamos, por lo demás, con la patente que Clemente VII extendió para que Juan pudiera ir al encuentro del emperador y de su hermano, que volvían a Italia desde Viena en el otoño de 1532. El salvoconducto papal es del 3 de octubre de 1532 y Clemente VII se refiere a Juan como «dilectum filium Joannem Valdensem Camerarium nostrum et Caesareae Majestatis Secretarium»87. Este documento, que sirvió a Valdés, aunque no para ver a su hermano —que había muerto en Viena—, para desplazarse hasta la corte imperial y residir en ella, testifica que en la corte de Clemente VII era camarero secreto del papa, es decir, que Valdés formaba parte de la familia de este.


Esta condición privilegiada de Juan de Valdés por esas fechas favorecería su acercamiento a los cenáculos cardenalicios “imperiales”, in primis el del cardenal de Rávena, Benedetto Accolti, y, poco después, el del cardenal de Mantua, Ippolito de’ Medici, sobrino del papa88, en cuya corte Pierio Valeriano y Claudio Tolomei habían ambientado sendos diálogos dedicados a discusiones lingüísticas sobre el volgare. Juan seguramente tendría noticias de estos textos, al frecuentar el círculo de Ippolito89, donde pudo conocer, y quizás incluso tratar, a algunos de los humanistas que formaban parte del cenáculo mediceo y, entre ellos, a Claudio Tolomei90.


El fundador de la Accademia degli Intronati de Siena había escrito, hacia 1525, dos diálogos sobre la questione della lingua casi a la vez que Bembo, a quien incluyó como personaje en Il Cesano91, junto a Castiglione y Trissino, defendiendo los tres las respectivas posturas de sus referentes históricos sobre la esencial unidad de la lengua italiana; frente a ellos, el aristocrático Alessandro de’ Pazzi y Gabriele Cesano sostienen, respectivamente, el primado del fiorentino y del toscano —como portavoces, a su vez, de Lodovico Martelli y del mismo Tolomei—. Se trata de personajes contemporáneos e ilustres, cada uno de los cuales representa una ideal posición personal respecto al debate lingüístico, que traduce con frecuencia la de la corte de la que forman parte92. A pesar de que se trata de «un lavoro non finito e di limitata circolazione»93, Il Cesano —de cuya existencia ya en 1529 se tenía noticia—94 circuló en la corte eclesiástico-principesca en la que servía el mismo Tolomei, quizás ya en una versión retocada, que Tolomei elaboró probablemente al principio de los años treinta95. Es, por ello, probable que Valdés tuviera noticia de este diálogo durante su estancia en Roma, pero tampoco se puede descartar que fueran los Martirano los que poseyeran una copia, dadas las relaciones de ambos con Tolomei, como pronto veremos. En cualquier caso, la parte final de este coloquio, precisamente la que corresponde al largo discurso de Gabriele Cesano, expresa una sensibilidad lingüística a la que no es ajeno el personaje de Valdés en el Diálogo de la lengua.


A su vez, en Roma publica Trissino en 1529 el diálogo Il Castellano, donde el autor se mostraba a favor de una lengua ‘italiana’ ecléctica, como otros humanistas ilustres procedentes de la república de Venecia (especialmente, Pietro Bembo). El humanista de Vicenza —uno de los más significados imperiales vénetos— se había instalado en Roma desde 1524, exponiendo su teoría lingüística en los círculos de la corte pontificia de Clemente VII. Este diálogo del Trissino circularía todavía en la ciudad santa a la llegada de Valdés (en el verano de 1531, o antes), así como la traducción trissiniana del De vulgari eloquentia que salió a la luz en forma anónima el mismo 1529, con dedicatoria —firmada por Giovan Battista Doria— al cardenal Ippolito de’ Medici96.


La militancia imperial, sea de Tolomei, sea de Trissino, pudo ser vista por Valdés como una condición que lo acercaba a ellos intelectualmente: Trissino había sido nombrado por Carlos V conde palatino y caballero cuando el emperador pasó por Vicenza en 153297 y la deferencia que le mostraba Clemente VII —a quien en 1530 el humanista vicentino había sostenido «lo strascico del mantello» en la ceremonia de coronación del emperador en Bolonia—98 lo rodearía de un prestigio duradero en la corte papal, incluso tras su vuelta a Vicenza en 1531.


La cercanía del conquense al círculo de Ippolito de’ Medici pudo favorecer también un interés suyo por Pierio Valeriano, quien había retratado la academia medicea en su Dialogo della volgar lingua, escrito entre 1529 y 1530, al que también pudo tener acceso Valdés; los personajes en este caso son Claudio Tolomei, Gian Giorgio Trissino, Alessandro de’ Pazzi y Antonio Tebaldeo, mientras que en el marco que introduce al simposio —celebrado en una cena ofrecida por el cardenal De’ Medici— los interlocutores son también intelectuales reconocidos como Angelo Coluccio, Antonio Marostica y Antonio Lelio Massimi.


Todos estos diálogos, al igual que las Prose de Bembo99 e Il Cortegiano —que, dadas las relaciones de Castiglione con España (y, entre ellas, las tormentosas entre el nuncio y Alfonso de Valdés), Juan pudo leer ya en Alcalá o en Toledo— introducen la materia de sus coloquios poniéndola en boca de reconocidos protagonistas de los ambientes académicos y cortesanos de la Italia contemporánea, lo que imitará y potenciará inteligentemente Valdés en el Diálogo de la lengua.


Hay, por tanto, que atender a la experiencia romana de Valdés, que acababa de clausurarse en agosto de 1535, como fuente de estímulos decisivos para la concepción y organización interna del Diálogo de la lengua. Este coloquio adopta de los diálogos romanos, por ejemplo, el tema de la discusión (la lengua de la conversación y de la comunicación cortesanas, no la lengua literaria), pero también la solución de los interlocutores agrupados por parejas (dos italianos y dos españoles en el Diálogo de la lengua, dos toscanos y dos de distinta procedencia —Véneto y Ferrara— en el caso del Dialogo della volgar lingua de Valeriano) y la de la presencia de un patrón (Ippolito de’ Medici en Il Cesano de Tolomei).


Por lo demás, al llegar a Nápoles en enero de 1533 para ocupar la plaza de archivero de la ciudad, Valdés debió de entrar en contacto con los distintos círculos de los pontanianos, ya huérfanos de Sannazaro, y durante esa primera estancia partenopea, que duró unos meses, leería los diálogos de Pontano, ambientados en su misma villa, la Antiniana, situada en la colina del Vomero o en la otra que poseía en Piedigrotta100.


Quizás leyera Valdés también la primera versión del De Poeta, que Minturno había redactado por esos mismos años, ubicando la escena de su diálogo en Mergellina y antes de la terrible plaga de peste padecida en 1528, cuando varios jóvenes patricios se reúnen en casa de Sannazaro para escuchar e interrogar a sabios como Pietro Gravina, Girolamo Carbone, Pietro Summonte, Pomponio Gaurico y Lucio Vopisco101.


En el otoño-invierno de 1535 Valdés se pone idealmente en la estela de esta tradición, al representar en las primeras escenas del Diálogo de la lengua el encuentro con el cenáculo de los hermanos Martirano, uno de los que reivindicaban la herencia pontaniana, restaurando su clasicista vocación civil en un nuevo horizonte político: el del imperio carolino. Esta ambición del círculo de los Martirano no solo era compatible con el sistema de mecenazgo promocionado por el virrey Toledo102, sino que lo reforzaba, al anclar en la ilustre tradición humanística aragonesa las propias iniciativas.


En una dimensión concreta respecto a nuestro tema, las cartas aludidas en el arranque del coloquio valdesiano son los testigos ficcionales de no mejor definidas relaciones (¿políticas, culturales?) ya existentes entre los Martirano y el conquense. Como veremos en el capítulo III con más detalle, Valdés traslada al texto la razón y el tono de esas relaciones, cuya conveniencia sería prioritaria para él en aquellos momentos: dada la imposibilidad de regresar a España y dada la muerte violenta de Ippolito de’ Medici —a quien había servido—, cultivar una amistad intelectual con Bernardino Martirano, el burócrata más poderoso de la Nápoles del virrey Toledo, era una opción sumamente útil para Valdés.


Fecundos en varios aspectos, los años romanos y los meses transcurridos en Nápoles antes del definitivo afincamiento de Valdés en la capital del Regno, contribuyeron a afinar sus cualidades artísticas, depurando, incluso dolorosamente, su bagaje cultural de juventud. Es un proceso que el personaje Valdés reivindica en el Diálogo de la lengua, cuando responde, picado, a un asalto dialéctico de Martio:


M.: Esa filosofía no la aprendiste vos en Castilla.


V.: Engañado estáis, antes después que vine a Italia he olvidado mucha parte della.


M.: Será por culpa vuestra.


V.: Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada, basta que es assí, que mucha parte de la que vos llamais filosofía, que aprendí en España, he olvidado en Italia.


M.: Essa es cosa nueva para mí.


V.: Pues para mí es tan vieja que me pesa.


M.: No quiero disputar con vos esto, pues tan bien me avéis satisfecho en lo que os he preguntado103.


Con ribetes amargos remacha Valdés su metamorfosis ‘filosófica’, experimentada al establecerse en Italia. Esta transformación, que Martio se resiste a aceptar, afecta a la persona de Valdés, lo obliga a ‘olvidarse’ de lo que había aprendido en España, pero no lo doblega: el intento de Martio de culpabilizar a Valdés por este ‘olvido’, lo rechaza el conquense por improcedente, reservando la respuesta para sí mismo.


Tal metamorfosis ‘filosófica’, que Valdés reconoce y asume con gran fuerza moral, afecta, consecuentemente, a la mayor parte de su obra, escrita en Italia, cuando ya ha ‘olvidado’ lo que aprendió en España. La concepción monumental de sus diálogos napolitanos, entre tantos otros aspectos de su obra, debe considerarse el resultado de sus experiencias intelectuales y artísticas en esta segunda etapa vital. En concreto, los años pasados en Roma y los meses transcurridos en Nápoles en 1533 cuentan mucho en la génesis del Diálogo de la lengua, pues enriquecerán la ‘idea’ que del género dialógico tenía Valdés cuando escribió su primer diálogo en Alcalá con los nuevos estímulos teóricos, procedentes sea de lecturas de diálogos clásicos y humanísticos no conocidos aún en ese momento, sea de la propia participación en los cenáculos romanos de los cardenales imperiales que lo protegían.


Por otra parte, estas nuevas experiencias profesionales y académicas de Valdés le harían experimentar los problemas que suponía el uso de la lengua castellana entre no ‘naturales’ de la misma, problemas que estaba en condiciones de afrontar estableciendo analogías con las cuestiones dialécticas entre volgare/volgari y toscano que se dirimían en las academias romanas clementinas.


Si Valdés va a imitar en el Diálogo de la lengua, la fórmula, de ilustre tradición, de autorrepresentación de los humanistas y de sus propios amigos como personajes de los diálogos, su sed de conocimiento debió llevarlo probablemente a interesarse también por los problemas que suponía la representación artística de la persona, ámbito en el que iba a llevar a cabo aportaciones extraordinarias respecto a lo que se había hecho hasta entonces en España y también en Italia.


Es natural, por ello, que, en referencia a su propio personaje, el bagaje cultural acumulado en los años romanos fuera el más sorprendente a los ojos de sus amigos napolitanos, puesto que el conquense escribe el coloquio recién llegado por segunda (o tercera)104 vez a Nápoles: su autorretrato representa la imagen de lo que él era tras esa experiencia romana, como remacha Valdés frente a la insistencia de Martio en reconocerlo, exclusivamente, como un filósofo ‘español’.


5. EL ARTE DE HACER RETRATOS


El coloquio valdesiano es un diálogo mimético —«rappresentativo» llamará Carlo Sigonio en su tratado De dialogo liber a este tipo de coloquios— que excluye la diégesis como justificación técnica de la representación dialogada y, más en general, como el espacio que el autor se reserva para presentar el coloquio al lector. En el diálogo mimético, tal ausencia, así como la del proemio en primera persona, intensifica su dimensión dialéctico-ideológica, dando relieve a los contenidos del debate, a la vez que aumenta «la portata propiamente mimica e ‘comica’ del dialogo»105
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