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			A mi abuela Ema,


			por quien aprendí a luchar por la belleza de la vida


			porque fui testigo de cómo batalló


			contra todo dolor abominable.


			Jamás podré olvidar su entrañable voz eufónica,


			su suave piel y su mirada tierna que,


			por más que el tiempo transcurra vertiginoso,


			llevaré eternamente grabada en mi memoria.


			Solo Dios lo sabe.


		


	

		

		


	

		

			


			El vertiginoso camino del amor


			Miguel Valenzuela


		


	

		

			


			
Capítulo 1


			
Regreso a casa


			
La magia del primer amor
 consiste en la ignorancia
 de que puede tener fin.



			Disraeli

			Durante una mañana de noviembre, junto al muelle de Buenos Aires, una gran multitud esperaba el barco que arribaría del viejo mundo. Visitantes e inmigrantes europeos llegarían al país; además, recibirían la anhelada visita del obispo español, que llegaría para quedarse unos días en la ciudad porteña antes de retomar su itinerario por las demás ciudades del continente sudamericano.


			Los caballeros de elegantes trajes, galeras y bastones caminaban en compañía de sus respectivas esposas. Las damas vestían radiantes vestidos pomposos de seda y algunos de las mejores telas con volados de velo. Las señoras llevaban sus parasoles para combatir los rayos del sol, que a esa hora acaloraba más que nunca.


			Don Domingo José Morelos con su esposa, doña Dolores Justiniana Nariño, aguardaban para ver bajar de aquel barco a su hijo único, Gabriel del Corazón de Jesús. Regresaba de España, donde estudiaba Derecho. Había terminado ya el tercer año y ahora era momento de regresar por unas semanas junto a sus padres y tomarse unas gratas vacaciones en la hacienda que lo había visto crecer.


			Se sentaron en una banqueta que daba al horizonte, donde apenas se veía el barco en miniatura. El paisaje complacía la vista con nubes que cubrían en parte los rayos de aquel enorme sol primaveral; además, el sonido del mar formaba una orquesta con el canto de los pájaros y los chillidos de las gaviotas. El aire húmedo del mar se engalanaba y se escabullía por cada poro de la piel de los paseantes. Dolores se inundó en aquel panorama embellecido, con el corazón lleno de alegría porque nuevamente se reencontraría con su hijo.


			Cerca de ellos, paseaba uno de los contrincantes políticos de Domingo Morelos, el también hacendado don Héctor Pascual Fernández-Picornell, junto a su hijo mayor, Manuel Santiago.


			Desde antes de que Nicolás Avellaneda fuera electo presidente, entre Domingo José y Héctor Pascual ya existían diferencias políticas. El primero era diputado sarmientista, mientras que el segundo pertenecía a la ideología mitrista. A pesar de que el presidente había llevado a cabo una política conciliatoria entre liberales nacionalistas, seguidores de Mitre y autonomistas, el pasado parecía estar patente en las mentes de estos políticos hacendados; sobre todo ahora que, en las últimas elecciones de la provincia de Buenos Aires, había salido triunfante la alianza mitrista-autonomista, a la cual pertenecía Héctor Pascual.


			En ese trayecto, don Héctor se reunió con don Heráclito Esteban Díaz: su futuro yerno por petición de matrimonio a Rosa de la Santa Cruz, hija segunda de los Fernández-Picornell. A pesar de esta futura unión matrimonial, la señorita lo detestaba. Héctor parecía desconocer los sentimientos de su hija. O quizás no le importaba que el viejo Heráclito superara por cuarenta años la edad de Rosa, quien solo tenía veintitrés añadas. Don Heráclito Díaz había tenido la ventaja al pedir la mano de la muchachita, por ser un hombre de la élite bonaerense y contar con una fortuna de cuna que poseía en sus bolsillos y en sus haciendas. A pesar de la edad, no demostraba su vejez; parecía un poco menor. Hacía diez años que había quedado viudo y nunca había tenido hijos.


			Pasó una hora y media desde que el barco apenas se podía percibir hasta que por fin llegó al muelle. Quienes esperaban a los viajantes empezaron a caminar hacia el lugar donde desembarcarían. Se formó un gran tumulto de personas alborotadas. Domingo y su esposa decidieron aguardar lejos de aquel abrumador amontonamiento.


			Muchos se acercaban a saludar al obispo, quien llegó acompañado de algunos monaguillos, y suplicaban bendiciones.


			Con una sonrisa fresca y encantadora, se asomó Gabriel y desde la distancia intentó encontrar a sus padres. En marcha, se escabulló entre el tumulto y se enfrentó a la lucha por salir ileso. Su sombrero de pana italiano se extravió entre el amontonamiento. Intentó regresar para recuperarlo, pero el camino solo era un obstáculo de personas alborotadas. Finalmente, logró desprenderse del cautiverio con sus maletas, pero, en el final de su carrera, una de estas se le soltó y cayó como plomo. No podía perderla como le había sucedido con su sombrero, de modo que regresó a por ella; sin embargo, antes de asirla, una mano amiga lo hizo primero. Era la mano del jardinero de la familia Morelos Nariño: Carmelo Gómez.


			—¡Carmelo! —exclamó el joven entre la alegría y la fatiga ocasionada en aquella batalla de escape.


			—¡Es maravilloso volver a verlo, señorito Gabriel! —contestó sonriente el criado—. ¡Allí lo esperan sus padres!


			Gabriel, feliz de volver a verlos, no esperó más. Apresuró sus pasos para saludar en primer lugar, con un cálido abrazo, a Dolores, quien se emocionó por esa anhelada bendición.


			—¡Madre mía!


			


			—¡Oh, Gabriel! —La mujer extendió sus brazos y su mirada se iluminó—. ¡Mi corazón llora de felicidad al tenerte aquí a mi lado una vez más!


			—¡Padre! —Estrechó sus brazos y se perdió en los de Domingo.


			—¡Ha pasado mucho tiempo, hijo! —saludó el hombre, alegre—. ¡Es bueno verte nuevamente!


			Sin la mínima atención de los señores, pasó Carmelo cargando las valijas y las llevó hasta el carruaje.


			Entre la algarabía que había despertado al mulle, miradas tiernas y sonrisas reconfortantes, Gabriel y sus padres se encaminaron hasta el coche a pasos pausados. Frente al carruaje, subieron y partieron por fin a la hacienda.


			***


			El carruaje se acercaba a los lindes de la finca. Gabriel sonreía al ver esa naturaleza viva que los rodeaba. Cada árbol, cada arbusto del bosque y los gorgoritos de los canarios le hacían recordar su niñez, cuando se perdía durante todo el día junto a Carmelo Gómez, jugando y ensuciándose en la tierra a orillas del Río Grande.


			Continuaron su camino y entraron a la hacienda. Transitaron por un sendero rodeado de frondosos castaños, desde donde se veía, a lo lejos, la casa grande de la familia. Tenía enfrente una fuente de agua donde bebían las palomas; los extremos de la casa se pintaban con el verdor de los jardines; en uno de aquellos, se balanceaban las hojas de la higuera de Dolores. Las criadas habían llenado la casa de perfumes. Las cortinas blancas flameaban en los ventanales abiertos.


			Carmelo detuvo el carruaje frente a la puerta y descendieron. Las gallinas corrieron espantadas ante la llegada del vehículo y los perros ladraban constantemente.


			


			Los empleados se acercaron a saludar a Gabriel, sin dudarlo. Respetaban al muchacho y le tenían un gran aprecio por su amabilidad y generosidad. Gabriel siempre se sintió parte de los peones y la servidumbre; no veía diferencias sociales entre ellos y él. No obstante, en ocasiones sus padres lo regañaban por las actitudes de familiaridad con la servidumbre. Sobre todo, cuando esa actitud se tornaba un tanto candente con dos de las empleadas más jóvenes de la casa grande. Las criadas Rosenda y Eusebia, jóvenes alegres y de pechos turgentes, divertían y complacían los deseos del muchacho como animales en celo. Las sirvientas no podían negarse ante tal hombría juvenil, apuesta y vigorosa.


			Dolores ordenó a las criadas preparar el baño para el recién llegado: una tina con jabones y aromas, y el agua bien fresca para que combatiera el calor que lo sofocaba. Ni bien hubo terminado de dar las órdenes su madre, Gabriel subió a su dormitorio y pidió a Rosenda y a Eusebia —sin que Dolores lo supiera— que lo ayudaran a bañarse. Las mujeres aceptaron con bribonada porque conocían las intenciones del joven; además, la sonrisa provocadora con la que les había hecho el pedido aumentó la temperatura en las criadas.


			Mientras Eusebia entibiaba un poco el agua, Rosenda le quitaba la ropa a Gabriel, quien recorría sigilosamente, con sus manos varoniles, la silueta de la muchacha. Ella ardía de deseos por verlo desnudo. Después de que ella le quitó los calzoncillos, él la apretó contra su cuerpo, y Rosenda colocó sus manos en el trasero del señorito. Se desearon y soltaron carcajadas de lujuria.


			—¡Siempre es bueno volver! —dijo el joven, eufórico.


			Gabriel las provocaba cada vez más con palabras sensuales, mientras entraba a la bañera. Se recostó y sintió alivio en todo el cuerpo.


			Eusebia se arrodilló junto a él. Tomó el jabón y lo hundió en el agua. Luego, embadurnó el pecho robusto de Gabriel, lentamente. Se atrevió a extender el recorrido hasta el ombligo y, sin más inquisiciones, pasó la mano hasta el miembro viril del muchacho y lo hizo quejarse.


			En ese momento lujurioso, apareció de improviso Domingo José. Expulsó a las criadas de la habitación, quienes obedecieron con sumisión. Gabriel sonreía. Su padre le reprochó nuevamente las obscenidades que hacía con Rosenda y Eusebia.


			—¡Padre, ellas también lo disfrutan! —dijo con picardía el muchacho—. Soy hombre y, por lo tanto, tengo derecho a divertirme un poco con las mujeres. Me considero un… ¡garañón con éxito!


			***


			Luego del almuerzo, Gabriel y Domingo salieron a recorrer los predios de la hacienda. Durante el paseo a caballo, Gabriel no dejó de hablar de sus primos Manolo y Jeremías, y de lo bien que lo pasaban los fines de semana, cuando salían a los burdeles y disfrutaban de fiestas, bebidas y mujeres.


			—No cambias en nada, Gabriel —dijo su padre, entre risas—. Eres joven y estás en tu derecho a complacerte con las tentaciones que nos da la vida.


			—No soy muy diferente a usted, padre. ¿O sí?


			—También fui así en mi juventud, pero cambié cuando conocí a tu madre. Es por ello que debes conocer a una mujer digna, honrada y respetuosa que te dé hijos. Piensa en tu futuro.


			—¡Ya lo sé, padre! —rezongó Gabriel—. Pero me casaré solamente estando enamorado. De lo contrario, continuaré siendo un amante de las fiestas y las mujeres.


			Pasaron unos segundos en silencio, hasta que Gabriel continuó conversando:


			—Las virtudes de la madre tierra se reflejan cada vez en esta hacienda. Sin embargo, lamento informar que la finca en España necesita cuidados. ¿Por qué la ha descuidado tanto, padre? Es una herencia del abuelo y un gran patrimonio.


			—Este es un país de riquezas —contestó Domingo—, tierra de oportunidades. He ganado mucho aquí y a España ya no volveré. Mi padre fue muy rico en Europa, pero no hay que olvidar que su capital se duplicó cuando vino a América, en épocas de la colonia. Obtuvo aquí más riquezas de las que soñó. En cuanto a las tierras en España, tiene capataces que cuidan de ella.


			—No es lo mismo, padre —denunció el muchacho—. Nadie mejor que sus dueños cuidarán de su patrimonio. Si tan solo me diera la autorización de quedarme en España y trabajar las tierras… Es una hacienda muy grande y muchos están interesados en ella.


			—No necesitas tal autorización, Gabriel. Eres mi hijo único y todo lo mío es tuyo, te pertenece.


			Gabriel bajó su mirada y sonrojó. Por un instante, se detuvieron en su andar y perdieron sus miradas extasiadas en la naturaleza.


			—Le aseguro, padre —finalmente rompió el silencio—, que al regresar a España comenzaré a trabajar tanto como usted lo ha hecho para mantener esta hacienda productiva. ¡Aprenderé y se sentirá muy orgulloso de mí, padre!


			***


			A la mañana siguiente, los Morelos Nariño partieron a la ciudad. Fueron a la misa que realizaría el obispo español en la catedral.


			A la entrada de la iglesia, don Domingo se detuvo a saludar cortésmente a sus colegas y amigos. Orgulloso, presentó a su hijo Gabriel del Corazón de Jesús. Doña Dolores también hacía sociales con las damas que llegaban al lugar acompañadas de sus esposos.


			Algunos se quedaban allí para poder conversar antes de que comenzara el culto, mientras que otros preferían esperar dentro del templo, en especial las damas más viejas de la sociedad.


			


			De un carruaje, se apeó, dotada de gracia y nobleza, la viuda doña Trinidad de Cervantes. A pesar de las miradas de desaprobación de los que allí se encontraban, la mujer sonreía al saludar. Ante la sociedad, era catalogada como una mujer indigna y deshonrada a causa de la mentira inventada por Lucio, hijo del doctor Morgantes.


			Su versión —que al principio careció de desaprobación, pero que después quedó como una tremenda patraña— afirmaba que la viuda de Cervantes y Gabriel habrían sido amantes en tiempos de vida del viejo esposo de Trinidad. Fue durante una fiesta que realizó don Rogelio Cervantes, ocho meses antes de su deceso y a poco tiempo de que Gabriel viajara a España a estudiar por primera vez, cuando habría visto a los amantes perderse en la lujuria desenfrenada en una de las salas de la casa de la anfitriona.


			Cuando Gabriel la vio llegar, agachó su cabeza para evitar saludarla, aunque la mujer, atrevida, se acercó junto a él entre sonrojos.


			—¡Qué alegría volver a verte, Gabriel, amante mío! —exclamó Trinidad levantando la voz, en señal de burla hacia todos aquellos que habían creído engañados la despampanante mentira.


			—Por favor, doña Trinidad, no se exponga —susurró Gabriel, nervioso.


			—No me expongo, Gabriel; lo hago para demostrarles a todas estas personas que no tenemos nada que ocultar. Bien sabemos que todo fueron patrañas de Lucio Morgantes; estaba celoso por la atención que siempre he tenido para ti. —La mujer exhaló con una leve sonrisa y acercó su rostro al de Gabriel—. ¡Has regresado, muchacho! Dichosos los ojos que acaban de verte. Una alegría al alma.


			Gabriel optó por el silencio. Conocía con exactitud las intenciones de la mujer y, aunque Lucio había mentido, Trinidad no perdía la oportunidad de comprometerse con el joven. Aquellas intenciones iban más allá de una simple amistad.


			


			El malentendido había surgido cuando, en aquella fiesta, doña Trinidad de Cervantes había invitado a Gabriel del Corazón de Jesús a una de las salas de la casa. Allí, había aprovechado la compañía del joven para tentarlo. La mujer conocía al muchacho y sabía con exactitud que Gabriel se apasionaba con los encantos de las mujeres: eran su debilidad. Al estar Trinidad encerrada con el joven, había querido besarlo descaradamente, y había sido entonces cuando Lucio Morgantes los había visto, por lo que había inventado la extravagante mentira.


			—¡Estás igual, Gabriel! Siempre tan apuesto y elegante. Muchas jovencitas deben perseguir tus pasos, embrujadas por tu elegancia varonil —dijo la mujer, mientras colocaba una mano en el hombro del muchacho—. Mi vieja Europa te ha embellecido aún más que la última vez que te vi.


			—Será mejor que entremos, la misa está por comenzar —contestó Gabriel, un poco incómodo.


			Empezaron los fieles a ocupar las bancas de la catedral. El obispo ya se disponía, junto al altar, a comenzar con el ritual religioso. En esos instantes, llegó el carruaje que trasladaba a las damas Fernández-Picornell; tras ellas iban los señores en sus caballos: don Héctor Pascual y su hijo Manuel Santiago. Ambos, después de apearse, se acercaron para ayudar a descender a Carmen y sus hijas.


			—¡Dios mío! —exclamó Carmen Plácida—. La misa ha comenzado, y nosotros con esta tardanza…


			Sin más lamentaciones, apresuraron sus pasos para ingresar a la catedral. Carmen Plácida se tomó del brazo de su esposo, mientras que Rosa de la Santa Cruz lo hizo del brazo de Manuel Santiago. Victoria de los Ángeles entró detrás, en compañía de su enmudecida soledad.


			Obligada por su padre, Rosa de la Santa Cruz debió sentarse junto a don Heráclito. Cuando él la vio llegar, se levantó de la banca para recibirla y besar la mano de la joven. Sus padres y hermanos se ubicaron unas tres bancas más adelante, a la siniestra de los Morelos-Nariño, quienes se habían acomodado en la otra fila. La viuda Trinidad de Cervantes se sentó junto a Gabriel. No perdía el tiempo a la hora de atrapar al joven con sus propuestas malintencionadas; moría de deseos por tenerlo una noche apasionada en el resguardo de su alcoba.


			El obispo comenzó la santa misa. Los cristianos, humillados ante el religioso, enmudecieron por completo. Fue allí, frente a los ojos de Dios y todos los santos, donde Gabriel Morelos-Nariño conoció a la muchacha que capturó su corazón y su mirada. No tardaría en convertirse en el amor de su vida: la hija menor del enemigo de su padre, la señorita Victoria de los Ángeles Fernández-Picornell. El joven quedó impactado ante la belleza encantadora de la señorita y no pudo contener sus deseos de mirarla a cada momento. Las palabras que predicaba el obispo no pasaban por los oídos de Gabriel. Se enamoró a primera vista, o al menos eso creyó. La mujer que enredaría su corazón, cuyo arribo él veía tan lejano, ahora había aparecido. Gabriel del Corazón de Jesús creía que era un ángel que había descendido del cielo para enamorarlo. La mujer que quitó de su corazón el candado que nadie había podido remover.


			Como consecuencia de aquellas miradas, Victoria de los Ángeles paulatinamente comprobó que alguien la observaba con minuciosidad. Comenzó a sentirse incómoda; tenía la sensación de que se trataba de un hombre mayor, quizás alguien que pretendiera pedir su mano y llevarla al altar. Empezó a temer, aunque no pudo resistir y quiso quitarse las dudas que la atormentaban. Con una mirada fugaz, vio a un joven de ojos oscuros y una sonrisa contagiosa.


			La encantadora Victoria de los Ángeles, se adueñaba de la hermosura que Dios había creado en el mundo. Sus ojos soñadores se iluminaban con el color celeste de los firmamentos. Su piel clara, suave como los capullos de algodón, tenía la magia de atraer miradas de babosos que quedaban atónitos cada vez que ella se hacía presente. De su cabeza, colgaban brillantes rizos de oro, que parecían encenderse cuando los rayos del sol reposaban sobre ellos. Y su cuerpo delgado, su silueta tallada, su porte distinguido … ¡Oh, Dios!, ¡cuánta hermosura junta! No sería capaz poeta alguno de describir a Victoria de los Ángeles. Su belleza inmaculada lo había enamorado.


			La misa continuaba y Gabriel se complacía en ese momento especial y deseado que había esperado durante tanto tiempo. Para Victoria de los Ángeles, fueron instantes incómodos. Ella volvió a mirarlo, y él le sonrió. Sin embargo, Victoria inclinó su cabeza acomodándose la manta con seriedad. No obstante, sin que nadie lo notara, también sonrió. Aquella sonrisa seductora de Gabriel había provocado el éxtasis en Victoria de los Ángeles.


			***


			Terminada la misa, la familia Morelos-Nariño regresó a la hacienda. Descendieron del carruaje y Gabriel no quiso compartir la mesa con sus padres. Según él, el largo trayecto de la cuidad hasta la hacienda lo había dejado exhausto y, por tanto, deseaba descansar. Subió a su alcoba y se recostó en la cama para recordar la mirada dulce de la señorita Fernández-Picornell.


			Se enamoró de su belleza y, desde entonces, quedó flechado su corazón y fueron dominados sus pensamientos por Victoria de los Ángeles. Ansioso, deseó hablarle y convertirla en su amada. Pero, ante la rivalidad entre las familias, dudó en acercarse a ella y entablar una plática con la jovencita.


			Pensó en muchas situaciones para construir un puente sobre el río que lo alejaba de Victoria. Ninguna fue buena. Se levantó de la cama y se encaminó hacia la ventana de su alcoba. Observó cómo Carmelo Gómez arreglaba las plantas del jardín y quedó perdido en sus pensamientos.


			—¡Exacto! —dijo luego de un rato, con una fresca sonrisa, y salió de la alcoba, directamente hacia el jardinero.


			—¡Señorito Gabriel! —exclamó Carmelo al verlo llegar.


			—Acompáñame, Carmelo —dijo, y se fueron al cuartito del criado—. Ahora más que nunca necesitaré de ti, mi buen amigo.


			—¿De mí?


			—¡Los destinos de la vida me envían hacia ti para pedirte un simple favor! ¡De España a Argentina, y de señorito a un apasionado jardinero!


			—¿De qué está hablando? —rio Carmelo, desorientado—. No soy bueno para descifrar mensajes ocultos.


			—No hay nada para descifrar ni tampoco escondo cosa alguna, Carmelo. Quiero concretar un deseo y solo tú puedes ayudarme.


			—¡Pero no conozco nada de sus planes, mi honrado señorito! —exclamó Carmelo con cierta burla.


			—Quiero acercarme a la hija menor de don Héctor.


			—¡Santa Catalina de Dios! —despavorido, exclamó Carmelo Gómez.


			—No hables fuerte, que nadie debe enterarse —contestó Gabriel, siseando—. La he visto en la misa de esta mañana… Es una mujer hermosa y me he interesado mucho en ella.


			—Pero hay un problema…


			—¡Sí, sé cuál es el maldito problema, Carmelo! —interrumpió Gabriel—. Un Morelos no es la mejor opción para desposarse con una de las hijas de don Héctor. Jamás podría acercarme tal cual soy. Solo depende de un simple disfraz y el camino quedará libre. Yo seré un honesto jardinero que intentará trabajar en casa de los Fernández-Picornell. Cuando eso suceda, de alguna u otra manera, me acercaré a la señorita y le develaré mi interés por ella.


			


			—Y ella caerá rendida ante un miserable jardinero —se divirtió Carmelo ante tan absurda idea—. Además, antes de que usted ingrese a trabajar, lo reconocerán.


			—Vestido de jardinero, no lo harán. Además, hace mucho tiempo que ellos no me han visto. He vivido tanto tiempo en España que no podrán reconocerme. No soy el mismo que una vez fui.


			—Es muy arriesgado, de todas maneras. Puede provocar severos problemas si se enteran, y no solo con la familia de la muchacha, sino con sus padres también. ¿Cómo lo hará?


			—Yo sabré manejar bien la mentira. En cuanto a mis padres, no temo por ellos; es lo de menos.


			Carmelo lo miró, desganado. Pensaba que Gabriel se exponía a una idea demasiado absurda; arrastraría con ella graves disgustos y descontentos.


			—¡Por favor, Carmelo! ¡Amigo! —suplicó Gabriel.


			***


			El criado sacó de un pequeño armario unos andrajos; luego, en la mesita donde tenía una estampilla de la Virgen, encontró unas alpargatas negras y se las dio. Gabriel del Corazón de Jesús comenzó a quitarse su vestimenta, mientras Carmelo no podía despegar su mirada preocupada de Gabriel. El señorito fue a desprenderse los pantalones y se dio cuenta de que el jardinero lo observaba constantemente.


			—¿Qué ves? —se detuvo Gabriel y preguntó.


			—¿Yo? ¡Nada! Es que estoy muy nervioso.


			—¡Ah! Me preocupaba que estuvieras abandonando el machismo para amanerarte.


			—¡Por el amor de Dios! ¡¿Qué estás diciendo, Gabriel?! —se sorprendió Carmelo, mientras el señorito reía por la broma.


			


			Se terminó de vestir. Carmelo le prestó, además, su sombrero de paja. Salieron cautos del cuartito. Gabriel pasó sus manos por la tierra y luego por su rostro para evitar que lo reconocieran. Montó sobre un burro, que utilizaban los criados como transporte para las compras en el mercado de la ciudad, y se fue a realizar su deseada misión.


			Llegó a la hacienda Fernández-Picornell y se encontró, a unos metros de la casa grande, con doña Carmen Plácida, que paseaba junto a su hija Rosa de la Santa Cruz. Tuvo la oportunidad de presentarse y pedir trabajo. Desmontó y saludó a las damas cortésmente.


			—¡Has llegado en el momento justo! —exclamó Carmen Plácida golpeando con sus manos los costados del vestido—. Lamentablemente, tenemos a nuestro jardinero enfermo; es viejo y hace mucho tiempo que nuestras rosas están sin cuidado alguno. De vez en cuando, quien riega el jardín y poda las flores es mi hija Victoria de los Ángeles. Pero necesitan a alguien que esté permanentemente con ellas.


			— El descuido del jardín opaca la belleza de una casa —comentó Rosa de la Santa Cruz.


			—¡Oh, sí, hija mía! ¡Un jardín cuidado habla muy bien de una casa grande!


			Gabriel no supo qué decir ante aquellas palabras emotivas. Su experiencia no estaba vinculada con rosas ni jardines.


			— ¿Podré trabajar? —preguntó el muchacho.


			—¡Pero por supuesto! —dijo Carmen Plácida—. Mi esposo no se encuentra en casa para que hables con él, pero no creo que haya inconvenientes en que empieces hoy mismo. ¡Ah!, lo olvidaba, ¿cuál es tu nombre?


			—Carmelo Gómez, señora —contestó Gabriel, un poco nervioso—. Surge un problema, señora Carmen. Vivo con mi madrecita, que está muy enfermita, y, como hijo único, debo cuidarla como corresponde. ¿Podría trabajar por las mañanas, para el resto del día estar con mi santa madre?


			—¡Oh, pobre! —exclamó Carmen Plácida, compadeciéndose del joven—. No habrá ningún problema, podrás venir solo por las mañanas. Yo hablaré con mi esposo y tú mañana acordarás con él tu paga. En esos asuntos, yo no intervengo.


			Gabriel, muy contento de conseguir lo que había ido a buscar, montó su burro para retirarse y así volver al día siguiente. Carmen Plácida lo detuvo.


			—¡Espera! —dijo la mujer—. Me pareces conocido.


			—No lo creo, señora Carmen —contestó el joven, nervioso—. Yo solo la he visto subir y bajar de carruajes en la ciudad, cuando voy de vez en cuando.


			—Bien. Es que una a veces conoce a tantas personas que termina confundiéndose —dijo, finalmente, Carmen Plácida.


			—Verdad. A mí también me ha pasado muchas veces —agregó Rosa de la Santa Cruz. Gabriel, sin más que hacer en aquel lugar, se despidió y se fue.


			***


			Al llegar a la hacienda de su padre, ingresó por los predios traseros para que nadie lo descubriera con aquella vestimenta andrajosa. Lo esperaba Carmelo Gómez con gran preocupación. De allí se fueron al cuartito del criado, y Gabriel, mientras volvía a cambiarse de ropa, le contó a su cómplice lo bien que le había ido en la hacienda Fernández-Picornell. A Carmelo no lo convencía mucho la idea tan atrevida, mentirosa y arriesgada del señorito. Pero, a causa de la fidelidad resultante de la excelente amistad que mantenían, ocultó las acciones de Gabriel.


			


			Antes que el joven se pusiera la camisa, Carmelo tomó una jarra de bronce llena de agua y la vació en una jofaina para que Gabriel se quitara del rostro las manchas de tierra. Gabriel del Corazón de Jesús, después de lavarse, secó su rostro y manos, y se colocó la camisa blanca de seda. Apoyó una de sus manos sobre el hombro de Carmelo Gómez. Sonriente, le agradeció una vez más la mano amiga que había extendido para ayudarlo a conquistar a esa hermosa doncella que había conocido en la catedral. Carmelo seguía mirándolo con desasosiego. Gabriel no dijo nada más y se fue apresuradamente a comer las sobras del almuerzo, porque el paseo le había despertado el apetito.


			Para la cena, apenas probó bocado y se retiró a descansar. Sus padres no lo interrogaron, pero tampoco entendieron su actitud. Gabriel era joven y difícil era que se agotara con prontitud. Sin embargo, se dejaron convencer de que la mañana lo habría dejado así y de que por ello se habría levantado de la mesa.


			***


			A la mañana siguiente, antes que el alba asomara y la mayoría de la servidumbre se levantara, Gabriel salió de la casa. Llegó al cuartito de Carmelo a vestirse de jardinero e irse al trabajo que había conseguido. Abrió la puerta lentamente para que no crujiera. Sin embargo, el sonido chillón hizo despertar al criado, quien, en el momento, se asustó. Después de comprobar que se trataba de Gabriel, quien ingresaba silenciosamente, se tranquilizó y se enderezó.


			—Sigue durmiendo, he venido solo a cambiarme —susurró Gabriel.


			—¿Necesitas de mi ayuda? —dijo Carmelo frotándose los ojos.


			—Solo descansa. Puedo solo.


			Terminó de vestirse y salió a pasos firmes y acelerados a la hacienda Fernández-Picornell. Habría optado por ensillar un caballo y llegar en menos tiempo y sin agotarse en la caminata, pero cualquier caballo de su padre lo habría delatado.


			Allí llegó junto a los primeros rayos del sol. Lo recibió Carmen Plácida, quien indicó a uno de los criados que le entregara al nuevo jardinero las herramientas de trabajo.


			A pesar de no tener experiencia con las flores, recordó cómo el verdadero Carmelo Gómez atendía las necesidades de un jardín para que embelleciera. Mientras podaba las rosas y también las regaba, miraba atentamente hacia los ventanales de las habitaciones. Pretendía únicamente ver una vez más a Victoria de los Ángeles. Así, se complacería con esa creación perfecta y bella que la vida había puesto en su camino. Deseaba con todas sus fuerzas enamorarla como él creía estarlo. Nunca había cometido tal locura por una mujer; esto comprobaba que su sangre ardía por la joven. Los cosquilleos rasguñaban su estómago. El más puro y tierno amor ya había comenzado a llamar a las puertas de su joven y apasionado corazón.


			Pasaron las horas y la cocinera Divina Flores lo llamó a desayunar. En el momento, Gabriel dudó en aceptar por miedo a que lo descubrieran. Luego pensó que ya lo habían visto varios sirvientes, y nadie lo había reconocido. Entonces, se dirigió sin temor a la cocina. Algunos capataces desayunaban alrededor de la mesa. Se detuvo en el umbral, cuando sus ojos se clavaron sobre las espaldas gruesas de los varones.


			—¿Eres el nuevo jardinero? —le preguntó Lorenzo.


			—Claro, soy yo —contestó Gabriel con tranquilidad y se sentó junto a aquellos cuatro hombres de confianza de Héctor Pascual.


			—¿Cómo te llamas, muchacho? —preguntó Lorenzo.


			—Carmelo Gómez, señor.


			—Bien, dejen de charlar y desayunen. —Divina Flores vestía una pollera oscura; un delantal carmesí sobre su falda, con la figura estampada de una cesta de frutas, y un pañuelo que abrazaba sus cabellos grisáceos—. Quiero que desocupen pronto la cocina; vendrá la señorita Victoria de los Ángeles a cocinar y, por orden de la señora Carmen, ustedes no pueden estar presentes cuando las hijas del señor se acercan para realizar sus quehaceres.


			Gabriel escuchó el nombre de la joven, y sus esperanzas de verla aumentaron de manera simultánea a los latidos de su corazón. Tenía el anhelo de verla llegar y perderse en el rostro y la mirada tierna de Victoria.


			—No te preocupes, mujer. Apenas terminemos, nos vamos —dijo Jacobo Flores, su marido.


			Los minutos corrieron como se desliza una serpiente de campo, y Victoria nunca apareció. Gabriel desayunaba de forma tal que su té no se le acabara. Aquellos hombres llenaron sus barrigas y se levantaron de la mesa. Tras unos eructos, charlas y risas, salieron de la cocina.


			—Lo siento, pero debes retirarte —dijo Divina Flores al acercarse al muchacho.


			—Aún no termino mi té y mis tostadas —contestó Gabriel con tal de quedarse y complacerse con la presencia de Victoria.


			—Pues deberás disculparme —dijo la cocinera—. Supongo que oíste muy claro lo que dije sobre lo que sucede cuando una de las señoritas viene a cocinar. ¡Además, no puedes demorar más de lo habitual para sorber una taza de té y comer apenas dos tostadas!


			—¿No puede haber una excepción conmigo?


			—¿Qué dices, insolente? —refunfuñó la cocinera, mientras retiraba las delicias de la mesa—. Si insistes quedarte, conseguirás que no se te dé más el desayuno en la cocina, ¿comprendes?


			—Comprendo, no se preocupe. Ya me voy —dijo Gabriel, desilusionado.


			


			Se levantó lentamente. Mientras se dirigía a la puerta, miraba hacia atrás para ver la presencia de aquella sofisticada muñequita, que nunca apareció.


			***


			La hora de partir había llegado, y el muchacho se quedó con la ilusión truncada de ver a Victoria de los Ángeles. Tomó su bolso deshilachado, lo colgó sobre su espalda y se fue caminando, con sus ojos puestos en la casa para ver si el deseo se le hacía realidad. No obstante, esa mañana tan esperada por él terminó como una de las más cortas y desilusionantes de su vida.


			Gabriel del Corazón de Jesús se encerró en el cuarto de Carmelo. Se sentó sobre la cama y quedó más perdido que un pez en tierra desértica. Nada ni nadie más que Victoria de los Ángeles, sublime y bella como una flor de primavera, se deslizaba por sus pensamientos. Tenía en ese momento un solo deseo y, para obtenerlo, arriesgaría su vida y sus proyectos. El amor se había encargado de atraparlo, contagiándolo de poesías románticas entre versos y rimas.


			Las horas pasaron y llegó a la mesa para almorzar con sus padres. Apenas lo vieron entrar al comedor, Domingo José le preguntó el motivo de su ausencia durante toda la mañana.


			—Salí a cabalgar —respondió Gabriel con una voz desahuciada.


			Lo observaron preocupados. Su estado de ánimo no era el mismo. El muchacho notó la reacción de Domingo y de Dolores, e inmediatamente quiso remediar el malentendido causado por su opaco semblante.


			—En España nunca salía a cabalgar —dijo Gabriel, intentando mantener una pequeña sonrisa en sus labios—. El tiempo no me lo permitía; los estudios y demás responsabilidades eran más importantes y requerían mucha dedicación.


			


			Dolores Justiniana sonrió. Sin embargo, Domingo José no quedó convencido y sus ojos autoritarios se fijaron en la mirada esquiva de Gabriel.


			Las estrellas fueron acomodándose perfectamente en aquella sombra negra que cubría los firmamentos de los días. Gabriel se rindió, exhausto, sobre la cama. Sin embargo, sus pensamientos y los deseos de ver a Victoria de los Ángeles no le permitieron cerrar los ojos durante tres largas horas. Finalmente, quedó vencido por la fatiga y se perdió en los sueños.


			***


			En la segunda mañana de trabajo en la hacienda Fernández-Picornell, Gabriel llegó en el mismo horario que el día anterior, acompañado por aquellas esperanzas juveniles de ver a Victoria.


			Rociaba las rosas cuando, al mirar hacia la casa, sus ojos encontraron a Victoria de los Ángeles junto a la ventana de su alcoba. Ella llevaba bastante tiempo observándolo. Gabriel se detuvo; desde allí, levantó su mano, cauteloso, para saludarla. No obstante, la señorita se retiró del ventanal, sin responder aquel saludo. Para Gabriel fue mucho más de lo que esperaba recibir como regalo del día. Todo comenzaba a resultar de acuerdo con sus planes, sin apuros e impaciencias.


			Cuando Victoria de los Ángeles se alejó de la ventana, quedó perpleja ante el atrevimiento del nuevo jardinero; ningún sirviente había osado saludarla de aquel modo. Dejó, en la mesita que utilizaba para escribir, un libro pequeño de poesías y se sentó en la silla de madera, junto al ventanal. En ese instante, alguien golpeó suavemente la puerta; en seguida, ingresó su madre, Carmen Plácida.


			—Hija, tu hermana cocinará hoy. ¿Tú le ayudarás? —preguntó la mujer al cerrar la puerta.


			


			—Sí, claro —contestó Victoria de los Ángeles. Se levantó de la silla—. Madre, ¿quién es el nuevo jardinero? ¿Cuál es su nombre?


			—Se llama… Carmelo Gómez —respondió—. ¿Por qué lo preguntas, hija mía?


			—Simple curiosidad…


			Carmen Plácida miró a su hija con recelo. Se acercó a la ventana para ver al jardinero. Él también la vio al asomarse.


			—Es muy joven, pero pobre —agregó Carmen Plácida—. Algún día conocerás, hija, un muchacho educado, noble y, seguramente, muy apuesto.


			—¿Por qué lo dice, madre?


			—Porque estoy segura de que dejaste que la insensatez de una jovencita inmadura te llevara a fijarte en los detalles de ese muchacho jardinero.


			—¡Para nada! ¡¿Qué está diciendo, madre!? —contestó Victoria de los Ángeles, melindrosa. Se alejó de aquel lugar—. Si pregunté, fue solo por curiosidad, como expliqué anteriormente.


			—Te creo. Ahora ve a la cocina, que Rosa te espera —dijo Carmen Plácida y se retiró de la alcoba. Victoria de los Ángeles, con disimulo, se acercó a la ventana nuevamente para ver a Gabriel del Corazón de Jesús, aunque ya no lo encontró en el jardín. Observó, precavida, pero no lo halló.


			***


			Gabriel regresó a su casa, feliz de haber tenido la suerte de ver a la señorita que era la niña de sus ojos. Si bien la distancia fue larga, el deseo de cruzar su mirada con la de la joven atravesó paredes y puertas, de modo que Gabriel sintió que ya la tenía cerca.


			Después de haberse cambiado en el cuartito de Carmelo Gómez, se encontró con su padre, Domingo José, en la puerta de la casa.


			


			—¿Dónde estuviste toda la mañana, Gabriel? —preguntó Domingo José.


			—Fui a la ciudad, padre. ¿Por qué?


			—Necesitaba tu compañía para ir también a la ciudad —contestó el hombre, severo—. Estuve allí, y no te vi por ningún lado.


			—Nos habremos desencontrado, seguramente. Buenos Aires es grande y la multitud no me deja mentir —dijo Gabriel—. Además, estuve en una pulpería. —Quiso entrar a la casa, pero Domingo José se opuso.


			—No me gustan tus salidas misteriosas, Gabriel.


			—¿Por qué ese calificativo, padre?


			—¿Qué lugar estás frecuentando, Gabriel?


			—Hoy quise beber algo y pasé por la pulpería, como le dije. No hago nada extraño y, si lo hiciera, usted sería el primero en saberlo, ¿no lo cree? —Domingo José enmudeció—. Ahora, padre permítame entrar a la casa.


			***


			A la tercera mañana de trabajo, Gabriel pudo ver a Victoria salir de la casa y subir a un carruaje que esperaba por ella, por Rosa de la Santa Cruz y por Carmen Plácida. En ese instante, Victoria de los Ángeles giró su mirada hacia el joven por unos segundos; sabía que, si lo hacía por más tiempo, su madre se daría cuenta del atrevimiento y la regañaría.


			Cuando los jóvenes cruzaron sus miradas, hubo una curiosidad intensa de conocerse, un deseo de escuchar sus voces; sobre todo, de tocar sus pieles, sentir el aliento de cada uno y, quizás, rozar lentamente sus labios. Desde entonces, Gabriel del Corazón de Jesús no la volvió a ver por el resto de la mañana.


			


			***


			Como consecuencia de las ausencias de Gabriel en las últimas mañanas, Domingo José se dirigió a uno de sus capataces para preguntar si sabía del paradero de su hijo. Los empleados no le fueron de mucha ayuda: nadie sabía de Gabriel. A Rosenda y a Eusebia también las interrogó, pero, lamentablemente, nada pudo averiguar. Dolores Justiniana intentaba tranquilizarlo diciéndole que Gabriel ya era grande, pero para Domingo José esto no representaba un motivo para que su hijo saliera sin anunciarse antes. Salió furibundo hacia el jardín y se acercó a Carmelo Gómez, quien realizaba sus tareas.


			—¡Carmelo! —dijo, imperativo.


			—Sí, señor —contestó Carmelo, exaltado.


			—¡Tú debes saber dónde diablos se encuentra en estos momentos Gabriel!


			—Sinceramente, no lo sé, señor.


			—No te creo.


			Carmelo Gómez comenzó a temblar y las tijeras de podar se le soltaron de las manos. Entonces, Domingo José pudo comprobar que el jardinero estaba al tanto de las escapadas mañaneras de Gabriel.


			—No me iré de aquí hasta que me digas la verdad.


			—Últimamente, no he hablado mucho con el señorito Gabriel, pero supongo que sale todas las mañanas a ver a una señorita que conoció en la ciudad, señor —fue lo primero que se le ocurrió decir a Carmelo, aunque su tartamudez y su nerviosismo no le permitían unir las palabras en una simple oración.


			—¿Y por qué lo supones?


			—Porque…


			


			—¡Padre! —gritó Gabriel del Corazón de Jesús cuando salió de la parte trasera de la casa.


			—¡Ahí está, señor! —exclamó Carmelo, completamente aliviado.


			—Tú y yo debemos hablar, Gabriel —dijo Domingo José—. Será una conversación de padre e hijo.


			El muchacho, sonriente, cruzó un brazo por la espalda de su padre.


			—¡Eso me gusta, padre! —dijo Gabriel, simpático y fresco—. Hace tiempo que no tenemos conversaciones de ese tipo.


			Entraron a la casa y se encerraron en la biblioteca. Gabriel sirvió unas copas de vino fino para acompañar el diálogo y se sentaron frente a frente.


			—Lo escucho, padre.


			—Quizás, al ser nuestro único hijo, tu madre y yo hemos sido demasiado flexibles contigo y muchas veces te hemos consentido sin límites, Gabriel. De tal modo, nunca fuimos capaces de levantarte una mano para reprocharte tus errores y faltas. Hasta te permitimos, cuando niño, que jugaras con Carmelo, sabiendo que él estaba lleno de piojos y pulgas.


			—Será porque pasaba más tiempo con la madre de Rosenda. Luisa me cuidaba muchas horas y, por tanto, yo tenía la libertad de estar junto a Carmelo todo el tiempo que quisiera. Además, era un niño, padre.


			—No digas eso. Luisa solo ayudaba a tu madre cuando no podía estar contigo. Siempre Dolores estuvo pendiente de ti. No desestimes sus cuidados y su buen papel de madre.


			—Bien, no lo discuto. Pero no creo que me haya llamado para decirme esto, padre.


			—No, Gabriel —dijo Domingo José y sorbió un poco de vino—. Es por otra cosa más importante, que me ha causado desasosiego últimamente. Me preocupan las salidas misteriosas que has hecho en estos últimos días. Carmelo me dijo que supuestamente era por una mujer.


			—Lo es —contestó Gabriel con una pícara sonrisa—. No quise decir nada porque lo hago solo por diversión. Usted ya me conoce, padre. Me gusta disfrutar del mundo… femenino. Pero no se preocupe, no es nada serio; además, no tengo interés de comprometerme con nadie.


			—Terminaré creyéndote, aunque no queden resueltas todas mis dudas.


			***


			El cuarto y el quinto día de trabajo fueron algo parecidos: no logró ver a Victoria de los Ángeles, pero sí oír su nombre de la voz de Divina Flores cuando iba a la cocina a desayunar. A Gabriel no le complacía demasiado escuchar solo el nombre de la señorita, si sus deseos eran otros: estar junto a ella, hablarle, desenmascararse frente a ella y confesarle la verdad.


			Durante el sexto día, Victoria terminó de desayunar y se retiró del comedor. Se detuvo en la puerta de la casa y vio a Gabriel realizando sus quehaceres con las flores. El muchacho no se dio cuenta de que la señorita se había detenido a muy pocos pasos de él, más cerca de lo que él jamás había pensado.


			Victoria de los Ángeles se fue a la cocina, decidida a hablar con Divina Flores. Entró disimuladamente, intentando no hacer ruido, pero la mujer se dio cuenta de la presencia de la señorita y, cuando la vio, le sonrió. La joven también sonrió y se fue acercando, lentamente, a una silla. Rozó con las yemas de sus dedos el respaldo y finalmente se sentó. Suspiró y quedó pensativa.


			—¿Qué significa cuando alguien piensa mucho en una cosa? —preguntó Victoria sin mirar a Divina Flores, extraviada en un punto fijo de la pared.


			


			—¿A qué se refiere con eso, señorita Victoria?


			La muchacha giró su mirada hacia Divina Flores y le pidió que la acompañara a la mesa. La mujer se acercó y la imitó.


			—¿Cómo es el nuevo jardinero? —Los ojos de Victoria de los Ángeles se iluminaron.


			—No lo he observado lo suficiente para responderle esa pregunta, pero es joven… ¡y miserable!


			—Pero lo has podido ver más de cerca, Divina. ¿Cómo es él, físicamente? Porque es, además de joven y miserable, un tanto… —Se perdió en el éxtasis de la curiosidad por encontrar palabras precisas—. Alegre…, respetuoso…, sonriente. Seguro que esconde, detrás de esos andrajos, una belleza varonil.


			—No podría fijarme demasiado en los detalles de un simple jardinero que, además, para mí, pasa desapercibido. Es joven, sí, no lo niego; belleza varonil no he notado en él. Pero tiene una mirada fresca, cabellos rizados y habla con demasiada cortesía para ser solo un andrajoso jardinero. A veces creo que habla mejor que todos los sirvientes de esta hacienda.


			—Eso quiere decir que es muy educado, Divina —agregó Victoria, interesadísima en Gabriel—. Pero su rostro, su piel, ¿cómo son?


			—No puedo responder eso, mi niña. En realidad, el muchachito siempre tiene la cara sucia.


			—Claro, te entiendo. Pero dime, ¿podría ser apuesto? —dijo la muchachita, afanosa.


			—Todos los hombres cuando están limpios son muy apuestos. Pero… ¿por qué me pregunta por él con tanto interés, señorita Victoria?


			—Curiosidad, nada más —respondió y se levantó de la silla—. Bien, Divina, muchas gracias. —Giró hacia la salida, paulatinamente.


			


			—¡Un momento! —la detuvo la cocinera—. Cuando alguien piensa mucho en una cosa o en una persona (respondiendo, obviamente, a su primera pregunta), es porque realmente algo misterioso empieza a inquietar a un alocado corazón.


			—¿Y eso qué es, Divina? —Comprendió que Divina sabía algo que ella se negaba a descubrir. La mujer sonrió ante la pregunta de Victoria de los Ángeles; se acercó y le tomó las manos.


			—Todo tiene sentido en la vida y un significado, mi niña —susurró la mujer—. No estoy segura y quizás no me atrevería a decírselo. Pero, si usted siente algo por el jardinero, le puedo aconsejar que se vaya olvidando de él y de todo lo que está experimentando. Es por su bien.


			—Pero soy muy joven y tal vez insensata para las cosas que se me irán presentando en la vida. Solo dime, Divina, ¿cuál es el nombre de este sentimiento que no me deja tranquila, que desvela mis noches e impacienta mis días? ¿Es amor o locura?


			Divina Flores bajó su mirada; luego volvió a mirar a la joven, quien anhelaba, ansiosa, oír la respuesta más clara y sincera.


			—No puedo decirlo.


			—Tampoco los libros de poesías me lo dicen. A veces suenan sabios cuando hablan de sentimientos, pero no logran conquistar mi desesperado corazón. Y tengo miedo, porque tampoco estoy segura de lo que siento.


			—Entonces, espere a que la vida misma se lo diga. Cuando la inseguridad nos cobija, es mejor aguardar por el viento, para que desvanezca las ligaduras que acorralan el corazón y la mente, para no ser un objeto más de las equivocaciones.


			Victoria de los Ángeles desistió de sus preguntas y se sintió feliz por aquella plática esperanzadora. Abrazó, sonrojada, a Divina Flores y se fue de allí sin decir más nada.


			


			Regresó al jardín y no encontró a Gabriel del Corazón de Jesús. Miró a su alrededor y el muchacho no apareció. Entristecida y confusa, ingresó a la casa grande y subió hasta su alcoba.


			***


			En aquella mañana, Domingo José le pidió a uno de sus capataces un caballo para salir en busca de su hijo. Las dudas inquietaban su sosiego y rondaban en sus pensamientos. Anduvo durante esas horas mañaneras por los predios de la finca, aunque no logró encontrar a Gabriel. Mientras él recorría los campos, su pícaro hijo regresaba a la casa.


			Gabriel del Corazón de Jesús salió del cuartito de Carmelo Gómez y se fue al comedor a almorzar. Saludó con un beso a su madre y se sentó.


			—¿Dónde está mi padre?


			—Salió en busca de ti, Gabriel. O al menos eso me dijo —contestó Dolores Justiniana.


			—¡Oh, Dios mío! —exclamó Gabriel, molesto—. ¿A dónde quiere llegar don Domingo Morelos?


			En ese momento apareció el hombre, algo cansado y molesto.


			—Hoy también saliste a ver a esa supuesta mujer, ¿verdad? —habló Domingo José, mientras se arrimaba a la mesa.


			—¿Por qué no? —contestó Gabriel y se sirvió pan—. Creí que ya lo sabía, padre, y pensé que no era necesario anunciarme para poder salir.


			—Discúlpame, hijo, pero es difícil creerte. —Domingo se mostró desconfiado.


			—¡Por el amor de Dios, esposo mío! —replicó Dolores Justiniana, incómoda—. ¿Cómo puede decirle algo así a nuestro hijo?


			—Es verdad, Dolores. Gabriel de vez en cuando nos miente. ¿O no, hijo mío?


			


			—Todo el mundo miente, padre. Algunos lo hacen siempre; otros, poco. Pero al fin de cuentas lo hacemos. Esa es la realidad.


			—Entonces, sería un placer que trajeras a pasear a esa mujer a quien, según tú, frecuentas —contestó Domingo José.


			—Lo haré. Pero no ahora; todo, a su debido tiempo. —Sonrió Gabriel—. Quisiera comer tranquilo. Gracias.


			***


			Séptima mañana de trabajo. Gabriel del Corazón de Jesús cortaba unas rosas que le había pedido Carmen Plácida para colocar en los jarrones de la sala. Victoria de los Ángeles lo observaba desde la ventana de su alcoba. Después de unos minutos, tomó un libro y decidió salir al jardín. Le apetecía tener cerca a Gabriel y comprobar si era tan educado como lo había catalogado Divina.


			Cuando llegó a la sala de la casa, se detuvo para comprobar que nadie la viera salir. Sentada en un sillón, Carmen Plácida trabajaba en sus bordados. Ella no la vio salir porque su tarea la tenía más ocupada de lo habitual; bordaba sus manteles blancos cada vez que su esposo se ausentaba para recorrer los campos o asistir a su trabajo en la ciudad.


			Silenciosamente, Victoria de los Ángeles abrió la puerta. Miró con sonrojo a Gabriel y, paulatinamente, comenzó a dirigirse hacia el muchacho. Para disimular su acción, abrió el libro y fingió leer. Gabriel del Corazón de Jesús la vio acercarse lentamente. No pudo contener su sonrisa en aquella mañana de primavera. Se sentía como un pájaro libre sobre los horizontes, aleteando hacia un lugar fijo y lleno de bellos momentos: un espacio donde abundaba una paz pura y esperanzada, donde no existían miedos, reproches y declaraciones. Deseaba abrazarla y acariciarla con delicadeza y sensualidad.


			


			Victoria de los Ángeles se acercó a él y lo miró con sutileza. Mostró ante el jardinero poco interés; no obstante, lo que pasaba en su interior atestiguaba lo contrario. Le pidió a Gabriel una rosa para colocarla entre las hojas del libro. Gabriel no dudó ni un segundo en complacer a la señorita con el pedido; escogió la más bella de entre todas y se la entregó.


			—¡Gracias! —la voz de la joven sonó delicada.


			Él miraba hacia el suelo, pero nunca hacia los ojos de Victoria.


			—¡Míreme! —dijo Victoria, finalmente.


			Gabriel no lo pensó y puso su mirada sobre aquellos ojos iluminados como dos gotas de lluvia que caen del firmamento. Se sintió por primera vez intimidado e inmaduro frente a una mujer. En otras ocasiones, su ímpetu lo llevaba a confesarse descaradamente y conquistar a la mujer que quisiera. Sin embargo, ahora con Victoria de los Ángeles, pareció un chiquillo avergonzado.


			Cuando ella clavó su mirada en la del joven, le pareció que era el mismo muchacho que había visto aquella vez en la catedral de la ciudad. Lo observó por unos segundos. Se extravió en los ojos de Gabriel del Corazón de Jesús; tenía la certeza de que se trataba del mismo muchacho que le había sonreído sin censura en aquel sagrado lugar.


			—¡Tiene unos ojos hermosos! —lo halagó Victoria de los Ángeles.


			—¡Victoria! —llamó Rosa de la Santa Cruz, de pie junto a la puerta de la casa.


			La señorita deseó hablar con Gabriel; sin embargo, se dirigió hacia su hermana con una sonrisa que iluminaba su bello semblante.


			—Dime, hermana, ¿qué deseas? —preguntó Victoria y tomó el sombrero que le acercaba una de las criadas.


			—Necesito que me acompañes a la modista.


			


			En ese momento apareció el coche. Victoria de los Ángeles subió al carruaje sin quitarle la mirada de encima al muchacho. Gabriel también se complacía en ver atentamente aquella hermosura.


			***


			Llegó el octavo día de trabajo en la hacienda Fernández-Picornell. Gabriel del Corazón de Jesús ya no tuvo la dicha de ver a su amada Victoria de los Ángeles. Por lo que escuchó en la cocina a través de la voz de Divina Flores, la joven se había ido de visita, con su madre y Rosa, a la casa de unos familiares en la ciudad.


			A la novena mañana, Gabriel despertó a la misma hora de siempre. Comenzó a vestirse y salió de su alcoba sigilosamente, para no hacer ruido. Llevaba en sus manos las botas, como de costumbre, ya que en el piso de madera las pisadas se escuchaban a leguas. Una de las botas se le soltó de las manos y cayó. A causa de ello, la caída negligente sonó en el corredor enmudecido.


			—¡Diablos! —susurró, enojado consigo mismo.


			Bajó las escaleras, abrió la puerta y, al cerrarla, le dio un golpe que resonó por los rincones de la casa; en aquel instante, Domingo José despertó de sus sueños. El hombre quedó estupefacto por unos segundos y pensó luego en su hijo; entonces, se levantó de la cama y comenzó a vestirse.


			Gabriel salió inmediatamente de la casa y se fue hacia el cuartito de Carmelo.


			Domingo abandonó la habitación. Se dirigió a la alcoba de Gabriel, y no lo encontró. Bajó las escaleras apresuradamente y, cuando salió de la casa, vio de espaldas a Gabriel vestido de jardinero y cargando aquel andrajoso bolso.


			—¡Carmelo! —dijo Domingo José, confundido—. ¿Sabes dónde está mi hijo?


			


			Gabriel del Corazón de Jesús no supo qué hacer; los nervios empezaban a dominar su cuerpo.


			—¡Habla, muchacho! ¿Has visto a Gabriel? —preguntó, mientras observaba a su alrededor.


			El joven respondió negativamente con el movimiento de su cabeza.


			—¿Pero no lo viste salir de la casa? —interrogó el hombre, impaciente, mientras observaba a los alrededores—. No hace mucho que ha salido.


			—No, señor, no lo he visto —Gabriel intentó imitar la voz de Carmelo.


			El muchacho comenzó a caminar, alejándose de Domingo José lo más rápido posible. Mientras tanto, el hombre quedó pensando en el paradero de su hijo.


			Domingo José se dio vuelta para regresar a la casa y se encontró con el verdadero Carmelo Gómez, que apareció repentinamente. El hombre se sorprendió; en aquel momento, tuvo la certeza de que no había hablado con Carmelo minutos antes, pero ¿con quién lo había confundido? Aquella pregunta rondó en su cabeza. Miró nuevamente hacia atrás y ya no pudo ver a Gabriel; había partido con prontitud. Domingo José pensó por unos instantes. Comprendió que la persona a la que había interrogado era su propio hijo. Furibundo, llamó a Carmelo y le exigió que le confesara toda la verdad; en ese momento descubría, además, la complicidad del criado.


			***


			Gabriel del Corazón de Jesús trajinaba entre las flores, mientras que dirigía miradas fugaces hacia Victoria de los Ángeles. Ella lo observaba desde la ventana de su alcoba. Gabriel ya se sentía seguro de conquistar los sentimientos de la señorita.


			


			En aquella mañana, llegó de visita Heráclito Esteban Díaz. Junto a Héctor Pascual, fijarían la fecha del matrimonio tan comentado por la sociedad. De su carruaje y vestido con un buen traje, galera y su monóculo, descendió para saludar a sus futuros suegros, que salieron a recibirlo. Carmen Plácida lo invitó ingresar a la casa, pero, por cortesía, entró primero la dama.


			Cuando los caballeros comenzaron a acercarse al umbral, el viejo Heráclito miró al jardinero y de inmediato lo reconoció.


			—¡Un momento! —se detuvo Heráclito Díaz—. No sabía que don Domingo enviara a su hijo único a trabajar como jardinero.


			Héctor Pascual, confundido, miró al supuesto Carmelo Gómez, sin comprender el comentario del viejo.


			—¿De qué está hablando, don Heráclito? —dijo Héctor Pascual, intrigado.


			—¡Por el amor de Dios, don Héctor! —exclamó el viejo—. ¿No me diga que usted no sabía que aquel muchacho es el hijo de don Domingo Morelos? Lo conocí en un acto, un festival, no recuerdo bien, hace un tiempo en la Recova de la plaza de la Victoria. Aquella vez, acompañaba a su padre y a su madre, doña Dolores Justiniana. Recuerdo que don Domingo me dijo que en poco tiempo el joven se embarcaría rumbo a España, para comenzar sus estudios en Derecho.


			—Sé que tienen un hijo, pero no recuerdo su rostro; la última vez que lo vi, tenía apenas unos ocho años —contestó Héctor Pascual, estupefacto.


			—Pues lo invito a que lo conozca ahora, de grande —dijo Heráclito Esteban y se encaminaron hacia el muchacho.


			Cuando Gabriel del Corazón de Jesús los vio acercarse, presintió que algo desagradable sucedería; sospechó que ya habían descubierto su verdadera identidad.


			


			Llegaron allí y se pararon frente al joven.


			—¡Con que eres el hijo de los señores Morelos-Nariño! —exclamó Heráclito Díaz con una sonrisa maravillada.


			—¿De qué habla, señor? —Sin levantar la mirada, Gabriel trató de continuar con la farsa.


			—¡Míranos! —ordenó Héctor Pascual; levantando con su mano la cabeza de Gabriel, lo miró fijamente a los ojos y terminó descubriendo la mentira.


			Enojado, tomó del brazo a Gabriel para golpearlo con un puñetazo. No obstante, Heráclito Esteban se interpuso entre ellos; buscaba evitar que Héctor cometiera un error que, seguramente, le traería severas consecuencias.


			Victoria de los Ángeles observó el desquicio de su padre desde la ventana de su alcoba. Inmediatamente, bajó a la sala a alertar a su madre de la situación incómoda que ocurría en el jardín. Salió Carmen Plácida junto a Manuel Santiago; detrás los seguían Rosa y Victoria. Las mujeres se detuvieron en la entrada de la casa y Manuel Santiago corrió a detener a su padre.


			—¡Por favor, don Héctor! —decía Heráclito Esteban, intentando alejar al hombre del muchacho—. ¡Suéltelo, no vaya a cometer un agravio contra el hijo de don Domingo!


			—No tendré compasión con este farsante —refunfuñó Héctor Pascual, que luchaba contra la fuerza del viejo con la intención de descargar su enojo contra el joven.


			—¡Padre! ¡Padre! —gritaba Manuel Santiago mientras llegaba—. ¡Suéltelo, padre! ¡Qué necedad piensa cometer!


			El muchacho forcejó contra su padre para que soltara a Gabriel del brazo. Finalmente lo consiguió, aunque, para el hombre furibundo, el enojo se agigantaba cada vez más.


			—¡¿Sabes quién es este desgraciado, hijo?! —Héctor Pascual habló exaltado.


			


			—Es el jardinero, ¿quién más? —respondió Manuel Santiago, estupefacto.


			—¡Eso es! —contestó Héctor Pascual—. Buen interrogatorio, hijo. Este no es ningún jardinero, su verdadera identidad es otra. El señorito aquí presente es el hijo del matrimonio Morelos-Nariño.


			—No puede ser —dijo Manuel Santiago, desconcertado.


			—Lo es —agregó Heráclito Díaz—. Lo conocí apenas lo vi. Es él y doy fe de lo que digo.


			Manuel Santiago miró con recelo a Gabriel y le preguntó:


			—¿Quién eres?


			El joven, avergonzado, bajó su cabeza. Sin más escapatorias, tuvo que aclarar la verdad.


			—Soy Gabriel del Corazón de Jesús Morelos-Nariño —habló sin levantar la mirada—, hijo de Domingo José y Dolores Justiniana.


			—¿Qué haces aquí, entonces? —preguntó Manuel Santiago, atónito—. Supongo que sabrás que entre nuestras familias jamás hubo una buena relación. Además, quisiera saber por qué estás en nuestra hacienda vestido de… ¿jardinero?


			Gabriel levantó su mirada y fijó sus ojos en Victoria de los Ángeles. Los varones comprendieron que el motivo del joven había sido la señorita.


			—¡Ni se te ocurra acercarte a mi hija! —rezongó Héctor Pascual y nuevamente quiso tomar a Gabriel para golpearlo.


			—¡Alto, padre! —dijo Manuel Santiago, impidiendo la acción violenta de Héctor Pascual—. Fue por mi hermana, ¿verdad?


			Difícil sería inventar escusas y salir de allí como si jamás nada hubiera sucedido.


			—Sí —respondió Gabriel, intimidado.


			—¡Maldito! —dijo Héctor Pascual, cada vez más parecido a una fiera.


			


			Las mujeres, expectantes a la distancia, observaban cada movimiento y gesto de los varones. Luego, Carmen Plácida no soportó más la incertidumbre y se dirigió hasta allí.


			—¿Qué sucede aquí? —preguntó la mujer—. ¿Por qué tanto alboroto, esposo mío?


			—No es alboroto, Carmen, es furia por este mendaz fisgón —dijo Héctor Pascual, intentando tranquilizarse ante la presencia de la dama.


			—¿Por qué mi esposo te llama de esa forma descortés, muchacho? —preguntó Carmen Plácida.


			—Puedo explicarle, madre —dijo Manuel Santiago.


			—¡No, Manuel! Creo que Carmelo tiene la lengua en su lugar y puede hacerlo él mismo. Bien, muchacho, te escucho —dijo Carmen Plácida.


			—En verdad… —tartamudeaba—, mi nombre no es Carmelo Gómez. En realidad, me llamo Gabriel del Corazón de Jesús; soy hijo de Domingo José Morelos.


			Carmen Plácida no logró entender. Su mirada quedó pasmada.


			—¿A qué se debe esto? ¿Qué haces aquí, entonces, y con estas fachas? ¿Por qué lo has hecho? —preguntó, perpleja.


			Gabriel miró a la mujer con sinceridad y explicó su mentira:


			—Lo hice porque creo que siento algo por su hija Victoria. Es extraño, lo sé. Nadie haría una locura como esta. Pero no me pude contener y lo hice. Quedé perdido por querer estar cerca de su hija desde la primera vez que la vi en la catedral de la ciudad, cuando visitó el templo el obispo de España. Por eso inventé esta historia, porque sabía que nunca su esposo me daría la mano de la señorita Victoria.


			—¿Y creíste que lo lograrías de esta forma absurda? —preguntó Héctor Pascual, burlesco—. ¡Fachendoso, inepto!


			


			—¡Por favor, esposo mío! Nada de insultos —dijo Carmen Plácida, molesta—. Estamos frente a un joven noble, de familia destacada, y, por lo tanto, merece respeto.


			—¡Nada de eso, Carmen! —rezongó Héctor Pascual—. ¿Acaso no se da cuenta de que es un difamador que solo trae tretas y mentiras? ¡Es un vil mentiroso!


			—Puedo remediar mi error —se defendió Gabriel, avergonzado.


			—No hay nada que remediar —replicó Manuel Santiago—. Será mejor que te vayas y nunca más vuelvas. Ve, Gabriel. No temas: de aquí podrás salir con toda tranquilidad, te lo aseguro.


			Gabriel del Corazón de Jesús no dijo nada más; dejó su lugar para ir en busca de su bolso y retirarse para siempre de la hacienda. Mientras caminaba, miraba con tristeza y vergüenza a Victoria de los Ángeles. Temía no volver a verla jamás en su vida.


			—¡Y olvídate de mi hija, desgraciado! —gritó Héctor Pascual—. ¡Ella es digna de un hombre verdadero!


			***


			Pasados unos segundos desde que el muchacho se hubo retirado del lugar, Victoria de los Ángeles, cautelosa, se apartó de su hermana Rosa de la Santa Cruz. Ingresó a la casa y salió con prisa por la puerta trasera. Continuó caminando hasta uno de los potreros. Precavida ante las miradas de los sirvientes que trabajaban en el lugar, eligió un caballo ensillado y lo llevó a los lindes de la finca, donde se escabulló entre los árboles del bosque. Finalmente lo montó y se fue detrás de aquel joven encantador.


			Gabriel del Corazón de Jesús caminaba lentamente, apenado y avergonzado. No obstante, después de pensar la situación en la que se había metido, sonreía frescamente. Sus destinos ya se habían cruzado; ahora dependía de ellos marcarlo con besos, caricias y delicias sobre sus jóvenes y ardientes cuerpos.


			


			De pronto, escuchó unos cascos que se aproximaban con velocidad. Cuando la jinete lo alcanzó, Gabriel se sorprendió desmedidamente: la hermosa presencia de Victoria de los Ángeles cabalgaba junto a él. La joven lo miró, encantada, y soltó carcajadas por las locuras desenfrenadas de su enamorado.


			—¿De qué se ríe? —dijo Gabriel, ofendido.


			—¡Perdón! ¡Perdón! —contestó Victoria e intentó tranquilizarse—. ¿Tendría la amabilidad de sostener mi caballo y ayudarme a bajar? —Así lo hizo el muchacho—. ¡Venga, por favor! ¡Acompáñeme!


			Se desviaron del camino hacia el bosque. Se ocultaron entre los inmensos árboles, junto a una pequeña corriente de agua cristalina. Gabriel tuvo la galanura de llevar el caballo y atarlo junto a un árbol. Se sentaron sobre un añejo tronco, al lado de aquel arroyito, y por un momento enmudecieron para contemplar la naturaleza magnífica que los abrazaba.


			Después, ella fijó su mirada en la cristalina corriente. Sacó un pañuelo del puño de su vestido y lo introdujo en el agua fresca. Luego, lo escurrió. Miró al muchacho y se sonrojó. Se acercó a Gabriel y le limpió el rostro con el húmedo pañuelo.


			—¡Es usted un venático! —dijo Victoria, mientras descubría delicadamente el rostro limpio del joven enamorado—. ¿Por qué entró a mi casa, fingiendo ser un pobre y miserable jardinero?


			—¿En verdad quiere saberlo? —dijo Gabriel, con voz tenue.


			—Sí, ¿por qué no? —La señorita lo observaba atentamente, mientras dejaba el paño a un costado del tronco. Cruzó los brazos para oír la versión del muchacho, que la intrigaba.


			—El hombre se diferencia de la mujer no solo por su sexo, sino también porque somos capaces de cometer grandes locuras por conquistar a una señorita, enamorarla y darle todo lo que ella haya soñado desde niña —habló Gabriel.


			


			—Buen alegato. Pero… no responde aún a mi pregunta. Sea más claro, para que pueda comprender sus acciones mentirosas; deje su lado parlanchín de hombres, sexos y masculinidades, que poco me interesan. ¿Por qué lo hizo?


			Gabriel dejó pasar unos segundos para responder, mientras observaba hacia las coronas de los alargados árboles. Finalmente suspiró y volvió a mirar a los ojos de Victoria, quien aguardaba, silenciosa y afanosa, oír su respuesta.


			—Lo hice… —dijo Gabriel, pausadamente—, por usted.


			La joven aspiró repentinamente intentando sorprenderse, ya que tenía la certeza de que había sido ella la causa de las locuras de Gabriel. Sonrió. Se acercó paulatinamente al joven como si lo fuera a besar, lo miró por un instante y terminó pegándole una insignificante bofetada.


			—Eso, por haberme hecho esperar su respuesta —dijo Victoria, entre risas.


			Gabriel sonrió con sus ojos inclinados y se mordió los labios. Levantó su mirada y la observó con un semblante pícaro. No obstante, Victoria le abofeteó el otro carrillo. Esta vez, no pudo controlar su fuerza y provocó que el rostro de Gabriel se enrojeciera.


			—¡Y esta otra, por haberme hecho venir hasta aquí y arriesgarme a que me descubran! —Victoria de los Ángeles actuaba como niña consentida.


			—Pues sepa disculpar mis faltas, bella señorita —contestó Gabriel, masajeando ahora su mejilla, pero sin dejar de sonreír con una picardía que delataba una inesperada respuesta a esas bofetadas—. No fue mi intención.


			Victoria bajó su mirada y sacudió de su vestido un poco del polvillo del camino. Si bien ya sabía que Gabriel podía cometer barbaridades por una mujer, no pensó en la osadía del muchacho de tomarla por la cabeza y besarla contra su voluntad. Ella quedó perpleja, aunque le encantó el atrevimiento apasionado del joven.


			—Y esto fue por haberse cruzado en mi camino —dijo Gabriel, estimulado luego de haber disfrutado de los labios de Victoria de los Ángeles.


			—Nunca imaginé que un hombre haría algo así por mí —dijo la señorita, atónita—. ¿Cuál es su nombre?


			—Gabriel del Corazón de Jesús Morelos-Nariño —respondió.


			—Es el mismo que me sonrió en la catedral aquella mañana y que me distrajo durante todo el sermón, ¿verdad? —susurró Victoria, agitada.


			—Soy el mismo que se enamoró de su belleza por primera vez —contestó Gabriel—. No quise provocar a su padre, pero ¿cómo podía acercarme a usted?


			—Si me lo hubiera dicho, quizás habría podido ayudar desde otro punto, ¿no cree? —dijo Victoria.


			—No tenía la certeza de que usted me entendería. Mire cómo su padre se enfadó conmigo; hasta quiso golpearme.


			—Eso… entonces, era un riesgo al que debía enfrentarse —dijo Victoria con una voz susurrante, mientras iba acercándose cada vez más a los labios del joven.


			—¿Acaso cree que no fue un riesgo lo que hice? —contestó el muchacho—. Mis padres aún no lo saben.


			Victoria de los Ángeles balbuceó y juntó sus labios a los de Gabriel del Corazón de Jesús. Allí quedaron unidos por un amor que nacía. Apenas comenzaban a dar luz a un camino colmado de encuentros amorosos, poesías y miradas frescas que marcarían sus corazones y sus almas. Navegarían por un océano novelesco, donde las aguas serían de amapolas y los delfines de capullos de rosas.


			


			***


			Después de cambiarse en el cuartito de Carmelo Gómez, Gabriel del Corazón de Jesús regresó a su casa tarareando una melodía, feliz de haber conquistado a Victoria. Sin embargo, la impaciencia de Domingo José desentonaría con los acordes de aquella felicidad cantada. Dolores Justiniana, enmudecida, aguardaba sentada en un sofá. Mientras tanto, el hombre, furibundo, no dejaba de caminar de un lado al otro.


			Gabriel entró a la sala; su padre, al verlo se detuvo frente al muchacho. Suspiró como un búfalo y le propinó una bofetada que le hizo salir sangre de nariz. Dolores Justiniana se apenó; no podía hacer nada porque debía someterse a las órdenes de su marido como toda esposa. Solo movió su cabeza y la inclinó.


			—¡Es indignante tu actitud! —dijo Domingo José, enfurecido—. ¡Deshonras nuestro apellido!


			—Perdón, padre, no fue mi intención —contestó Gabriel. Intentaba detener la sangre que perdía por la nariz y corría por sus labios—. A pesar de esto, no tiene derecho a pegarme. Que sea la última vez; ya soy demasiado grande para que ponga sus manos sobre mí. Si no lo hizo cuando fui niño, menos ahora.


			—Aún eres mi hijo, Gabriel —contestó Domingo José, sin ninguna consideración—. Ya sé toda la verdad y tu falta de honradez para cometer tremenda barbaridad.


			El muchacho, desencantado de su padre, subió a su alcoba.


			—¡Y aún eres mi hijo, Gabriel! —decía Domingo José—. ¡Eres mi hijo! —repetía a gritos.


			Gabriel cerró la puerta de su habitación; cuando quitó la mano de su nariz, la sangre salpicó su camisa clara. Tomó un aguamanil y llenó de agua la jofaina. Quitó su camisa y lavó su herida y sus manos.


			


			Pasaron unos largos minutos desde que el joven cortó el chorro de sangre. Mientras que buscaba en el clóset una camisa limpia, llegó Domingo José, calmado. Decidió aclarar aquella absurda situación. El muchacho lo oyó entrar; lo miró y continuó en su búsqueda. El hombre paulatinamente caminó y se sentó sobre la cama.


			—Si supieras cómo me siento por tus desacatos —dijo finalmente Domingo José—. No hay explicación a lo que has hecho.


			—Será que no lo comprende porque nunca se ha enamorado, padre —contestó Gabriel mientras llevaba una camisa hasta el espejo; allí se miró y se vistió.


			—¿Qué dices? —preguntó Domingo José—. Te enamoraste de una de las hijas del imbécil de Héctor. ¿Comprendes a dónde quieres ir?


			—A mí no me importan los problemas o disputas que existen entre él y usted, padre. Estoy muy alejado de aquello y, por lo tanto, no me interesa.


			—Todo lo que suceda con tu padre debería importarte, Gabriel, no seas desconsiderado. La hija mayor de Héctor, hasta donde yo sé, pronto se desposará con don Heráclito Díaz; por ende, supongo que la muchachita que te ha encantado es la hija menor.


			—Victoria de los Ángeles es su nombre —contestó Gabriel y terminó de abrochar los botones de aquella camisa—. No volveré a disfrazarme de jardinero porque allí también se enteraron de mi embauco. A pesar de todo, ella sí entendió mis deseos; le atrajo mi actitud… Nos gustamos, padre.


			—¿Gustamos? Explícate.


			—Nos correspondimos porque nos queremos —dijo Gabriel y se sentó junto a su padre—. Somos…


			Domingo José interrumpió al joven y se opuso rotundamente a esa relación que comenzaba a florecer. El hombre, necio, no miró los deseos y el encantamiento de su hijo por aquella hermosa señorita, ya que los temas políticos pasaban primero por su mente.


			—No puede hacer esto conmigo, padre —reclamó Gabriel, flaqueando—. Usted mejor que nadie me conoce y sabe que jamás habría actuado así por una mujer que no me interesara realmente. Es bueno y me hace bien lo que siento en estos momentos por Victoria.


			—Tú mismo lo has dicho, hijo mío —contestó Domingo José, con frialdad—. Lo que sientes por esta joven es momentáneo, pronto morirá.


			— Si muere, será porque usted y don Héctor lo matarán.


			Domingo José enmudeció ante las palabras de su hijo. Suspiró. Lentamente fue acercándose a Gabriel afirmó su mano sobre el hombro del joven.


			—Si muere, será porque tiene que morir —habló el hombre en voz baja—. Muy a nuestro pesar, no se puede ir contra la muerte; es ligera, fría e imperdonable.


			Domingo José no dijo más nada y se retiró de la habitación. Sin embargo, sus palabras elocuentes no lograrían que Gabriel cambiara de actitud. Cumpliría lo que había prometido y, por lo tanto, asistiría a los reencuentros amorosos con Victoria de los Ángeles, cuyos escenarios serían los lejanos prados y bosques.


			***


			Victoria llegó a la hacienda, feliz e iluminada. Subió a su alcoba. Tras ella apareció su hermana Rosa de la Santa Cruz, con el pretexto de acompañarla para no permanecer cerca del viejo Heráclito Díaz.


			—¿Por qué será así la sociedad? —preguntó Victoria—. No tenemos voz ni voto en este mundo. Les somos indiferentes a los hombres. Ellos creen que solamente servimos para mimarlos como buenas esposas, criar a sus hijos y no salir de la casa mientras ellos nos lo ordenen. ¿Cuándo cambiará esta doctrina? Esta ideología es absurda e insignificante. No solo sabemos tener en nuestras manos un bastidor o unas agujas de tejer; también somos inteligentes para resolver problemas que impliquen al montón.


			—¿Tú crees que esto cambiará algún día, hermana? —se lamentó Rosa. Luego, se sentó en la cama, junto a Victoria.


			—No lo sé —dijo Victoria—. Y, si cambia, no estaremos vivas para testimoniarlo.


			El silencio que se produjo en un breve momento llevó a Victoria a observar a su hermana. Comprendió que Rosa escondía una agotadora amargura; su mirada la delataba.


			—No quieres casarte, ¿verdad? —finalmente preguntó Victoria de los Ángeles.


			Rosa de la Santa Cruz no quiso contestar; solo le sonrió a su hermana. Creyó que, tras esa fingida sonrisa, ocultaba lo que ella consideraba como su tragedia.


			—Fue bonito lo que este muchacho hizo por ti, Victoria. Te ha demostrado el gran amor que siente. No creo que sean muchos los hombres que hagan esto por una mujer. Honrada y halagada deberías sentirte; fue estimulante su gallardía. Yo lo admiro. Estuviste con él, lo sé. Te conozco, mi hermana, y esos ojitos brillantes te delatan.


			—¡Está realmente interesado en mí, Rosa! ¡Es inadmisible creerlo! Se llama Gabriel del Corazón de Jesús; un hermoso nombre, ¿no crees? Tiene ojos oscuros, piel suave… —En un momento, sintió que vivía en una utopía—. Me atreví a limpiar su rostro con mi pañuelo.


			Las muchachitas soltaron sus carcajadas.


			—Su mirada es tierna, y su voz, atrapante y romántica —dijo Victoria de los Ángeles, encantada.


			—¿Te besó? —preguntó Rosa, intrigada.


			


			—Lo hizo —susurró, y ambas nuevamente rieron despacio, para no alertar a nadie con su plática juvenil.


			—¡Cuéntame, cuéntame! —decía Rosa de la Santa Cruz—. ¿Besa bien?


			—¡Besa perfectamente! Tiene experiencia para besar con tanta ternura —contestó Victoria y cerró sus ojos para recordar su primer beso—. Tomó mi mejilla lentamente, me miró con sensualidad y fue acercando sus labios a los míos, con tanto deseo. ¡Me hizo sentir feliz!


			—¡Qué bello momento! —exclamó Rosa y se entristeció nuevamente. Victoria de los Ángeles se apiadó de la situación de su hermana y la abrazó.


			—Rosa, si pudiera hacer algo para aliviar tu pesar…


			—No puedes hacer nada, mi hermana —dijo Rosa, apesadumbrada—. Ya papá y don Heráclito fijaron fecha para el matrimonio. Deseo con todo mi corazón que el viejo maldito muera antes de la ceremonia. ¡Oh, Victoria! ¡Ayúdame! ¡No quiero casarme y tener que recurrir a esta farsa! ¡No quiero!


			Rosa de la Santa Cruz soltó su llanto. Se dejó caer en los brazos de Victoria para desahogar su tristeza; la desesperación atormentaba su vida. La futura esposa no pudo compartir esa alegría que envolvía a Victoria. A finales del año, se casaría con don Heráclito y su vida tomaría otro rumbo.


			En ese momento, ingresó pausadamente Carmen Plácida y vio a su hija llorando.


			—Tu prometido ya se va, hija —dijo la mujer, notando la tristeza de Rosa—; desea despedirse.


			La muchacha se levantó de la cama y salió de la alcoba con su cabeza encorvada; no quiso mirar a su madre porque también sentía pesar con ella.


			


			—¿De qué hablaban, Victoria? —preguntó Carmen Plácida y cerró la puerta.


			—No quiere casarse, madre. Yo la entiendo —dijo Victoria de los Ángeles.


			—¿Acaso crees que yo no? —dijo Carmen Plácida y se sentó—. Sé que sufre, que llora todas las noches pensando que pronto tendrá que casarse con don Heráclito. Pero ¿qué puedo hacer? Son las decisiones de tu padre, hija; él busca a sus yernos porque quiere lo mejor para ambas.


			—¿Por qué mi padre trató de esa forma tan descortés al jardinero? —Victoria desvió la conversación hacia sus propios intereses.


			Carmen Plácida balbuceó por un instante. Se dirigió hacia la ventana y observó el jardín.


			—¡Madre! —interrumpió Victoria—. Espero su respuesta.


			—No quiero hablar del tema, Victoria. Será bueno que te olvides de esto para siempre.


			La mujer, presionada, intentó abandonar el lugar. Victoria se lo impidió al tomarla de un brazo.


			—Él está completamente enamorado de mí, madre, y yo de él. Nos queremos; nada puede cambiar eso tan bonito, que me hace sentir viva y amada.


			—¿Qué estás diciendo? —dijo Carmen Plácida, atónita.


			—Gabriel y yo nos queremos. Seguí sus pasos cuando él fue expulsado de la hacienda; hablamos, nos dimos la oportunidad de conocernos y me propuso noviazgo. Acepté.


			—¿Tú lo sabías? —preguntó Carmen Plácida, desconcertada.


			—No hasta que él me lo dijo. Solo sospechaba su identidad, pero nunca pensé que era el hijo de los Morelos-Nariño. Algo me sucede con él, como si fueran cosquillas por todo el cuerpo.


			


			—¡Por Dios del cielo! —dijo Carmen Plácida, exhausta—. ¡Qué atrevimiento, hija! Debería darte una zurra por tu falta de consideración. Si tu padre te hubiera visto, en estos momentos no me estarías contando esto con tanta… frescura.


			—No temo, madre mía, porque estoy encantada por un hombre real.


			—Tu padre no aceptará esto. ¡Conoces bien a Héctor, Victoria! Olvida a ese muchacho y haz como si nunca lo hubieras conocido. Si te atreves a decírselo a tu padre de la misma forma como me lo has dicho a mí, no podrás terminar de hablar porque, para entonces, Héctor te habrá dejado la boca inflada y colorada de tantos cachetazos.


			—Pero…


			—¡Cállate, Victoria! —dijo Carmen Plácida, molesta y apesadumbrada—. No quiero que tengas pleitos con tu padre.
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