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			Capítulo 1 
Premiações

		


		
			Olá! Sou Cassia Garcia, uma famosa repórter aqui de São Paulo. Possuo inúmeros artigos sobre cultura geral, dou palestras e desenvolvo projetos culturais em escolas da periferia. Acredito que a importância do meu papel nos parâmetros culturais é imensurável, pois dou ânimo a uma área tão esquecida pela esfera governamental.

			Utilizo-me do ofício para divulgar artistas da terra, dando voz a uma classe e ajudando, dentro dos meus limites, a cultura e a arte desse país.

			Mas nada do que está ocorrendo seria possível se não fosse um determinado fato que mudou completamente minha vida e postura diante das situações que merecem a real atenção nesse país. 

			Curiosos? Vamos aos fatos: o ano era 2012. Naquele ano, havia o festival de dança contemporânea em Joinville, um dos mais famosos festivais, que movimentava a cidade, com vários artistas nacionais e internacionais. Fui chamada para cobrir o evento. Já tinha participado das versões anteriores, mas, de fato, esse ano foi muito especial.

			Por lá, haviam passado vários dançarinos, via-se aquele aglomerado de pessoas que se animavam a cada apresentação. Comecei a ver umas apresentações muito boas, com figurinos incríveis, mas quando o apresentador chamou o grupo Estrelinha do Céu, da cidade de São Paulo, fiquei surpresa. Eu não conhecia esse grupo. Imagine, eu nunca tinha ouvido falar dele. Porém fiquei alerta e fui prestar atenção na apresentação. Eles coreografaram a música “eu e o camaleão”. Agora, sim, complicou, não conhecia essa música. Cogitei numa apresentação meio que cômica devido a simplicidade do título, mas me enganei.

			Quando os dançarinos subiram ao palco, ficou aquele suspense no ar. Na minha cabeça, passava-se vários questionamentos. Quem seriam? De qual localidade essa escola pertencia? Aquilo me inculcava. Quando a música começou a tocar, comecei me transpor naquele espetáculo. Nossa! Que música mais impactante, que coreografia espetacular, que sincronia! 

			Aquela apresentação adentrava nossa alma. Os espectadores ficaram extasiados com aquela dança. Parecia que estávamos diante do Cirque du Soleil devido a tanta perfeição. Os bailarinos estavam com roupas que camuflavam, ora pareciam humanos, ora camaleões. A dança mostrava o processo de regeneração a qual tanto camaleões como seres humanos passam. Eles, em suas caudas e nós, nas adversidades da vida.

			Nossa! Que espetáculo. Quando todos levantaram e aplaudiram bastante, pensei comigo: Com certeza, eles ganharão o festival. E minhas sensações estavam certas. Ganharam. 

			Ao término do evento, veio o assédio, todos queriam chegar perto dos artistas. A coreógrafa chamava-se Célia Andrade. Vi que havia alguns membros do grupo meio que isolados e quem dava apenas entrevistas eram ela e dois dançarinos. Fui ter com ela. Apresentei-me:

			— Olá! Sou do jornal Gazeta SP, gostaria de fazer uma breve entrevista.

			— Tudo bem!

			Acenou para outro repórter e foi conversar comigo:

			— Como você conseguiu desenvolver essa coreografia tão espetacular? Quais foram suas motivações? — perguntei, já esperando uma resposta espetacular, mas foi isso que ouvi:

			— Eu só auxilio. A coreógrafa de verdade chama-se Graça Albuquerque, foi ela quem montou. Criou tanto a escola quanto a coreografia.

			Fiquei sem saber o que fazer por instantes, mas quando retornei, era tarde, já havia outro repórter a entrevistando. Frustrei-me, mas pelo menos consegui obter alguma informação. Estava pensando em procurar a escola e conversar com todos eles, mas, nas duas semanas posteriores, o trabalho me consumiu muito. Paralelamente ao meu trabalho, fora a apresentação da companhia no exterior. E não é que eles ganharam novamente? Poxa vida! Fiquei de fora da cobertura, mas não perderia essa. Convidei o grupo para dar uma entrevista na revista cultural, um programa na TV que sempre se passava aos sábados. Era muito dinâmico e lá, eu poderia perguntar o que quisesse. Mas novamente apenas quatro membros apareceram e como sempre, nada dela. Graça Albuquerque, quem era essa mulher misteriosa? 

			Quando o programa terminou, fui conversar com o bailarino:

			— Oi! Antônio Carlos?

			— Isso! — respondeu rápido.

			— E a Graça Albuquerque. Por que não aparece?

			— Ela não gosta de holofotes. Muita coisa ocorreu para ela se manter no anonimato, mas isso não vem ao caso.

			— Vem cá, será que ela daria uma entrevista a mim?

			Ele deu um discreto riso.

			— Olha, eu acho difícil, mas vou te passar o contato dela. E digo logo a você, vai ser complicado, viu?

			Para um jornalista, o desafio é sua mola propulsora. Aquelas palavras eram o que me dava gás para ir em busca dessa figura. Ele saiu e eu fiquei a fixar-me naquele número, objetivando por onde começaria.

			Na segunda-feira, tentei falar com ela, mas nada! Não me contive e tentei através do endereço ir até o local. A escola ficava na Vila Madalena. 

			Que mancada a minha! 

			Passava tanto por ali e nunca visualizei essa porta de vidro fumê com um nome rosa choque: Escola de Dança Estrelinha do Céu. By: Graça Alburquerque. Fiquei à espreita em frente à porta, mas ela não apareceu.

			Ela realmente não deve gostar de holofotes, imaginei! Mas qual o motivo desse apago? Se era a responsável por todo esse sucesso…? Aí tem! Meu instinto jornalista ia além.

			Tentei outras vezes, mas nada. Vez por outra, fazia uma nota cobrindo eventos, inclusive alguns ao qual a escola estava inserida, mas nada. Um desses eventos foi uma apresentação de balé no teatro municipal. Porém nada dela, mas, no momento em que vi aquelas crianças dançando, tive uma ideia.

			Eureca! Vou inventar que sou uma mãe que deseja matricular a filha na turma de balé clássico. 

			Comecei a arquitetar o plano, mudar um pouco o visual e ensaiar com minha sobrinha. Cortei os cabelos para deixá-los um pouco curtos e pintei para dar uma realçada. Fiz luzes.

			No dia em que fui matricular minha sobrinha, a escola estava lotada. A imprensa internacional tinha ido lá. Eu consegui falar somente com a Célia, que me disse:

			— Eu a matriculo hoje! Mas você vem amanhã, a Graça gosta de falar pessoalmente com os pais.

			— Virei, sim! — respondi animada.

			Ela me entregou a ficha e nos despedimos dali mesmo. No dia seguinte, às nove da manhã, estava lá, mas não vi nenhuma movimentação dela. Então, avistei a coreógrafa que falei no dia anterior. Ela aproximou-se de mim e disse:

			— Me acompanhe.

			Segui seu percurso e paramos em uma sala com o nome diretoria. Ela abriu e me deixou lá, meio que em uma sala de espera. Sentei-me na poltrona e alguém abriu a porta:

			— Entre, por favor!

			Enfim, vi-a. Uma morena de cabelos cacheados, de corpo esbelto, baixa.

			— Você precisa preencher esses formulários.

			Ela falava, mas eu estava impressionada com sua sala — havia vários quadros que denotavam uma verdadeira poluição visual. Um mural de fotos em uma parede inteira. Os quadros decorativos eram de bandas de forrós. Uma sanfona e em um lugar de destaque, um nome de um homenageado. Um buço de Luís Gonzaga e uma foto enorme de Alceu Valença:

			— Oi!

			— Sim? — Estava desatenta, olhando para as imagens!

			— Cadê sua filha? — perguntou-me, entregando os formulários.

			— Eu não tenho filha, me desculpa. Sou a repórter Cássia Garcia, queria fazer uma entrevista com você.

			— Você é aquela repórter que só vivia aqui na porta?

			— Desculpa. Tive que fazer todo esse rebolado pra ver se conseguia me atender.

			— Pois perdeu seu tempo. Pode ir então. — Ela sentou-se na cadeira, olhando pra mim, e perguntou: — O que você quer, afinal?

			— Você não acha que está na hora do Brasil conhecer Graça Albuquerque?

			Ao ouvir as palavras, ela levantou-se, olhou pela janela fixamente e suspirou:

			— Que interesse as pessoas teriam em Graça Albuquerque? Quem brilha são os dançarinos. A eles, pertence todo o mérito!

			— Mas, sem a ideia, a coreografia, sem a coordenação, não haveria êxito — retruquei.

			Ela saiu da janela, veio em minha direção e se encostou na mesa em minha frente:

			— O Brasil não precisa de histórias como as minhas. Estas são corriqueiras, embora o cotidiano as tente abafar.

			Levantei-me e a questionei:

			— O Brasil precisa de histórias de superação, de pessoas que conseguem transformar suas vidas e a dos outros.

			— E será que superei? Será que transformei vidas? Talvez não tenha transformado nem a minha.

			Ao ouvir tudo isso, percebi uma angústia em seu peito, mas, mesmo assim, continuei, insistindo:

			— Para os seus questionamentos, só o tempo lhe dará as respostas.

			Ao ouvir essas palavras, ela voltou a sentar, ajeitou seus papéis na mesa e foi ter comigo:

			— Tudo bem. Você me convenceu! Vou abrir minha caixa preta! Venha amanhã, a partir das 13h. Estarei a lhe esperar. Conversaremos e lhe direi como tudo começou.

			Aquelas palavras me enchiam de satisfação. Eu estava realmente certa de que teria o meu furo de reportagem, mas eu mal sabia, leitores, que a partir daquele instante aquela Cássia Garcia sairia de linha e apareceria essa que aqui vos fala. Pois bem, adentraremos nesse novo universo. 

			Até o próximo capítulo.

		


		
			Capítulo 2 
O começo
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			O dia estava bonito. Tive uma bela noite de sono, o que, para mim, não era normal. Fiz minhas atividades cotidianas, mais tarde, passei na redação do jornal, um breve almoço com os colegas de trabalho e me dirigi à escola de dança. Estava tão contente! Quando cheguei, fiquei na sala de espera. Cheguei uns 40 minutos antes. Na hora marcada, a atendente veio e me chamou:

			— Olá! Ela já está à espera! Me acompanhe.

			Saí apressadamente e a segui. A moça abriu a porta. Entrei e ela já estava sentada, olhando para mim:

			— Boa tarde! Sente-se!

			Já percebi em seus gestos menos formalidade:

			— Boa tarde. Não sabe como estou feliz em estar aqui. Poder conhecer sua história vai ser muito gratificante.

			— Pois bem, faça sua primeira pergunta!

			Demorei um pouquinho para dar um ar de suspense, mas logo joguei essa:

			— Quem é Graça Albuquerque?

			Ela riu de canto de boca, suspirou e respondeu:

			— Você quer conhecer Graça Albuquerque ou Maria das Graças Silva, vinda do interior do Piauí?

			Ainda que aquela nova informação tenha me intrigado, respondi rapidamente:

			— As duas! Mas pode começar por essa que veio do Piauí, até chegar àquela que conquistou o solo paulista.

			— Falar sobre mim é algo que não gosto. Todas as noites, treino meu cérebro para esquecer o passado, porém esforço em vão. Ele continua aqui, machucando o meu peito. Mas já que aqui estamos, vamos conversar. Um dia, isso teria que ocorrer.

			“Maria das Graças Silva. Esse é meu nome de batismo. Nasci no interior do Piauí, localizado a 60 km da capital Teresina. Como toda criança nordestina do interior, tive uma infância difícil, não vou dizer sofrida pois a mesma remete a um termo pesado ao qual não me conferia. Eu era feliz, mesmo em meio as dificuldades, ainda que comendo meu feijão ferventado com caju.”

			Nesse momento, ela pausou seu comentário e se direcionou a mim:

			— Já comeu um feijão ferventado com caju?

			— Não! — respondi.

			— Não sabe como é bom! — E continuou seu diálogo:

			“Meu pai trabalhava de roça e morava de favor na propriedade do seu Matias. Minha mãe lavava e passava a roupa deles. Éramos seis irmãos. Três homens e três mulheres. O Bento era o meu irmão mais velho, depois a Nastácia, o Manoel. Meus irmãos mais velhos gostavam de pegar no meu pé. Eu vim depois do Manuel, e aí depois de já cinco anos, nasceu o Pedro e Maria das Dores.

			 Naquela localidade, todos os moradores não tinham seu pedaço de chão, tudo pertencia ao seu Matias. Ele era um rico fazendeiro, organizava vaquejada, tinha muita influência política — seu pai e seu irmão eram da política. Mas ele gostava mais do campo. Não fez carreira como os parentes. O certo era que, mesmo morando como agregados, tínhamos nossa autonomia. Agora ele tinha um filho terrível, era o Matias Filho. Queria que fôssemos seus escravos. Se via algo em qualquer lugar queria para si... Poderia ser uma melancia, qualquer fruta ou até pessoas. Especificamente mulheres.

			Ali, na comunidade, tinha muita criança. Estudávamos todos juntos, inclusive o Matias. Ele não ia pra escola da capital como o irmão Fernando. Gostava de estar entre os moleques, “mandando”. À noite, tínhamos várias brincadeiras. O pega que servia às vezes para namoricos, o esconde-esconde e a famosa brincadeira do beijo. Eu não participava de nenhuma, ficava só como espectadora. Além de mim, tinha o Fernando, que não gostava dessas brincadeiras, a Rosa, irmã deles, e o João. Ele era filho do seu Venâncio. Vez por outra, percebia seus olhares em direção a mim, mas fazia-me de rogada. Só tinha treze anos na época.

			As festas de vaquejada do seu Matias eram maravilhosas. Eu ficava sempre ali na chamada casa grande. Era assim que as pessoas falavam da casa do seu Matias. Minha mãe, como lavava a roupa para ele, eu só vivia lá. Minha irmã reclamava porque eu não cuidava tanto da casa. Na verdade, ela já estava preocupada achando que não casaria porque estava chegando aos 18. Aquilo a desesperava. Mas eu era a companheira da minha mãe. Ajudava lavando e passando. Nas folgas, eu gostava de ir ter com os cavalos, fazia afago neles, conversava mesmo. Também gostava das vacas, dos bezerros. Tinha uma vaca, a Milu, que seu Matias gostava muito. Eu conseguia tirar o leite dela e o velho gostava porque dizia que era saboroso o leite tirado por mim. Aquilo me dava orgulho.

			Por aqueles dias, aconteceria outra vaquejada e um concurso de forró. Estavam todos empolgados. Eu já tinha completado 14 anos e já me sentia mocinha, sem muitas frescuras, mas me sentia. Um dia, eu estava tirando o leite da Milu e cantando sem preocupação, quando o João, filho do seu Venâncio, apareceu.

			— Oi, Graça!

			— Oi.

			Até aquele momento, ele nunca havia me dirigido a palavra. Ficávamos só nos olhares. Começou a gaguejar:

			— Eu vim...

			— Fala logo, rapaz. O que foi?

			— Bom, é porque vai ter o concurso de forró e o Matias não vai poder participar porque o pai dele tá organizando, mas vai querer formar o casal campeão. Ele me escolheu e queria que você fosse minha parceira.

			— Ele ou você que quer que eu seja sua parceira?

			— Eu!

			— Tudo bem! E onde vamos treinar?

			— Matias está organizando os casais na casa dele, hoje, às seis. Tudo bem, parceira?

			— Tá, parceiro! Nos encontramos mais tarde.

			E aquela foi a primeira sinalização do que estaria por vir. Éramos jovens, tínhamos o mundo.

			Na hora marcada, lá estava eu, tinha em torno de seis casais contando com a gente. O Matias gostava sempre de ganhar e via nesse concurso uma forma de se aparecer, mesmo não dançando, mas coordenando, dizendo que nós pertencíamos a ele. Aqueles primeiros ensaios foram ótimos. Nós nos esbarramos um pouco, mas já estávamos entrando no ritmo. Era ótimo dançar forró com ele. Eu sempre amei forró, e ele também. E, no dia da festa, nem se fala! Aquele grupão indo a pé para festa... Todos rindo, eu, ele já interagindo. A entrada na festa era um carimbo no braço. Que piegas! Ficamos conversando antes de começar o concurso:

			— Está nervoso? — perguntei.

			— Não. Quer dizer, um pouco. Tem muita gente, né?

			— Não se preocupe. Vamos arrasar, você vai ver!

			Nesse instante, nossos olhos se cruzaram e comecei a sentir algo especial por ele. Era um bem-querer não sei ao certo explicar. Só sei que era uma sensação boa.

			Quando o locutor começou a chamar os casais, foi aquela animação com um misto de apreensão. Todos dançaram a mesma música. Ao final, foram selecionados três, nós estávamos entre eles. Ao final, cada casal iria se apresentar com uma música escolhida por eles mesmos. E nós escolhemos a música Quente de suar, de Mel com Terra. Vou pôr aqui no som pra lhe mostrar.”

			Ela pausou seu diálogo, levantou-se e pôs a música. Começou a cantar, riu. Ao observar tudo aquilo, perguntei:

			— Você parece que gostou muito desse tempo. Estou certa?

			— Muito! Eu poderia ter começado essa narrativa falando do que vivi aqui mesmo, em São Paulo. Mas quis fazer esse resgate porque esse momento que eu passei no interior do Piauí é de suma importância na minha vida. Eu não posso negar minhas raízes e os fatores que me motivaram a vir pra São Paulo.

			— Sim. Compreendo! Pode continuar.

			— Bem, nós dançamos agarradinhos. Disse pra ele ousarmos numa coreografia mais sensual, sem muita rodada porque é comum no forró. Nós escolhemos aquela música porque ela estava mais pro xote. Dando pra gente fazer a sincronia dos passos. Ora agarrados, ora largados. Foi um sucesso e ganhamos o prêmio. Só que quem ficou foi o Matias. Ele deu cem pra mim, cem pro João, ficou com o resto e ainda com o troféu. O prêmio era de R$300,00.

			“Ao retornar da festa de sandália na mão, nossos amigos, inclusive a Kátia, minha amiga, reclamava:

			— Mas vocês são bestas! Até o troféu deram pro Matias. Deram, não! Ele roubou!

			A gente ria de toda aquela situação e de certa forma, o prêmio nós já tínhamos conseguido. Aquelas mãos dadas já preconizavam o que aconteceria. Estávamos felizes. Isso era o que importava.

			Quando fui dormir, lá pelas 4h30min, não parava de pensar no João. Moreno claro, alto, cabelos ondulados. Era um belo rapaz. Tinha 15 anos.”

			Percebi o suspiro ao falar daquele garoto. Porém interrompi seu pensamento:

			— Oi?!

			— Desculpa! É que falar dele mexe muito comigo. Continuaremos amanhã. Tudo bem?

			— Claro! O mesmo horário? 

			— Sim.

			Despedimo-nos e fiquei a pensar no que ainda viria. Não sou psicóloga, mas a todo momento observava as emoções de Graça Albuquerque. Imaginei que a Graça ao qual ela estava me descrevendo seria a Silva. Com certeza, era. Na verdade, havia ali duas mulheres: a do interior do Piauí e a de São Paulo.

			f

			Na tarde seguinte, já estávamos a conversar e mais uma vez, o foco era o João:

			— O meu primeiro beijo foi com o Matias e não com ele, mas nosso primeiro beijo foi inesquecível. Vínhamos de uma festa e deixamos que os outros ficassem à frente. Paramos próximos a um pé de goiaba. Ele tirou uma pra ele e uma pra mim:

			— Toma!

			Eu recebi toda tímida e ele continuou:

			— A festa foi boa hoje, né?

			— As festas do seu Matias são sempre boas!

			— Você dança muito bem, sabia?! Melhor do que aquelas dançarinas.

			— Tá bom! — Fiz-me de rogada.

			— É sério! Você é uma menina muito especial!

			Ele foi se aproximando devagar e me deu um beijo.

			Nosso beijo com gosto de goiaba. Toda vez que provo goiaba, lembro-me. Não gosto nem de comer porque me traz aquela sensação.

			Logo após o beijo, ele já me perguntou:

			— Quer namorar comigo? No sério!

			Eu ri e disse:

			— Quero!

			Mas nossa alegria não demorou muito, pois Kátia e o Neguim, paquera dela, apareceram. Ela chegou toda esbaforida com as sandálias na mão. Comum, para quem participa em festa de interior, sabe que, ao final, as mulheres tiram as sandálias e vão embora descalças.

			— O que foi? — perguntei.

			— Eita! Vocês fugiram, foi? Vocês não podem ficar aqui, não! A gente viu um vulto na mata e os meninos estão dizendo que é lobisomem. Olha aí a lua cheia!

			Olhei para a lua! E que lua aquela do sertão, viu! Fiquei mais encantada com ela do que a narrativa do lobisomem. Porém saímos de mãos dadas, como se o mundo fosse perfeito. Naquele instante, o mundo era perfeito.

			Meus dias eram feitos de amor e fantasia, e tudo isso tinha um nome. João Alberto dos Santos Lima. A gente ria, apoiava um ao outro, eu gostava muito de ouvir as conversas dele. Meus irmãos não aprovaram o namoro. Sempre quando ele aparecia em casa para me ver, eles me botavam para dentro, mas como minha mãe ficava até a noite passando para o seu Matias, eu ficava lá com João. E o Matias novo enchendo nosso saco. Kátia também ia, mas pra ficar com ele Matias só que o danado tinha várias namoradas.

			Katia era uma morena alta e fina. O Matias gostava de mulheres que tinham mais carne. Ficava com ela quando não tinha ninguém à vista. E eram assim minhas noites, conversas, beijos, sonhos.

			Quando completei 15 anos, inventaram de fazer uma espécie de festinha. Estava eu, o João, o Matias, até o Fernando, mesmo só reclamando, e mais dois capangas do Matias, o lapada e o Bino. Digo capanga, mas eram amigos dele. Foi simples. Tinha umas pamonhas e uma cachacinha escondida. Quando terminou, o Matias pegou um uísque do pai escondido. E pense numa ressaca. Beberam esse uísque todinho! O Matias apagou! E o medo?! Ainda bem que eles estavam em casa. Quando o seu Matias chegou, o Fernando entregou logo:

			— Foi o Matias que pegou, pai! Eu nem bebi!

			Ele saiu de fininho e sobrou para os demais. Ainda bem que seu Matias era um homem calmo. Conhecia muito bem o filho que tinha. Mas a mãe dele nos acusou de termos embebedado o filho dela. Imagina!

			Mesmo com esse contratempo, minha festa foi boa. Na manhã seguinte, já estávamos todos rindo, menos Fernando, que olhava pra gente já dando rebanada.

			Meu dia era pesado. Eu pisava o arroz, ia catar. Depois tirar água do poço para fazer a comida. Mas tudo ali se desenvolvia rápido. A prática é tudo! Todas as noites, sempre me encontrava com João na casa do seu Matias. E, naquele dia, ele resolvera fazer uma reunião com a gente explicando que queria uma participação de jovens na vaquejada. Ficamos empolgados. O Matias filho, sempre se achando melhor, já tinha até seu cavalo, o Brasinha. Pense num cavalo excelente e amável, ele parecia gente.

			Começamos a treinar para essa vaquejada. O Matias era bom, mas eu me destacava entre as mulheres que eram somente três, até porque havia um preconceito de dizer que era só pra homem. Eu me dedicava muito e ainda pensei na profissão, mas meus pais foram me tirando. Até ganhei uma competição. Eu conversava com os animais e derrubava o boi na faixa com jeito para não os machucar. Não era força, era jeito. Seu Matias gostava muito de mim e pensou em me lançar. Mas meus pais não deixaram! Tinha uma prima do Matias, a Luciana, que toda vez que me via só me chamava de mulher macho. Eu tinha raiva! Só não revidava em consideração ao seu Matias.

			Meu reinado durou pouco. Meus pais proibiram de vez, coisa que me deixou muito triste. João era quem me consolava. Depois desse sonho, apareceu outro. Com a morte de Brasinha, o cavalo do Matias, e uma arquibancada que cedeu no parque, as vaquejadas acabaram. Para preencher o vazio, o Matias filho adentrou em um empreendimento: montar uma banda de forró. Aquilo foi de uma ousadia, mas sua mãe estava apoiando-o. Comprou tudo! Só faltavam os componentes. Pagou aulas de sanfona para ele e os membros foram se formando. Tinha uma seleção de gente para participar. Eu e Kátia ficamos no vocal, o João cantava, mas gostava era da bateria e o Matias cantava e era o sanfoneiro, e, claro, dono de tudo.

			Foi um período bom. Ensaiávamos muito, tínhamos o incentivo da mãe dele. Foi um momento em que observamos um pouco de humanidade em Matias. Ele gostava muito do que fazia. Começamos a nos apresentar em quermesses1. E o sucesso já era grande. Era uma empolgação que só. Eu gostava de cantar, de dançar, mas o melhor era que estava sempre ao lado do meu amor. O nosso ápice foi uma apresentação no festejo da nossa cidade e da cidade vizinha. O pai dele já estava preocupado, achando que ele largaria os estudos e focaria na carreira artística que, para ele, era coisa de vagabundo, mas eu acredito que foi o momento mais feliz na vida de Matias Filho.

			Muitas mulheres, noitadas, bebidas. Era bom! Não nego! Mas o nosso sonho não durou muito. Fizemos uma apresentação na casa de reboco. Um espaço de festa lá perto. Terminou, fomos lá fora tomar café com bolo quando o seu Matias chegou:

			— Vamos conversar todo mundo lá dentro!

			Entramos, seu Matias, em dois tempos, acabou com o nosso sonho, deixando arrasado o Matias Filho. Ele ficou um bom tempo tristonho. A mãe dele zangou-se com o marido por causa daquela atitude, mas ele era o chefe e todos teriam que obedecer.

			Levaram o Matias Filho para a capital, para completar seus estudos por lá. Ficamos meio sem direção. Foi um período difícil, mais uma chance perdida devido ao coronelismo nordestino.

			Mas o pior estava por vir. Meu pai na roça havia se ferido em um ferro todo enferrujado. Ele mesmo tirou o ferro, mas nem ligou. Nós também, por falta de conhecimento, achamos tudo normal. Ele parecia normal. Mas, no dia seguinte, começou a passar mal, suava frio, tinha febre e dores musculares fortes. Ele estava muito mal. Seu Caetano, o vaqueiro, muito conhecido daquela região, o levou ao hospital. Pediram emprestado a caminhoneta do seu Matias. Quando chegaram ao hospital, o médico disse que aqueles sintomas eram por causa do ferimento que ele tinha no pé, que possivelmente se tratava de tétano. Eu já tinha estudado isso na escola, só que nem atentei ao caso desse ferimento. E não é que um simples ferimento o levou a ser internado? Foi ao hospital da capital. Ficou internado. Minha mãe ficou praticamente um mês com ele hospitalizado.
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