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			“ (...) havia tempos de trégua, tardes amenas para caminhar na areia dura, longos e vagarosos crepúsculos de verão, as horas parecendo um encadeamento de ondas mansas. Sentiam então o dia se mover arrastado, como só se percebe na primeira juventude, quando os anos à frente não têm a menor importância, porque parecem que jamais vão chegar.”

		

		
			Guiga e Gegê são dois amigos inseparáveis; Laura é uma amiga em comum. O trio convive no litoral gaúcho e no colégio em Porto Alegre. Se interligam pelo som dos Engenheiros do Hawaii. Entre eles, há um poeta obrigado a viver em um mundo real. Guilherme Giugliani em Nossos sonhos são os mesmos põe na roda, em sotaque único no País, um ambiente levado no ritmo da palavra. Trata de frágeis relações e laços indestrutíveis. Enquanto as místicas engrenagens continuam a se mover... 

		

		
			Este livro, tão sensível, mas ao mesmo tempo de cenas tão precisas, é um encontro de Redoma de Vidro com Houve uma vez dois verões. O leitor pulsa com o livro que pulsa com o leitor que pulsa com o livro. Pra coroar, é ao som de Engenheiros. É como Jorge Furtado e Sylvia Plath tomando uma cerveja. 

			Luisa Geisler

			Escritora 

			e tradutora literária 
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			Agradeço, por este livro, à minha editora, Clô Barcellos, que desde o primeiro momento acreditou na história e esteve sempre do meu lado.

		

		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

		

		
			Capítulo 1

			Desde aquele dia

			Você me faz correr demais

			Os riscos desta highway  

			Você me faz correr atrás 

			Do horizonte desta highway                                                                                                                                                               Ninguém por perto, o silêncio no deserto

			 Deserta highway  

			Estamos sós e nenhum de nós 

			 Sabe exatamente onde vai parar 

			Engenheiros do Hawaii, Infinita Highway

			


		

		
			“Eu vou na casa dela todas as tardes”, falou Gegê.

			Naquele começo de março, os dois estavam de volta a Porto Alegre, ao colégio, agora no segundo ano. Os dias eram quentes e escaldantes; o litoral, os banhos de mar, o Nordestão, tudo ficara para trás. Gegê disse a frase de supetão, no pátio da escola, sentados à sombra de um ipê durante o intervalo.

			“Como assim, cara?”, quis saber um incrédulo Guiga.

			E então Gegê contou que, há duas semanas, ele passava todos os finais de tarde de todos os dias, de segunda a sexta, na floricultura do bairro, comprava uma rosa (se o dinheiro não desse para a rosa, ele levava uma flor mais barata) e ia para a casa de Laura. Não exatamente para a casa dela. Fez questão de frisar que tomava precauções a fim de não ser visto. Postava-se do outro lado da rua, a uns cinquenta metros de distância, em uma mureta em frente a um terreno baldio. Guiga imaginou na mesma hora a cena: o amigo entrando na floricultura e pedindo (com uma voz quase inaudível), ou melhor, apontando para a flor enquanto a vendedora de cabelo colorido e estrábica – eles diziam, rindo, que ela ficara assim de tanto brincar com os olhos e depois não conseguir mais endireitá-los – pensava quem seria a eleita, e o rapaz lhe dava o dinheiro sem a olhar sequer uma vez.

			“E por que tu faz isso?”

			“Não sei, Guiga, me faz bem.” Olhou em volta para se certificar de que não havia ninguém por perto. “Acho que têm coisas sem explicação.”

			“E tu vê ela todos os dias?”

			“Uns dias sim, uns dias não. Fico, sei lá, duas, três horas sentado ali com a flor na mão. Quando começa a escurecer, eu jogo a rosa no terreno baldio e vou pra casa.”

			Guiga pensou em um chão todo vermelho, sem uma única sobra de espaço, coberto por rosas abandonadas. Olhou bem firme para o amigo.

			“Para, Gegê, diz logo pra mim que é brincadeira. Tu não tá fazendo isso, né?”

			“E tu acha que eu ia brincar com um lance sério como esse?”

			Seu olhar era grave e fanático até; sua voz, muito segura. Guiga não duvidou mais da veracidade da história.

			“Gegê, entende uma coisa: foi só uma noite. Já passou, cara.”

			Ficaram em silêncio por um tempo. Gegê arrastava os pés na terra seca e dura; Guiga olhou o relógio e viu que era hora de voltar para a aula. Foram caminhando devagar em direção ao prédio.

			“Tá. Mas por que tu não vai lá e entrega essa flor de uma vez pra ela? Quem sabe ela não vai gostar da surpresa?”, Guiga disse mesmo ciente de que Laura não era para o bico deles.

			“Pra ela ter a chance de me humilhar?”, respondeu Gegê de imediato, como se aquilo fosse um roteiro de cinema e ele já tivesse decorado sua fala. “Não, melhor deixar tudo como tá.”

			“E até quando tu pretende seguir com isso?”

			Agora houve uma breve pausa, um ligeiro instante de apreensão e expectativa.

			“Ainda não sei. ‘Toda a vida’, como diria Florentino?”

			Gegê recém lera o livro de García Márquez. À medida que ia avançando na história, relatava a Guiga, passo a passo, todas as peripécias de Florentino Ariza para conquistar o coração de Fermina Daza.

			“Não brinca. Eu tô falando sério.”

			“E eu também.”

			“Cara, esquece a Laura.”

			Então Gegê virou-se para Guiga e disse bem alto, orgulhoso, firme, obstinado:

			“Mas eu não quero esquecer.”

			O burburinho em volta deles, como em um passe de mágica, cessou por completo, e todos os olhos se voltaram para os dois rapazes que entravam, rápida e desajeitadamente, para a aula.
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			A imagem de Gegê com a flor esperando pela aparição de Laura não saiu mais da cabeça de Guiga. Depois do almoço, tentou tirar um cochilo ao som de Ouça o que eu digo, não ouça ninguém (o terceiro e até ali último disco de estúdio dos Engenheiros do Hawaii), ver tevê, jogar videogame e ler um pouco. Mas não houve jeito de se concentrar. Ele não se conformava com o fato de que, àquela hora, o amigo estaria sentado em um muro da rua dela e, logo depois, voltaria para casa aos suspiros se avistasse a amada ou, caso contrário, um pouco abatido, mas certamente esperançoso de que, no dia seguinte, teria mais sorte. “Que idiota”, pensou.

			É claro que também se lembrava de Laura, sentia falta do corpo, das pernas esculturais, e tinha saudade de tudo o que acontecera em Rainha do Mar no último verão. Masturbava-se duas, três, cinco vezes ao dia pensando nela, chamando por ela. Mas, desde o começo, conformara-se com a ideia – ou melhor, com a certeza – de que havia sido só uma noite. Assim como o primeiro show dos Engenheiros, no auditório da Arquitetura da Ufrgs, fora programado para durar uma única noite de um certo verão porto-alegrense. Algo, no entanto, saíra do controle.

			Laura tinha um sobrenome alemão que começava com s. Na lista telefônica, havia alguns em Porto Alegre, mas Guiga foi eliminando os telefones cujos números iniciais não correspondiam ao Partenon. Sobraram poucos. Ficou surpreso com sua iniciativa, sua capacidade dedutiva, e não entendia por que não pensara naquilo antes (embora sua intuição sempre soubesse que não teria valido a pena). Na terceira tentativa conseguiu, mas ela não estava. Quem atendeu deve ter sido o pai; ao menos foi o que deduziu pela gravidade da voz e pelo nome que constava na lista. Pensou que dessa vez, sim, Gegê a veria voltar do clube ou do curso de inglês ou do Parcão. “Idiota.” Mais tarde, reconheceu a voz dela no ato. 

			“Oi, Laura, é o Guiga.”

			Houve um silêncio prolongado.

			“Oi. Como tu descobriu o meu número?”

			“Na lista.”

			“Ah.”

			“Olha só, preciso te falar uma coisa sobre o Gegê.”

			“O Gegê?”

			E Guiga contou onde o amigo vinha passando as últimas tardes.

			“Tá, e o que tu quer que eu faça?”

			“Fala com ele. Isso tem que acabar.”

			“Mas por que tu não fala?”

			“E tu acha que eu já não tentei?” Fez uma breve pausa. “Se tu pôr um basta na história, o Gegê cai na real e para de uma vez por todas.”

			Mais um longo silêncio, preenchido apenas pelo suspiro de Laura. Depois Guiga ouviu o som de uma batida de porta. A voz dela agora era aflita, apressada, sussurrante. 

			“Tava todo mundo bêbado, a gente tava sozinho lá na praia e aconteceu. Chega, acabou. Será que vocês não percebem isso?”

			“Eu sei. É que a cabeça do Gegê funciona de outro jeito.”

			“Tá bom, tá bom. Eu vou falar com ele. Mas em troca tu não me procura mais. Nenhum dos dois.”

			Mirou o aparelho como se buscasse os olhos de Laura. Lentamente pôs de volta o telefone no ouvido.

			“Mas tu não gostou?”

			“Guiga, tá combinado ou não tá?”

			“Sim, tá combinado.”
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			Passaram-se alguns dias. Guiga esperava que Gegê falasse alguma coisa, que contasse o que Laura tinha dito, nem que fosse para xingá-lo, para gritar na cara dele, para condenar sua atitude covarde de agir pelas suas costas e se intrometer na vida alheia. Mas Gegê não tocava no assunto; nem mencionava mais o nome dela. E agora o amigo, ainda por cima, parecia querer esconder algo de Guiga, pois, mesmo nos intervalos, ficava na sala de aula ou se refugiava na biblioteca.

			“Porra, Gegê, me conta o que aconteceu”, disse finalmente na saída do colégio, segurando-o pelo braço, na tentativa de deter seu percurso até a parada do ônibus.

			“O que aconteceu com o quê?”, rebateu Gegê, desvencilhando-se sem conter os passos.

			“A Laura falou contigo?”

			Iam agora lado a lado, ligeiros e um pouco ofegantes.

			“Sim, falou.”

			“E?”

			“E nada. Tá tudo resolvido.”

			“Quer dizer que tu não tá mais indo lá na rua dela todos os dias?”

			“Não. Não vou mais.”

			Na parada, ficaram um pouco afastados do grupo de alunos que também esperava o ônibus.

			“Puxa, desculpa se tu ficou puto comigo por eu ter falado com a Laura. Mas eu precisava fazer alguma coisa. Aquilo não tava certo.” Guiga abria e fechava as mãos suadas, tal como fizera certa vez na praia, com a areia da praia. “E tu é o meu melhor amigo.”
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