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  Producido en España


  Para John Carr, que inició el club de lectura,


  y para el resto de mis camaradas de lecturas a


  lo largo de los años: Ted, Jason, Phil, Andy,


  Peter, Trevor, John, Nick, Jeremy y Lawrence.


  DRAMATIS PERSONAE


  Quinto Licinio Cato: prefecto de la Segunda Cohorte de la Guardia Pretoriana, joven oficial muy prometedor.


  Lucio Cornelio Macro: centurión de la Segunda Cohorte de la Guardia Pretoriana, veterano muy curtido.


  Nerón: emperador de Roma, recién nombrado; hijo adoptivo del difunto emperador Claudio, espera iniciar una nueva «Edad de Oro»…, si puede encontrar el oro para asegurarse de que ocurra semejante cosa.


  Británico: hijo del difunto emperador Claudio, hermanastro de Nerón y que vive para lamentarlo.


  Agripina: viuda del emperador Claudio, lucha para mantener la influencia sobre su hijo.


  Palas: primer liberto del emperador Nerón; astuto, implacable y codicioso.


  Vitelio: comandante de la fuerza expedicionaria enviada recientemente a Hispania; aristócrata con una grandísima veta de ambición…


  Granico: senador que ha vivido el tiempo suficiente como para verlo todo y lamentar las costumbres de la época.


  Vespasiano: antiguo legado de la Segunda Legión y senador; soldado honrado y eficiente.


  Domicia: esposa de Vespasiano; una mujer con más ambición de lo que sería saludable para su marido.


  Amrilo: senador de Roma.


  Junia, Cornelia: esposas de senadores.


  Atalo: agente de Domicia.


  Feno, Tallino: espías de Palas.


  Lemilo: almirante de la flota en Miseno; un viejo lobo de mar que marca el rumbo.


  Espiromandes: navarca (comandante de escuadrón) de la flota de Miseno.


  Pastino: legado de la Sexta Legión, con un loable desagrado por los abogados.


  Guardia Pretoriana


  Burrus: prefecto que comanda la Guardia, promovido por encima de sus habilidades.


  Mantalo: tribuno.


  Tertilio: comandante de la Tercera Cohorte.


  Cecilio: tribuno joven.


  Segunda Cohorte Pretoriana:


  Cristus: tribuno, antiguo amante de la difunta esposa de Cato, Julia; un poco chulo.


  Placino, Porcino, Petilio: centuriones.


  Metelo, Ignatio, Nicolis, Ganico, Nerva: optios.


  Rutilio: portaestandarte imperial.


  Otros


  Julia: difunta esposa de Cato, de moralidad dudosa.


  Lucio: hijo de Julia y Cato, un poco travieso…


  Sempronio: senador padre de Julia; un político honrado, y por tanto una rareza.


  Petronela: niñera de Lucio y mujer a la que hay que tener en cuenta.


  Tribonio: posadero en la Subura.


  Décimo: portero en casa de Vespasiano.


  Céfodo: abogado de los bajos fondos, del patio de los abogados del Boario.
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  LOS DÍAS DEL CÉSAR


  CAPÍTULO UNO


  Roma, a finales del 54 d. de C.


  Todo empezó, como pasa siempre con estas cosas, con unas cuantas bebidas. Las peleas no eran algo inusual en el barrio de la Subura, y mucho menos en la posada llamada Rómulo y la Loba, bien conocida por su vino barato, sus alegres fulanas y los múltiples clientes que vendían información confidencial sobre las carreras de carros. Era una de las tabernas más grandes de todo el suburbio, y ocupaba toda la planta baja de una casa de piso, en la esquina de una pequeña plaza. Un largo mostrador corría a lo largo de la pared del fondo y, desde allí, el propietario, Tribonio, dirigía a un pequeño grupo de mujeres muy maquilladas que servían a los clientes bebidas, una gama limitada de alimentos e incluso otros servicios si alguien tenía apetito carnal. Dos hombres muy robustos permanecían de pie a cada lado de la puerta que daba a la calle, para comprobar que los clientes no llevaran armas antes de dejarlos entrar. Algunos posaderos declinaban tomar tales precauciones por miedo a alejar a la gente, pero Tribonio llevaba más de veinte años en el negocio y tenía una clientela fija, que toleraba la restricción por el aprecio que tenía a los placeres que encontraba dentro.


  Había pasado apenas un mes de la muerte del emperador Claudio. Aquella noche llovía y las calles de Roma relucían bajo el golpeteo y el susurro constante de las gotas de lluvia. Los moradores de la capital habían recibido la noticia del fallecimiento de Claudio con mucha prevención y ansiedad, y ésa no era una buena noticia para Rómulo y la Loba, ya que muchos vecinos evitaban las calles en lo posible, temiendo enfrentamientos entre las facciones rivales que apoyaban a los hijos del emperador, Nerón y Británico. El viejo podía ser un poco atolondrado y torpe, pero había sabido mantener al pueblo alimentado y entretenido; y lo más importante: su reinado había sido estable, consiguiendo hacer olvidar la crueldad implacable de los dos emperadores que le habían antecedido. Pero cuando hay dos herederos al Imperio más poderoso del mundo conocido, lo normal es que haya tensión, por decirlo de una manera suave.


  Nerón, con dieciséis años, era el mayor de los dos chicos, que se llevaban tres años de diferencia. No era hijo natural de Claudio, pero sí hijo de la emperatriz Agripina, que por su parte era hija del hermano de Claudio. El matrimonio entre tío y sobrina había requerido un cambio de la ley, pero los senadores habían decidido magnánimamente perdonar un pequeño inconveniente como era el incesto a cambio de granjearse el favor de su emperador. Y, por tanto, Nerón se convirtió en hijo legítimo de Claudio. Justamente por ello, por la imposición de aquel hermano adoptivo, el hijo natural, Británico, se sintió dolido, aunque su situación como preferente pronto se vio empeorada gracias al control que ejercía su madrastra sobre la mente y los deseos carnales del emperador. Y así, en los últimos años de su reinado, Claudio creó sin darse cuenta una rivalidad que amenazaba la paz de Roma. Aunque la emperatriz se apresuró a anunciar que su hijo era el sucesor al trono, era bien sabido que Británico y sus aliados no lo aceptaban, y la gente corriente, por tanto, mostraba gran nerviosismo mientras esperaba a que se resolviera la rivalidad.


  Un grupo de guardias pretorianos con sus gruesos mantos atravesó la plaza y se dirigió a toda prisa hacia la posada, hablando entre ellos y riendo en voz alta. Podían hacer lo que quisieran, ya que los pretorianos eran los soldados más valorados por los emperadores, que recompensaban con generosidad su lealtad. Y el nuevo emperador no era ninguna excepción. Cuando se anunció el acceso al trono de Nerón, todos los guardias de Roma recibieron una pequeña fortuna, y ahora sus bolsas estaban bien repletas de plata. Tribonio levantó la vista y mostró una amplia sonrisa al ver que los soldados entraban, se bajaban las capuchas y se quitaban las capas empapadas, que colgaron en las estaquillas situadas a lo largo de la pared, y luego se acercaban al mostrador a pedir los primeros tragos. Monedas recién acuñadas cayeron al momento en la superficie de madera manchada y llena de marcas, y desde la habitación interior llegaron rápidamente vasos y jarras de vino que se tendieron a los sedientos soldados.


  No eran los primeros guardias en convertirse en clientes de la casa aquella noche. Un grupo más pequeño había llegado un poco antes y había ocupado un rincón, donde seguían sentados, en unos bancos a cada lado de una mesa. Su humor era mucho menos jovial, aunque también habían sido merecedores de la generosidad del emperador. El que parecía su líder se volvió para mirar hacia los pretorianos que estaban ante la barra y frunció el ceño.


  –Malditos idiotas –gruñó uno de ellos–. ¿Qué se creen que están celebrando?


  –La paga extra de un año, en primer lugar –replicó el hombre que estaba sentado a su lado, con una débil sonrisa. Levantó su vaso–: Un brindis por nuestro nuevo emperador.


  El gesto fue recibido con un silencio hosco por el resto de los soldados sentados en la mesa, y el hombre continuó en un tono lleno de ironía:


  –¿Qué ocurre, muchachos? ¿Nadie se va a unir a mí en un brindis por nuestro amado Nerón? ¿No? Todos tan cabizbajos como tú, Prisco.


  El líder apartó su atención de los hombres y la centró en la barra.


  –Sí, Pisón, la verdad es que tenemos todos los motivos del mundo para estar desanimados, teniendo en el trono a ese prodigio sin barbilla. Tú has estado de guardia en palacio, igual que yo, y has visto a Nerón de cerca. Sabes cómo es. Se atiborra de exquisiteces y mariposea por ahí con poetas y actores... Y también tiene mal carácter. ¿Te acuerdas de aquella vez que tuve que escoltarlo en uno de sus viajes anónimos por la ciudad? ¿Cuando se metió en una pelea con un viejo e hizo que sujetásemos al hombre pegado a la pared mientras él lo mataba a puñaladas?


  Pisón meneó la cabeza negativamente ante aquel recuerdo.


  –No fue nuestro mejor momento, lo reconozco.


  –No –dijo Prisco, con los dientes apretados–. En absoluto. Y será mucho peor ahora que es emperador. Ya lo verás.


  –Al menos nos ha pagado bien...


  –A algunos –replicó Prisco–. Todavía faltan los chicos que estuvieron de campaña en Hispania. No se sentirán muy felices cuando vean que no han guardado nada de plata para ellos cuando vuelvan a Roma.


  –No te equivocas... Pero, de todos modos, ¿qué te hace pensar que el hermano pequeño de Nerón sería mejor, si fuese él el emperador?


  Prisco reflexionó un momento y luego se encogió de hombros.


  –Pues nada, quizá. Pero Británico no es tonto. Y lo han educado desde que era niño para gobernar el Imperio. Además, es de la carne y la sangre de Claudio. Tiene derecho por nacimiento a ser emperador. Y en cambio, a ese pobre lo han apartado a un lado la zorra intrigante de Agripina y el hijo de puta de Palas.


  Al mencionar al nuevo consejero más apegado al emperador, Pisón miró a su alrededor con nerviosismo. La posada era uno de los sitios que frecuentaban los espías e informadores imperiales con el fin de escuchar las conversaciones e identificar a posibles agentes conflictivos ante sus amos en palacio. Se sabía que Palas tenía poca tolerancia hacia aquellos que lo criticaban a él, o hacia aquellos que se atrevían a criticar al emperador. Sin embargo, nadie parecía estar escuchando, y Pisón rápidamente dio un sorbo de vino y luego dirigió a su amigo un gesto de advertencia:


  –Será mejor que tengas cuidado con lo que dices, Prisco, o te meterás en problemas y nos meterás también a los demás. Habría preferido que Británico fuese nuestro nuevo emperador, igual que tú, pero no lo es, y nosotros no podemos hacer nada.


  Prisco sonrió con rapidez.


  –Tú quizá no. Pero hay personas que sí harán algo...


  –¿Qué quieres decir?


  Antes de que Prisco pudiera responder, los interrumpió una carcajada muy fuerte justo detrás de ellos.


  –¡Pero chicos! ¡Si es nuestro amigo Prisco y sus enfurruñados colegas!


  Prisco reconoció la voz, pero no se volvió de inmediato. Por el contrario, primero dejó el vaso, y sólo entonces habló en voz alta:


  –Oye, Biblio, ¿por qué no te vas a tomar por culo y me dejas beber en paz?


  –¿A tomar por culo? –El recién llegado dio la vuelta al final de la mesa y miró a Prisco y sus acompañantes–. Ésas no son maneras de recibir a un antiguo camarada que te trae un regalo.


  Sacó el tapón de la jarra de vino que llevaba bajo el brazo y llenó el vaso de Prisco antes de que éste pudiera reaccionar, y luego levantó el vaso que él llevaba en la mano en dirección a los hombres de la mesa.


  –Venga, muchachos. ¿Quién se une a mí para brindar por nuestro común benefactor? ¡Por el emperador Nerón, que los dioses lo bendigan! –Apuró el vaso de un solo trago, e inmediatamente lo arrojó al suelo con estrépito y se secó los labios con el dorso de la mano–. Qué bueno está.


  Ninguno de ellos había respondido a su brindis, y él los miró con una ceja levantada.


  –Pero ¿qué es esto? ¿No vais a beber por nuestro emperador? Esto me suena a deslealtad... –Miró a su alrededor, y sus amigos se apiñaron más aún–. ¿Qué opináis, chicos? Parece que esta gente no aprecia mucho a Nerón... Algunos dirían que es algo más que simple deslealtad. Quizá sea incluso traición. Quizás esperaban que ese pequeño gilipollas de Británico vistiese la púrpura... Pero resulta que ganó nuestro chico. El vuestro perdió. La elección está hecha, y vosotros tendréis que dejar de quejaros y aceptarlo.


  Prisco se puso de pie lentamente y levantó el vaso, encarándose a Biblio.


  –Disculpas, hermano. ¿Dónde están mis modales?


  Dobló la muñeca y un pequeño chorro de vino rojo cayó en la mano de Biblio. Prisco continuó el movimiento por el brazo de Biblio, salpicando más vino en su hombro, y acabó en su cabeza, donde le dio una pequeña sacudida al vaso para que cayeran las últimas gotas. Luego retiró la mano y miró a Biblio en silencio. Éste frunció el ceño.


  –Esto lo vas a lamentar, Prisco.


  –¿Ah, sí? –Y Prisco estampó el vaso en la cara de Biblio con todas sus fuerzas, magullándola y destrozándole la nariz. Luego, cuando su víctima se tambaleó hacia atrás, la sangre cayendo por la nariz, gritó a sus amigos–: ¿A qué estáis esperando? ¡A por ellos!


  Con un rugido, sus compañeros saltaron, tirando al suelo los bancos y levantando la mesa, y cargaron hacia los otros pretorianos, con los puños levantados como si fueran mazas. Prisco centró su atención en Biblio. Siempre había considerado a aquel hombre un bocazas estúpido, y ahora iba a darle una buena lección. Corrió hacia adelante y le lanzó un puñetazo que se estrelló en la barbilla del hombre y le echó la cabeza hacia atrás, y luego lo golpeó en el vientre y después en la mandíbula, haciendo que el otro trastabillara y tardara unos segundos en recuperar la estabilidad.


  El hombre miró con los ojos llenos de furia a Prisco.


  –¡Estás muerto! –rugió Biblio–. ¡Muerto, joder!


  Pero antes de que pudiera cumplir su amenaza, Prisco cargó hacia adelante y le lanzó otro puñetazo. Biblio torció la cabeza hacia atrás para evitar el ataque, pero fue demasiado lento y recibió el golpe con todo el peso de su rival en la garganta. Prisco sintió que el hueso y el cartílago crujían, y Biblio dejó escapar un gruñido y se llevó las manos al cuello, luchando por respirar. Con los puños levantados y medio agachado, Prisco esperó a que el hombre le respondiera. Pero Biblio retrocedió unos pasos más, agarrándose la garganta y moviendo la mandíbula frenéticamente, con los ojos casi fuera de las órbitas. Entonces chocó con un taburete y cayó hacia atrás, aterrizando en el suelo pesadamente, al tiempo que se golpeaba con fuerza el cráneo contra el suelo de losas de piedra. Se quedó mirando al techo, parpadeó unas cuantas veces, tembló un poco y ya no volvió a moverse.


  Prisco se acercó con precaución, pero la lucha principal estaba teniendo lugar junto a la barra, y no estaba amenazado. Empujó a Biblio con la punta de su bota.


  –¡Levántate!


  No hubo respuesta, así que le dio una patada.


  –¡De pie, hijo de puta, y te enseñaré lo que le ocurre a los que apoyan a Nerón!


  Biblio recibió la patada sin responder, y el primer asomo de miedo hizo que a Prisco se le erizara el vello de la nuca. Relajó los puños y, precavido, se agachó ante el otro hombre.


  –¿Biblio?


  –¡Está muerto!


  Prisco levantó la vista y vio que una de las chicas del bar lo miraba conmocionada mientras se llevaba una mano a la boca.


  –¡Tú lo has matado!


  –No, yo...


  –¡Está muerto! –chilló.


  Algunos de los pretorianos levantaron la vista, y unos pocos se apartaron de la lucha para ver lo que estaba ocurriendo. Prisco meneó la cabeza sin dejar de mirar al hombre al que había abatido. Sabía que la chica tenía razón.


  –Pero ha sido un accidente...


  Biblio estaba muerto. Tan seguro como que el sol sale y se pone. Y sólo había un castigo para aquéllos que mataban a un camarada de armas. Se puso en pie y retrocedió hacia la entrada.


  –Tú lo has matado. –Uno de los hombres de Biblio señaló a Prisco con el dedo.


  Prisco se dio la vuelta y echó a correr. Fuera, en la calle, sin su manto, hacia la lluvia fría. Sin pensar, se alejó de la dirección del campo pretoriano y siguió corriendo, perseguido sin cesar por los gritos que salían de la posada.


  Sólo había recorrido un corto trecho cuando oyó que alguien tras él gritaba:


  –¡Ahí va!


  Corrió más aún, todo lo rápido que pudo, hasta que vio la entrada a un oscuro callejón justo delante y se arrojó hacia él. Fue primero hacia la derecha, luego hacia la izquierda, y siguió corriendo con toda su alma. Los sonidos de la persecución continuaron un poco más, perdiéndose poco a poco en la distancia. Pero él siguió corriendo, para poner más distancia entre él mismo y sus perseguidores, hasta que finalmente se detuvo en una calle saliendo del Foro, y se apretó entre las sombras de un arco, jadeando, e intentando recuperar el aliento.


  Había matado a un hombre. Había sido un accidente, nada más, pero ésa no era excusa alguna para los rigores de la disciplina militar. Estaba muerto si dejaba que lo capturasen. Sobre todo, si se tenían en cuenta sus sentimientos contrarios a Nerón. La división de lealtades dentro de la Guardia Pretoriana ponía muy nerviosos a los oficiales de mayor rango. Se asegurarían de dar ejemplo con él, un castigo por matar a un hermano de armas, y de demostrar también qué les ocurriría a los que se oponían a Nerón.


  Sólo había un lugar donde podía ir. Un lugar donde estaban los que pensaban como él, donde lo ocultarían hasta que el revuelo se apagase. Había gente que esperaba el momento adecuado para derrocar al usurpador Nerón y matar a todos los de su facción. No les complacerían mucho los actos de Prisco, pero necesitaban sus habilidades especiales y no podrían negarse a ofrecerle refugio.


  La lluvia había amainado cuando, ya recuperado el aliento, decidió cómo actuar. Prisco salió de la arcada, se irguió y se alejó, intentando que pareciese que era un hombre cuya conciencia estaba tranquila. Sabía exactamente dónde dirigirse, y adónde le conduciría el futuro.


  CAPÍTULO DOS


  La fiesta que marcaba el final de los juegos Silanos acababa de terminar cuando los huéspedes no invitados llegaron a la casa del senador Sempronio. Era un hogar modesto comparado con los de la mayoría de aristócratas de su rango, pero Sempronio nunca había comerciado con su nombre familiar para conseguir lucrativas concesiones de recaudaciones de impuestos o promociones. Incluso había permitido que su única hija se casara con un hombre que estaba por debajo de ella, Quinto Licinio Cato, un joven oficial del ejército que prometía mucho. Aunque Julia ya había muerto, le había dado un nieto al senador que continuaría con el nombre familiar.


  La muerte del emperador Claudio, apenas un mes antes, no fue ninguna sorpresa para los que estaban en Roma, reflexionaba Sempronio. El emperador ya era viejo y cada vez más estaba más achacoso, así que raramente aparecía en público. Se dijo que su muerte había sido pacífica, y que falleció rodeado por los miembros de la familia imperial y sus consejeros más allegados. Su sucesor fue anunciado casi en el mismo instante, tan rápidamente que los más cínicos de la capital habían mencionado que coronar a un nuevo emperador costaba un cierto tiempo de preparaciones, por lo que era probable que hubiesen dejado que el cadáver de Claudio se pudriese en alguna habitación auxiliar mientras los partidarios de su sucesor se aseguraban la posición.


  De tal forma Nerón Claudio César Augusto Germánico fue presentado al pueblo de Roma como su nuevo gobernante. Sin embargo, corrían rumores de que Claudio había sido asesinado por su joven esposa. Envenenado, de hecho. Agripina quizás hubiese reclamado la púrpura para su hijo, pero no era ningún secreto que muchas personas influyentes se oponían con fiereza a Nerón. El tipo de personas que fácilmente se podía encontrar entre los huéspedes del senador Sempronio aquella helada tarde de diciembre.


  Las nubes que anunciaban lluvia habían desaparecido y el cielo nocturno estaba despejado. Se habían colocado mesas y divanes a los lados del amplio patio y en la parte trasera de la casa, y los invitados del senador se calentaban con braseros, sirviéndose los pastelitos pulcramente colocados en bandejas ante ellos. El anfitrión estaba sentado en el lugar de honor, en un estrado elevado, con los más prestigiosos huéspedes a cada lado. A su derecha se encontraba Británico, joven, inteligente y hosco, que mordisqueaba la corteza de un pastelillo de venado al mismo tiempo que lo miraba con desgana. Detrás de él, de pie, su esclavo personal, un antiguo gladiador analfabeto pero muy robusto a quien habían cortado la lengua para asegurarse de que nunca contase nada de lo que oyera.


  Sempronio miraba hacia su izquierda y discutía las recientes noticias de Hispania con un senador corpulento, con el pelo muy corto, y su esposa, cuando su mayordomo atrajo su atención haciéndole señas frenéticamente desde el pasillo que conducía a la puerta delantera. Sempronio se tocó los labios con la punta de los dedos.


  –Por favor, perdóname, Vespasiano. Parece que me necesitan.


  Su invitado frunció el ceño.


  –¿Cómo?


  Sempronio hizo señas hacia su mayordomo, y la mujer de Vespasiano asintió, comprensiva.


  –Nunca te puedes relajar cuando celebras un acto social. Es muy cansado...


  –Bastante. Por favor, no hagas caso, Domicia, y disfruta de estos pequeños aperitivos. Creo que te darás cuenta de que mi cocinero no tiene igual en el arte de hornear...


  Con una sonrisa, Sempronio se dio la vuelta, se levantó del diván y se puso en pie. Quitándose las migas de la túnica, anduvo a lo largo del patio hacia donde le esperaba el mayordomo, con expresión angustiada.


  –¿Qué ocurre? –preguntó Sempronio–. ¿Es ese maldi­to músico, el tocador de lira? Acordaste el precio que te dije con él, ¿no?


  –No, no es eso, amo. –Crotón negó con la cabeza–. Hay un hombre de palacio en la puerta. Dice que lo envía Palas.


  –¿Palas? –Sempronio frunció el ceño. ¿Qué podía querer el liberto imperial a aquellas horas? Sin duda, el hombre estaba ejercitando sus músculos ahora que aquel a quien había elegido apoyar había llegado al trono. Palas había hecho fortuna con el emperador anterior, y se iba a enriquecer aún más con Nerón. Era uno de los rasgos más sobresalientes de la época: que un humilde (y desde luego, artero) liberto ejerciera más poder e influencia que el propio Senado. Los miembros de aquel augusto cuerpo habían gober­nado Roma desde los tiempos en que el último de los reyes fuera eliminado hasta el advenimiento de los Césares. Ahora, los senadores vivían a la sombra cada vez más alargada de los emperadores, aunque muchos todavía albergaban sueños de volver a los gloriosos días de la república, cuando los hombres servían al ideal de Roma más que a un linaje de déspotas pseudodivinos afligidos por ataques veleidosos de crueldad, locura y estupidez.


  –Bien. Veamos lo que quiere, pues.


  El senador siguió a Crotón de vuelta hacia el interior de la casa, hasta el vestíbulo, frente a la entrada. Una delgada figura con la túnica azul de la casa imperial esperaba de pie junto a la puerta tachonada. Se inclinó brevemente antes de hablar.


  –Senador Sempronio, traigo saludos en nombre de Marco Antonio Palas, primer liberto del emperador.


  –¿Primer liberto? –Era un título que Sempronio no había oído antes. Estaba claro que Palas había hecho movimientos para asegurar su puesto al lado de Nerón.


  –Sí, señor. Mi amo me ruega que te informe de que el emperador y su séquito desean honrarte con una visita a tu hogar.


  Sempronio notó que se le aceleraba el pulso, alarmado.


  –¿Y no te ha dicho por qué?


  –Me han dicho que te diga que es un acto social, señor. –La débil sonrisa del esclavo traicionaba que los nervios del senador ante la noticia habían sido previstos por anticipado–. Mi amo dice que no hay motivo alguno de preocupación.


  –¡No estoy preocupado, maldita sea! –saltó Sempronio–. ¿Quién demonios se ha creído que es ese liberto con ínfulas?


  El esclavo abrió la boca para responder, pero se lo pensó mejor y agachó la cabeza en un gesto rápido de deferencia. Sempronio lo fulminó con la mirada e hizo un esfuerzo para calmarse.


  –Muy bien, ¿y cuándo viene el emperador? Tengo que enviar a mi cocinero al Foro a primera hora de la mañana. ¿Hay algo en particular que le guste?


  –Señor, viene esta noche.


  –¿Esta noche?


  El senador intercambió una rápida mirada con Crotón. Habían tardado muchos días en preparar aquella fiesta, y ahora tendrían que suspenderlo todo y despachar a los huéspedes lo antes posible.


  –Llegará en cualquier momento, señor. Me han enviado a anunciar su llegada cuando el séquito imperial ha empezado a subir por la colina.


  El pie del Viminal no estaba a más de un cuarto de milla de distancia, y justo cuando Sempronio empezó a calcular el tiempo que costaría al grupo imperial llegar a su puerta, oyó el crujir de botas con clavos fuera, en la calle, y una voz que aullaba para que despejaran el camino. No había tiempo para preparar el recibimiento de sus inesperados visitantes. Tragó saliva, nervioso, e hizo una seña a Crotón.


  –Abre la puerta.


  Su mayordomo corrió el cerrojo de hierro y apartó la pesada puerta hacia dentro, con un débil chirrido de las sólidas bisagras. El aire frío se coló por la entrada, trayendo con él el hedor de excrementos, sudor acre y verduras podridas de la calle. Unas llamas bajas parpadeaban en los pequeños braseros que colgaban a cada lado de la puerta, arrojando un débil resplandor por encima de la calle pavimentada que corría junto a la casa del senador. A la izquierda, la calle se elevaba en dirección al foro y, a menos de treinta pasos de distancia, Sempronio vio a un guardia pretoriano sujetando en alto una antorcha. El casco emplumado de un oficial lo seguía por detrás, y luego el oscuro resplandor de la armadura de una pequeña columna de soldados. Más allá, dos literas se balanceaban suavemente mientras sus portadores hacían esfuerzos por mantenerse a la altura de los guardias. Entre la casa y el séquito imperial, iluminados por una luz tenue que se derramaba desde la taberna de la esquina, estaban de pie varios jóvenes, con los pulgares metidos de un modo desafiante en sus anchos cinturones de cuero. Algunos todavía tenían vasos de arcilla en la mano.


  –¡Vosotros! ¡Fuera del camino, he dicho! –gritó el guardia pretoriano–. ¡O notaréis mi gladio en vuestro culo! ¡Apartaos!


  El más alto de los jóvenes, con la cara marcada de viruelas y el pelo oscuro formando unos rizos aceitosos, se adelantó un paso e inclinó la cabeza a un lado.


  –Pero ¿qué es esto, chicos? ¿Visitantes en nuestra calle? No recuerdo haberos invitado.


  Su grupo, con el ánimo envalentonado por el vino barato, se rió y se burló de los pretorianos que se acercaban.


  –¿Tienes el visto bueno para venir a nuestro barrio, amigo?


  –¡En nombre del emperador! Y ahora apartaos a un lado, si no queréis que os arrojen a las fieras.


  Uno de los jóvenes se llevó los dedos a la boca y silbó un burlón abucheo. Su líder vació de un trago el vaso y de repente lo arrojó sobre los soldados. Dio en el plumero del casco del oficial, rompiéndose en pedazos y derramando una lluvia de posos.


  –¡Hijos de puta! –chilló el oficial–. ¡Os voy a matar!


  Sacó la espada, echó a un lado al hombre que llevaba la antorcha y cargó hacia los jóvenes. Su líder se volvió rápidamente.


  –¡Es hora de correr, chicos!


  Con alegres gritos salieron por la calle cuesta arriba, más allá de la casa de Sempronio, y desaparecieron por un estrecho callejón un poco más allá. Sus risas se desvanecieron en la distancia. El oficial envainó su hoja al tiempo que murmuraba una maldición y continuó dirigiendo a su grupo hacia la entrada, donde dio la orden de alto. Los guardias se detuvieron y, al cabo de un momento, a la seña del oficial, los hombres, por parejas, trotaron hacia delante y tomaron posiciones, custodiando las calles y callejas que estaban inmediatamente alrededor del hogar del senador. En cuanto estuvieron en su sitio, el oficial hizo pasar las literas hacia delante y se volvió para saludar a Sempronio.


  –Sexto Afranio Burrus, prefecto de la Guardia.


  Sempronio no había visto nunca a aquel hombre, pero conocía su nombre. Burrus era uno de los oficiales que habían sido promocionados durante los últimos meses del reinado de Claudio siguiendo el consejo de Palas a la emperatriz, y apoyaba la ascensión al trono de Nerón.


  No hubo tiempo de devolver el saludo, porque la primera de las literas ya se había detenido delante de la entrada. El portador que iba delante susurró una instrucción y la litera descendió suavemente hasta el suelo. Hubo una breve pausa, durante la cual Sempronio pudo oír un intercambio de palabras en voz baja, y luego una mano se deslizó entre los pliegues de la tela drapeada por encima de la litera y la apartó. Aparecieron entonces unas botas de un rojo vivo, y luego el emperador mismo se puso en pie, estirando la espalda. Fingió ignorar a Sempronio mientras ofrecía la mano a su madre, y un momento más tarde Agripina estaba también a su lado, colocándose bien la estola para cubrirse los hombros, si bien su cabello, que llevaba arreglado con primor, lucía un poquito despeinado. Sempronio se fijó en un pequeño cuadrado rojo, como un mordisco, en su cuello, y al instante apartó la vista.


  Pasando su brazo en torno a la cintura de su madre, Nerón se volvió hacia el senador y le habló cordialmente, como si hubieran tenido un encuentro casual por la calle:


  –¡Ah! ¡Mi querido senador Sempronio! Qué alegría verte.


  Sempronio hizo una reverencia.


  –El placer es mío, alteza imperial.


  –Desde luego. Pero no nos entretengamos con frivolidades. Somos amigos ahora.


  –Me honras.


  Nerón agitó una mano con displicencia y luego continuó:


  –Me han dicho que recibes a unos amigos esta noche. Un festín, parece ser.


  –Una modesta reunión –contestó Sempronio asintiendo con la cabeza.


  –Para los estándares palaciegos, estoy seguro. Entiendo que mi hermanastro se encuentra entre los invitados.


  –Sí, alteza imperial.


  Nerón se acercó tanto a Sempronio que sus rostros no quedaron a más de un palmo de distancia el uno del otro. Miró al senador en silencio, y luego repentinamente agachó la cabeza y le dio un golpecito en el pecho.


  –Como he dicho, que sea todo informal. Puedes dirigirte a mí como Nerón. Sólo esta noche.


  El pasajero de la otra litera había bajado también y ya se acercaba. Al llegar a la luz de las llamas de los braseros, Sempronio identificó a Palas. El liberto imperial llevaba una túnica de seda morada bajo una capa de lana. Oro y joyas brillaban en sus dedos.


  Nerón se volvió hacia él.


  –Británico está aquí, como dijiste.


  Palas sonrió levemente.


  –Por supuesto. El asunto es: ¿por qué está aquí?


  La pregunta iba dirigida a Sempronio, pero el liberto continuó sonriendo al emperador, como si el senador fuera algún lacayo que esperase a la partida imperial. Sempronio tragó saliva, intranquilo. Palas fijó sus ojos oscuros en él.


  –¿Y bien, senador?


  –Yo trabajaba muy estrechamente con el emperador Claudio, y conozco a Británico desde muy temprana edad. Era mi deber cuidar de él entonces, como ahora. Siento que le debo eso a su padre, que siempre fue amable conmigo y fue mi señor.


  –Muy noble por tu parte –sonrió Nerón–. Estoy seguro de que mi difunto padre te estaría muy agradecido por la amabilidad que has mostrado con la carne de su carne. Ahora, si eres tan amable de conducirnos hasta el festín... Tenemos mucha hambre. ¡Vamos!


  Sin esperar la invitación, el emperador y su madre atravesaron el umbral y se dirigieron, atravesando el modesto vestíbulo, hacia el pasillo que, por toda la casa, llevaba al patio. Palas ordenó a Burrus de que se asegurase de que nadie entraba o salía de la casa sin pedir permiso antes, y luego fue tras ellos. Sempronio se apresuró a alcanzarlos.


  –Habría apreciado mucho que se me informara de esto –dijo, con voz suave, pero decidida.


  –Y yo habría apreciado mucho saber dónde estaba Británico. Abandonó el palacio sin notificárselo a nadie. No se le echó de menos hasta que la familia imperial se sentó a cenar. Como no aparecía, no costó mucho que uno de los esclavos escupiera la verdad. Tal y como están las cosas, estoy seguro de que comprenderás que podría haber ciertas sospechas relativas a la inexplicada ausencia de Británico en palacio.


  Sempronio le dirigió una larga mirada de soslayo. Si el príncipe era objeto de sospechas, entonces las mismas sospechas podían recaer sobre aquellos que confraternizaban con él.


  –Estoy seguro de que no hay nada siniestro detrás haber aceptado la invitación a mi casa. Como he dicho, éramos amigos.


  –Amigos –asintió Palas–. Eso está bien. Ahora mismo, cualquier hombre necesita todos los amigos que pueda. Necesita saber exactamente en quién puede confiar y en quién no, y actuar de acuerdo con ello. Y eso sirve para todos nosotros, mi querido senador Sempronio, desde el más miserable morador de la Subura hasta el propio emperador. ¿Me comprendes?


  –Perfectamente.


  Palas le dio unas palmaditas en el hombro.


  –Eso está bien. De todos modos, ya hemos localizado a Británico, así que podemos dejar de preocuparnos.


  Salieron del pasillo justo después de Nerón y su madre, y al instante el rumor continuo de las conversaciones cesó y se hizo el silencio, sólo roto por la pequeña corriente de agua que caía de una fuente. Sempronio miró hacia arriba, y se dio cuenta de que, nervioso, Británico levantaba la vista.


  Entonces Agripina dio una palmada y gorjeó:


  –¡Qué bonito sitio! Es como si un trocito con encanto rústico hubiera sido trasladado aquí mismo, al corazón de nuestra atestada ciudad. ¡Y tantas caras familiares!


  Se dirigió hacia los huéspedes más cercanos y los saludó por su nombre, mientras ellos se levantaban precipitadamente para mostrar sus respetos.


  –Por favor, seguid sentados. No queremos causar ningún escándalo; sólo queríamos unirnos a vosotros en esta fiesta, sin aspavientos. Senador Granico, qué placer. Y tú, mi querida Cornelia.


  Nerón se adelantó y se unió a su madre, siguiéndola mientras ella cruzaba la zona donde se comía hasta llegar el estrado, donde Sempronio se había sentado antes con sus huéspedes más honrados. El senador se volvió e hizo señas a su mayordomo.


  –Rápido, traed otro diván para la mesa elevada.


  Nerón oyó aquel comentario y meneó la cabeza.


  –No hace falta, querido amigo. Nos podemos sentar donde haya hueco. No hay que organizar tanto jaleo.


  Vespasiano y su mujer se habían levantado ya de sus divanes y se hacían a un lado, cuando Agripina se acercó a ellos.


  –¿Estás seguro?


  Vespasiano inclinó la cabeza.


  –Por favor, no es ninguna molestia. Ya encontraremos otro sitio.


  –Muy amable por vuestra parte. –Agripina sonrió pícaramente a Domicia–. Qué marido tan amable tienes. Un auténtico dómine, desde luego.


  –Sí –replicó Domicia, con sequedad–. Lo es.


  Agripina se apartó de ellos y se echó con elegancia en el diván, dando unas palmaditas a los cojines vacíos que estaban a su lado.


  –Ven, Nerón. Siéntate al lado de tu madre.


  Él hizo lo que le decían sin dejar de mirar los pasteles glaseados que tenía delante. Palas, consciente de que su estatus social era inferior, se apartó del diván y cruzó las manos. Agripina miró a su alrededor. Todo el mundo seguía guardando silencio, mirándolos.


  –Continuad comiendo. Sempronio, por favor, ocupa tu lugar. Aquí. Así está mejor.


  Uno por uno, los huéspedes volvieron a sus conversaciones, en voz baja, y pronto los murmullos fueron subiendo de volumen, cuando la gente fue tomando nuevos aperitivos para renovar lo que tenían en sus platos. Agripina esperó hasta que Nerón y él ya no fueron el centro de atención, y entonces se dio la vuelta hacia Británico. El príncipe le devolvió la mirada con prevención, pero Sempronio vio que le temblaban las manos. Su madrastra se inclinó hacia delante y le ofreció la mejilla.


  –Bésame, querido.


  Luchando por contener su nerviosismo y su disgusto, Británico tragó saliva y estiró el cuello, tocando con sus labios la empolvada mejilla, y enseguida se retiró a toda prisa.


  –Bueno, pues aquí estamos todos. –Agripina palmoteó–. Una familia feliz.


  CAPÍTULO TRES


  La partida imperial estaba entretenida en una charla informal cuando el primer plato se terminó, y Sempronio hizo señas al mayordomo para que apartase las bandejas de los aperitivos. La mayor parte de la conversación la dominaba el joven emperador. Nerón explicaba su punto de vista sobre los méritos de la cultura griega y la necesidad de introducir más arte, poesía y música en la vida del pueblo de Roma. Era uno de sus temas favoritos, al que Sempronio ya se había visto expuesto en muchas ocasiones cuando estaba en compañía de la familia imperial. Se había acostumbrado ya a la grandilocuencia de Nerón sobre el tema, y le aburría soberanamente.


  El emperador se quitó unas migas del desgreñado mechón de pelo que tenía en la barbilla que quería hacer pasar por barba, las masticó rápidamente y se las tragó.


  –Por supuesto –resumió–, no diré nunca que el arte más refinado sea adecuado para la multitud. Muy lejos de ello. Aunque quizá disfruten de alguna pantomima procaz o de las melodías más sencillas, sus gustos se ven más excitados por la carne y la sangre de las luchas de gladiadores y las carreras de carros. Un hombre puede disfrutar de esas diversiones, pero su verdadera medida la da su apreciación por los logros más bellos que se le ofrezcan. ¿No estás de acuerdo, Sempronio?


  –¿Cómo podría no estar de acuerdo con una línea de argumentación tan impecable?


  –Exacto. Y de ello se deduce que la mayoría de los hombres no son capaces de apreciar el arte. Requiere una cierta sensibilidad, una cierta comprensión estética, que uno tiene o no tiene. No se puede enseñar.


  –¿Ah, sí? –intervino Británico, inclinándose por delante de Sempronio para poder ver mejor a su hermano–. Entonces, dime, ¿nace algún hombre para tocar un instrumento musical, la lira, por ejemplo? Si tienes razón, ¿por qué los hombres tienen que aprender a tocar la lira?


  –Estás tomando mis palabras demasiado literalmente, hermano –Nerón suspiró–, como habitualmente te ocurre. Por supuesto que hay que aprender a tocar un instrumento, pero la habilidad para tocarlo bien es innata. Como la habilidad para cantar.


  –Ah, entonces tendrías que haberlo especificado.


  Nerón frunció el ceño.


  –Hay veces que me canso de tu pedantería.


  –Y hay veces que tengo que esforzarme por soportar la imprecisa expresión de tus pensamientos, «hermano». Habría esperado algo mejor de ti, sabiendo que Séneca fue tu mentor y maestro.


  Los labios de Nerón se apretaron en una fina línea.


  –Me temo que estás olvidando tu posición. Te estás dirigiendo a tu emperador. Ten mucho cuidado con lo que dices.


  –Tendré muchísimo cuidado. Siempre lo tengo. Y observo que has insistido mucho, estos últimos días, en tu intención de gobernar de tal manera que se tolere la libre expresión de las ideas, y que se asegure que las persecuciones políticas lleguen a su fin. Todo ello como parte de esa era dorada que has proclamado, quizás, ¿no?


  Nerón se quedó callado un momento y luego respondió:


  –Si no te conociera mejor, diría que estás burlándote de mí.


  –Está claro que no me conoces, entonces.


  –Te he dicho que tuvieras cuidado. He tolerado durante mucho tiempo tus réplicas y tus comentarios maliciosos, mi querido hermano. Ten cuidado de no sobrepasar el límite. Es cierto que fui educado en una casa austera, desprovista de libros, mientras que a ti te concedieron los mejores profesores que tu padre podía encontrar. También es cierto que mis primeros años fueron en su mayor parte sin amor, ya que mi madre languidecía en el exilio. Mientras, tú disfrutabas de los placeres de crecer en palacio como hijo del emperador. Pero todo eso ha cambiado. Tu padre –«nuestro» padre– ha muerto, y yo soy el emperador. Tengo poder sobre la vida y la muerte de todos aquellos que viven a mi sombra.


  Británico se encogió de hombros.


  –Pues parece ser que no habrá edad dorada de libre expresión.


  –No me presiones, mi querido Británico. La paciencia de todo hombre tiene un límite.


  Tratando de mantener la paz, Sempronio se dirigió directamente al emperador.


  –Has mencionado el canto, hace un momento. ¿Todavía cantas, como solías hacer ante nosotros cuando eras un niño? Ya entonces pensaba que tenías una voz magnífica.


  Nerón lo miró con el ceño fruncido; estaba claro que le irritaba que lo apartaran del enfrentamiento con su hermano.


  –Sí, todavía canto, y resulta que canto muy bien. Tengo un talento natural.


  Británico apenas pudo sofocar un bufido, y Nerón dio un respingo, como si le hubieran dado una bofetada.


  –Me parece que mi hermanastro está en desacuerdo con tu juicio sobre la calidad de mi canto. Quizá él sea mejor que yo. ¿Es así?


  Británico se encogió de hombros y cogió su vaso de vino. Dio un sorbo y se limpió los labios, pero no respondió a la pregunta. El ambiente entre los dos jóvenes era totalmente tenso, y Sempronio encontró enormemente incómodo estar situado entre ambos. Suspiró hondo para calmarse e intentó salvar el silencio:


  –He oído que los dos cantáis, y que los dos tenéis una bonita voz. Es un talento del que se puede estar muy orgulloso.


  –¿Qué lugar puede haber para el orgullo cuando es un talento que nos dan los dioses? –preguntó Nerón–. Un verdadero artista necesita esforzarse por lograr la perfección que es el producto de sus desvelos y sus trabajos solamente. Sin ayuda de los dioses, ni tampoco de sus compañeros humanos. La vida de un artista es una lucha continua. Pocos hombres se dan cuenta de ello. Pero es el pensamiento con el que me despierto cada día.


  –Claro –asintió Sempronio, comprensivo–. Tienes la carga del mundo sobre tus hombros, César... Un imperio contempla tu gobierno firme y justo. El pueblo de esta gran ciudad recurre a ti para recibir su suministro de grano, así como los mejores entretenimientos que se pueden encontrar en cualquier lugar del mundo conocido. Tales exigencias pondrían a prueba la sabiduría de cualquier hombre.


  Británico levantó las cejas, comprensivo.


  –Pero mi hermano no es un hombre cualquiera. Tiene el alma de un artista, y siente la muerte de cada criatura como una tragedia. Tal vez sería más amable por nuestra parte aligerar los tediosos deberes de un gobernante y dejarle proseguir con sus talentos, de modo que pudiera regalar al pueblo romano sus palabras y su música. Que su voz esté llena de canciones, en lugar de los edictos propios de un gobernante severo.


  –¡Ya basta! –saltó Nerón–. Ya he aguantado bastante tus comentarios insidiosos, hermano. Tienes el corazón de una serpiente. Y el siniestro silbido de la voz de una serpiente también... –Hizo una pausa, y una expresión astuta cruzó su rostro por un momento–. Hay una forma de poner el talento de mi hermano a prueba, ¿sabes, querido Sempronio? Un concurso de canto.


  –¿Un concurso? –Sempronio hizo una mueca–. ¿Aquí? ¿Ahora?


  –¿Por qué no? –Nerón se puso en pie, quedándose junto al diván, y dio unas palmadas para atraer la atención de los invitados–. ¡Amigos míos! ¡Prestadme atención!


  Una vez más los comensales guardaron silencio y se volvieron hacia la cabecera de la mesa con expresión curiosa.


  –Siéntate –ordenó Agripina, en voz baja–. Estás quedando en ridículo. Eres el emperador, no un príncipe. Tienes que mostrar un poco de decoro.


  –Tengo que enseñarle a este mocoso que no puede desafiarme así como así –le respondió Nerón–. Tengo que darle una lección.


  –Pero...


  Él la señaló con un dedo.


  –Calla, madre.


  La frente de Agripina se frunció, y estuvo a punto de responder, pero al final se calló e inclinó la cabeza, con elegancia.


  –Como desees, querido.


  –Precisamente. Como «yo» desee. Me toca a mí ahora decirle a la gente lo que tiene que hacer. –Nerón echó la cabeza atrás para recalcar su autoridad e inspiró hondo antes de dirigirse a los huéspedes–: Mis queridos amigos, como estamos entre platos, y es tradicional ofrecer un entretenimiento en tales ocasiones, he decidido regalaros unas canciones. Como sabéis, tengo la cierta reputación de ser capaz de entonar un poco. –Sonrió, y a su espalda Palas aplaudió sonoramente. Agripina se unió a él, seguida por Sempronio. Varios más tomaron ejemplo y se apresuraron a hacer lo mismo, y al final se unieron a ellos los más lentos de respuesta. El joven emperador se recreó en esos aplausos un momento y luego agitó las manos para acallar a su público–. Lo que no es tan conocido es que mi hermano, Británico, también tiene aspiraciones de convertirse en cantante.


  El príncipe miró al infinito con cara seria, sin dar indicación alguna de las palabras de Nerón.


  –Como sabrán todos los padres, a los hermanos les gusta competir, y esta noche mi hermano y yo cantaremos para vosotros. Se juzgará cuál es el mejor cantante según vuestras muestras de apreciación. Y el premio será... –Nerón dudó y se pasó los pulgares por los otros dedos. Miró a su madre y súbitamente sonrió–. ¡El premio será este anillo! –Antes de que pudiera reaccionar, se inclinó hacia ella, le cogió la mano y le sacó un anillo grande con un rubí de un dedo, sujetándolo en alto–. Un premio digno de un príncipe o un emperador.


  Un leve fruncimiento de ceño arrugó la cara de Agripina, pero haciendo un esfuerzo se echó a reír con ligereza.


  Palas aplaudió de nuevo y los invitados, más conscientes de lo que se esperaba de ellos ahora, hicieron lo mismo.


  –Sin más preámbulos, os presento al príncipe Británico, que interpretará la canción que él prefiera. No creo que haya mucho donde elegir, dado lo limitado de su repertorio. ¡Canta, hermano, canta!


  Británico sacudió la cabeza y dijo con firmeza:


  –No voy a hacerlo.


  –¿Qué estás diciendo?


  –Que no cantaré. Para ti, no.


  Nerón negó con la cabeza.


  –No será para mí. Para ellos.


  –No pienso hacerlo.


  –Sí lo harás, hermano. Porque tu emperador te lo ordena, y la palabra del emperador es ley.


  Británico dijo con desdén:


  –Tu palabra no vale nada para mí. La corona imperial nunca te perteneció por derecho de nacimiento. Mi padre era el emperador. Tu padre era un matón disoluto que se merecía su muerte temprana. No tienes el temple del que están hechos los emperadores. No lo llevas en la sangre.


  Nerón lo miró fijamente.


  –Cuidado, hermano, estás yendo demasiado lejos. Di mi palabra a nuestro padre de que te protegería si él moría. Pero no tientes a la suerte, porque puedo verme obligado a romper mi promesa.


  –No te atreverás. Todavía no. No mientras los cimientos de tu régimen sean aún tan inestables. No me harás ningún daño.


  –Todavía no. Pero ¿quién puede decir lo que va a durar esta situación? Un año, dos a lo sumo... En cuanto mi imperio haya quedado establecido firmemente, puedo hacer contigo lo que desee. Hasta entonces, no te haré ningún daño. Pero sí que puedo hacer daño con facilidad a los que están más cerca de ti. –Se volvió a uno de los guardias pretorianos que estaban de pie junto a Palas–. Tú, saca la espada y ponla junto a la garganta de ese bellaco –dijo, señalando a uno de los guardias personales de Británico. Este último miró a su amo, pero antes de que pudiera reaccionar el pretoriano había sacado la espada y se había acercado a él, colocando la punta de su espada de tal manera que había quedado apoyada bajo su barbilla. Los otros guardias rápidamente se colocaron detrás del guardaespaldas y, sujetándole las manos, se las colocaron a la fuerza detrás de la espalda. El guardaespaldas miró a Británico, implorante.


  –Soltadlo –ordenó el príncipe.


  –Lo haré si cantas. Si no cantas, él morirá.


  Sempronio, que había permanecido sentado y callado durante la conversación, tosió y levantó la vista hacia el emperador.


  –Alteza imperial, perdonadme, pero éste es mi hogar. Éstos son mis invitados. Y éste no es lugar para derramar sangre. Te ruego que liberes a ese hombre. Disfruta de la comida. Ya he dispuesto que haya música y cantos. No hay necesidad de esto...


  –Lo ordeno yo. Eso es lo único que hace falta. Y ahora canta, hermano mío, si quieres que tu hombre viva.


  Británico unió las manos y agachó la cabeza, como si estuviera rezando a los dioses para que intervinieran y pusieran fin a aquello. Entonces sus hombros cayeron, resignados, y asintió. Se bajó del sofá y se dirigió a una zona vacía entre las mesas, y se preparó. Nadie hablaba. Nadie se movía. Todos lo miraban, esperando a que obedeciese la orden de su hermanastro.


  Al fin, Británico se irguió, levantó la barbilla, inspiró profundamente y empezó. Su voz sonaba clara y cantó con un tono dulce y melódico.


  Me despierto con los rayos del sol en los ojos


  me baño en el cálido abrazo del día,


  levanto la cabeza desde la almohada y me levanto


  y con el corazón dolorido, vuelvo a ponerme en marcha.


  Porque lejos de Britania me han llamado, a casa,


  con una carta salada con las lágrimas de mi madre,


  no más luchas, no más vagar,


  ya no seré el soldado de todos estos años.


  El honor me obliga a llorar mi pérdida


  y mi corazón está roto por la muerte


  de aquél que me dio vida y objetivos,


  que pronunció mi nombre con su último aliento.


  Estoy cerca de aquel lugar adonde me ha llevado la vida


  de donde me espera mi madre para abrazar a su hijo


  antes de que la familia se reúna para enterrar a nuestro muerto


  y honrar la gloria que se ganó mi padre...


  Dejó arrastrar la última palabra y su voz se desvaneció en la nada, al tiempo que agachaba la cabeza de nuevo.


  Al cabo de una breve pausa, alguien empezó a aplaudir, y Sempronio miró a su alrededor y vio que Vespasiano aplaudía con entusiasmo y asentía, aprobador. Otros lo siguieron, hasta que casi todos los huéspedes rindieron tributo a la actuación del chico. El príncipe no mostró reacción alguna al principio, pero cuando la ovación fue en aumento, levantó la cabeza y la inclinó, agradecido a su público. Al final, se volvió despacio hacia la cabecera de la mesa y miró a Nerón directamente a los ojos. El emperador estaba rígido de ira, con los puños apretados fuertemente a los lados. Mientras, su hermano volvía a su diván. El aplauso acabó, y Agripina tomó la mano de su hijo y la apretó para llamar su atención.


  –Por los dioses, di algo. No te quedes ahí parado.


  El hechizo estaba roto, y Nerón relajó su cuerpo y levantó una mano.


  –Una bonita canción, interpretada con sentimiento por mi querido hermano. Tan conmovedora que creo que me ha abrumado. Siento la misma pena por el padre que ambos perdimos tan recientemente. –Levantó el dorso de la mano para taparse los ojos y sus hombros temblaron con un suspiro teatral–. En realidad..., estoy tan abrumado por el dolor que no soy capaz de cantar ahora mismo. Y es una tragedia que se añade a la tragedia. Habría cantado una canción que realmente os habría hecho llorar de emoción a todos. Pero el público sólo puede soportar una determinada cantidad de dolor, me temo, y no puedo añadir más al que ya ha provocado mi hermano. Porque nuestros corazones se romperían de verdad. Es mejor que os ahorréis tantas lágrimas... Sin embargo, no hay duda de que mi canto sobrepasa el de Británico y, por tanto, yo gano el concurso. –Arrojó el anillo al aire y lo guardó en el puño–. El premio es mío.


  –¡Bravo! –exclamó Palas–. ¡Su majestad gana!


  –No había ninguna duda de que iba a ser así. –Nerón bajó las piernas al suelo y se levantó del sofá–. Pero ven, hermanito, tengo un premio especial para ti. No está bien que regreses a palacio con las manos vacías.


  Británico vio que el guardaespaldas estaba todavía en manos de los pretorianos y dio una indicación sutil al hombre de que no se resistiera. Nerón pasó el brazo en torno a los hombros del chico más joven y se lo llevó aparte de los otros invitados, a lo largo de un camino pavimentado que corría entre unos parterres, hacia una zona cercada con setos, al fondo del patio. Sempronio se los quedó mirando con mirada angustiada, hasta que Agripina se aclaró la garganta y habló.


  –Bueno, ya hemos tenido un poco de entretenimiento. ¿No es hora de que se sirva el siguiente plato? Después de todo, un buen anfitrión nunca hace esperar a sus invitados, ¿verdad?


  –Disculpas, majestad –Sempronio hizo un gesto para atraer la atención de su mayordomo. Crotón al instante empezó a dar órdenes a los esclavos de la casa, y un momento más tarde el primero de ellos salió con nuevas bandejas de plata que colocó delante de los invitados. También vinieron más esclavos de la cocina trayendo bandejas de carne asada, pescado y queso. La primera bandeja en llegar se presentó en la mesa principal, y Sempronio, con mucho tacto, señaló a la emperatriz para que el esclavo colocase su carga justo delante de ella.


  –¡Ah! ¡Patos asados! Y si no me equivoco, glaseados con salsa de garum...


  –Sí, majestad. Una especialidad de mi cocinero.


  –No puedo...


  Se vieron interrumpidos por un grito que venía de la parte de atrás del jardín. Cuando Sempronio miró por encima del hombro otro grito, más fuerte, traspasó el aire nocturno.


  –¡Por favor! –chillaba Británico–. ¡Por favor! ¡No!


  Su ruego se encontró con una risotada por parte de su hermano adoptivo.


  Sempronio hizo ademán de levantarse, luego dudó, mirando hacia Agripina y Palas, sin saber qué hacer. Ninguno de los dos había reaccionado ante los gritos; sencillamente, parecían ignorarlos.


  –Como decía –siguió hablando Agripina–, no puedo esperar a probar esto. –Cogió su cuchillo y pinchó una de las pequeñas aves, se la puso en el plato y empezó a comer.


  –¡No! –chillaba Británico–. ¡Nooooo!


  El senador miró a su alrededor, a los otros invitados, buscando apoyo, pero casi todos ellos tenían la mirada fija hacia delante. Sólo Vespasiano se había incorporado, con expresión furiosa, dispuesto a levantarse de su sofá. Antes de que pudiera moverse, sin embargo, Domicia le tomó de la mano, atrayéndolo con firmeza hacia ella. La única reacción que hubo, aparte de ésa, fue la de un hombre demacrado y viejo, con túnica de senador, que habló con semblante furioso:


  –¿Es que nadie va a hacer nada? ¿Nadie?


  Agripina levantó un dedo y lo señaló.


  –Senador Amrilo, por favor, cállate. Estás estropeando el momento. El cocinero de Sempronio nos está mimando, te lo aseguro. Este patito está sencillamente delicioso. Deberías probar un poco y dejar de hacer una escena. –Su tono se volvió más duro–: Siéntate.


  Los sonidos desde el extremo del jardín continuaron, creciendo en intensidad mientras Británico suplicaba y gritaba pidiendo compasión. De vez en cuando Nerón juraba o se reía, burlón, y mientras tanto los invitados, con la excepción de Amrilo, se esforzaban por seguir comiendo, sin ser capaces de sostener ninguna conversación entre ellos. Al cabo, los gritos cesaron. Se oyó entonces un grito final de Nerón, salvaje y lleno de éxtasis, y un hondo gruñido animal, y después sólo los sollozos del chico más joven.


  Sempronio se arriesgó a mirar por encima del hombro y vio que el emperador aparecía por entre los setos a la luz de los braseros y antorchas que iluminaban el festín. Nerón hizo una pausa, se ajustó la túnica y tiró del dobladillo hacia abajo, y luego siguió andando para unirse a los invitados, con la cara brillante de sudor. El senador apartó la vista a toda prisa, mientras las botas del joven crujían por el camino. Nerón se detuvo en el extremo de su diván, pero no hizo intento alguno de volver a su lugar en el festín. Habló brevemente con los pretorianos y les ordenó que soltaran al guardaespaldas de su hermano. Obedecieron al instante, y seguidamente los guardias que habían sujetado los brazos del hombre a su espalda le dieron un empujón y una patada detrás de las rodillas, para que cayese al suelo.


  –Ya nos hemos divertido bastante aquí, madre. Le he dado una lección a mi hermano que dudo que olvide pronto. Ahora estoy cansado y quiero irme a dormir. Volvemos a palacio.


  –¿Tan pronto? –Agripina dio otro bocado a la carne del pato y se lo metió en la boca–. ¿No podríamos acabar de cenar antes?


  –Ahora mismo, madre. Me aburro.


  Nerón era consciente de que la gente miraba más allá de donde él estaba, y echó la vista atrás. Británico salía cojeando de entre los arbustos. Tenía las rodillas arañadas y ensangrentadas, y a cada paso que daba hacía una mueca de dolor mientras enjugaba las últimas lágrimas de los ojos.


  –¡Esto es un atropello! –gritó rabioso Amrilo–. Un maldito atropello. ¿Es que nadie va a decir nada? ¿Nadie? –Miró a los demás invitados, desafiándolos. Pero nadie se atrevió a responder. Uno de sus amigos le imploró que se callara. Amrilo escupió, lleno de asco–. ¡Cobardes! ¡Sois todos unos cobardes! ¿Así de bajo ha caído Roma? ¿Es que nos vamos a quedar sentados como si nada, mientras se perpetran tales ignominias delante de nosotros, y fingiremos que no ha ocurrido nada? ¿Y bien?


  Nadie respondió, y Nerón se echó a reír.


  –Bah, calla ya, viejo loco. Sólo me he divertido un poco. Una bromita, nada más.


  –¿Una bromita? –bufó Amrilo–. Si fuera joven otra vez, te azotaría hasta dejarte al borde de la muerte. Vamos, Junia, nos vamos. –Tomó la mano de su mujer y la ayudó a ponerse en pie, y luego, sin decir una palabra más, los dos ancianos se marcharon arrastrando los pies por detrás de los divanes hasta desaparecer por el pasillo que conducía a la entrada de la casa.


  Agripina llamó discretamente a Palas a su lado y el liberto se inclinó hacia delante para escuchar sus susurros. Al poco, asintió, y luego se retiró para pasar la orden a los dos pretorianos, que salieron corriendo en persecución de Amrilo y su mujer. Entonces la emperatriz se levantó y cogió del brazo a su hijo, y la pareja, seguida por Palas, salió, sin dar gracias a Sempronio por su hospitalidad ni dignarse a decir adiós a sus invitados. Mientras tanto, Británico se había detenido a mitad de camino y se había sentado en un banco de piedra, apoyando la cabeza entre sus manos, con los hombros sacudidos por intensos sollozos. El guardaespaldas del príncipe corrió hacia su amo y se arrodilló frente a él, intentando consolarlo.


  Otro huésped se levantó para irse, y luego otro; uno tras otro se despidieron precipitadamente de Sempronio, quien les despidió lleno de tristeza.


  –¿Qué me dices ahora? –preguntó Domicia, ofreciéndole la mano. Ella miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los escuchaba. Su marido estaba hablando en tono bajo con otros tres senadores, a unos pasos de distancia.


  Sempronio meneó la cabeza.


  –Estáis jugando con fuego. –Sempronio meneó la cabeza–. No quiero formar parte de vuestros planes. Ya me pareció mal cuando implicasteis a mi hija. Nunca os perdonaré por eso.


  Pero Domicia no se dejó conmover.


  –Julia hizo lo que hizo por amor a Roma. Nunca lo olvides. Si sólo una parte de los de su clase tuvieran el valor y la sensatez de hacer lo mismo, nunca ninguno de nosotros tendría que volver a presenciar jamás lo que hemos visto esta noche. Así empieza todo siempre, Sempronio. Ya sucedió lo mismo con Calígula, y antes con su malvado tío, Tiberio. Ni siquiera Claudio fue inmune a la veta cruel de despotismo que tiene toda su familia.


  –No quiero oír nada más. No quiero saberlo. Estáis cometiendo traición y haréis que os maten, a todos. Y no sólo a aquéllos que se oponen a Nerón. Pondrás en peligro también a quienes no han participado de todo esto. Gente como tu marido. Los acusados de traición raramente son las únicas víctimas...


  –¿Traición? –Domicia bufó–. Creía que traición significaba traicionar a nuestro Estado. Hemos traicionado a Roma durante la mayor parte de los últimos cien años, Sempronio. Traicionamos nuestro derecho de nacimiento desde el momento en que permitimos a los Césares pasarse Roma de generación en generación, como si fuera una herencia familiar. Y mira adónde nos ha llevado todo esto. Vivimos sometidos al capricho de un hombre loco y cruel que nos trata como moscas de los dioses. Si Vespasiano no fuera tan honrado, estaría aún con nosotros. Tenemos que librarnos de esos emperadores.


  –Será distinto esta vez –replicó Sempronio con deses­peración–. Nerón ha prometido restaurar el poder a los tribunales y al Senado.


  –¿Y tú lo crees? Todos los tiranos prometen ser benévolos cuando llegan al poder. ¿Has oído hablar alguna vez de uno que cumpliera su promesa? ¿No? No creo que haya ninguno. Nerón no es distinto. Sólo un idiota pensaría lo contrario. Él forma parte de la enfermedad que aqueja a Roma. Todos los emperadores han abusado de su poder, recreándose de sus bajos apetitos y escandalizando a la sociedad romana. Mi preocupación es que, si esto continúa así durante mucho tiempo, puede que nos acostumbremos a estos excesos, y entonces los aceptaremos sin cuestionarlos.


  Sempronio señaló a Británico.


  –¿Crees que él sería distinto?


  –Británico cree en la República. También su padre creía, al menos hacia el final. Y por eso fue asesinado Claudio.


  –Eso es lo que tú dices.


  Domicia lo miró a los ojos y chasqueó la lengua.


  –No puedes quedarte sentado esperando para siempre, Sempronio. Tendrás que elegir bando algún día.


  –Ese día puede esperar.


  –No lo creo. Llegará mucho más pronto de lo que crees. Y entonces lo único que importará será de qué lado estés. El ganador se lo llevará todo, y sabemos muy bien qué ocurre con los perdedores en estos casos... Piénsalo. –Se inclinó hacia delante mientras su marido se acercaba, y besó educadamente a Sempronio en la mejilla–. Buenas noches, mi querido senador.


  Mientras ella se alejaba, Vespasiano cogió las manos de su anfitrión y asintió.


  –Ha sido una noche... llena de acontecimientos. Al menos, eso es cierto.


  –Ya lo creo. Tu mujer y yo estábamos comentándolo ahora mismo.


  –Pues entonces nos vamos. Te veré mañana en el Senado, ¿verdad?


  –Allí estaré.


  Vespasiano se volvió a medias y señaló hacia Británico.


  –¿Y él?


  –Haré que vuelva a palacio con seguridad.


  –Bien.


  Vespasiano le puso una mano a su mujer en la cadera y la dirigió hacia la entrada de la casa.


  –Estoy seguro de que nos veremos muy pronto –dijo Domicia–. Lo espero con ilusión.


  Sempronio sonrió débilmente y esperó hasta que estuvieron fuera de su vista; entonces se derrumbó en el diván y se frotó la frente.


  –Por todos los dioses... –murmuró para sí–. ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Qué?


  CAPÍTULO CUATRO


  Casi podían saborear el miedo en la ciudad en cuanto llegaron a las puertas, en el camino de Ostia. A la escasa luz del crepúsculo, los pretorianos del pelotón de guardia levantaron las lanzas y los escudos al ver acercarse a los dos oficiales.


  –Tranquilos, chicos –exclamó el centurión Macro, e hizo un gesto amistoso–. Estamos del mismo lado. Podéis bajar las lanzas.


  El optio al mando esperó hasta que pudo ver a los dos hombres claramente antes de dar la orden de bajar la guardia.


  –Lo siento, señor. Tenemos órdenes estrictas de examinar a todos aquellos que salgan o entren en Roma.


  –¿Ah, sí? –Macro se detuvo justo en el lado exterior de la puerta. Su compañero, un oficial más joven y más alto, con una cicatriz en la frente que le bajaba por la mejilla, se echó los pliegues del manto a un lado y enderezó la espalda mientras miraba a lo largo de la muralla y observaba a los centinelas de guardia en la pasarela y en las torres. Con ese movimiento dejó a la vista la cinta que llevaba atada a través de su cota de malla de escamas, que le señalaba como oficial superior. De inmediato el optio se puso firmes.


  –Lo siento, señor. No tenía ni idea de que eras un oficial de rango superior. Estaría muy honrado si inspeccionaras mi sección.


  –No hace falta. –Cato negó con la cabeza–. No estamos de servicio. Sólo nos dirigimos a casa a descansar. –Hizo una pausa y miró al optio más de cerca–. ¿No te conozco? Sí, ya lo tengo. Hablamos hace unos meses, cuando el centurión y yo volvíamos de Britania. Ganico, ¿verdad?


  –Sí, señor. –El optio sonrió, encantado de que se acordara de él y, lo más importante, de su nombre–. Me alegro de verte de nuevo, señor. Pensaba que a estas alturas habrías vuelto a la campaña de Britania.


  –Ojalá fuera así. Acabamos de volver de Hispania. Lo hemos pasado bastante mal.


  –¿Estabas con los compañeros que hicieron la operación de Astúrica, señor?


  –Sí, ahí estábamos –respondió Macro, dando unos golpecitos al arnés con la medalla que le atravesaba el pecho–. Segunda Cohorte de la Guardia Pretoriana.


  Los ojos del optio brillaron.


  –¿La Segunda? ¿Entonces fueron vuestros hombres los que dieron una paliza a los rebeldes?


  –Eso mismo.


  El optio se puso firmes y saludó.


  –Es un honor, señor. Y por ti también, señor –añadió, inclinando la cabeza hacia Cato.


  Cato sonrió modestamente y Macro se echó a reír.


  –Ah, no, no te confundas, Ganico, el prefecto aquí presente no es uno de esos oficiales que se quedan a un lado haciendo una bonita figura cuando los que son como nosotros se meten en harina. Él ha ascendido por el camino más duro, de fila en fila. Cato es uno de los nuestros.


  –Pero con mejores relaciones y condiciones –añadió Cato, y los tres rieron. Luego siguió diciendo–: Bueno, ¿qué ha pasado con la muerte de Claudio? En Ostia corrían rumores de que no fue debida exactamente por causas naturales.


  Al momento el talante del optio cambió. Una máscara de fría formalidad cubrió su rostro y retrocedió medio paso.


  –Eso es lo que dicen los enemigos del emperador, señor. Yo no iría por ahí repitiendo tales rumores si estuviera en tu lugar. La Guardia Pretoriana está muy contenta con Nerón, y los chicos no se tomarían muy bien que alguien dijera que mató a su anciano padre.


  Cato miró de cerca al optio y asintió.


  –Gracias por la advertencia.


  –Era sólo un comentario, señor. En estos momentos es mejor mantener la boca cerrada. Al menos hasta que todo se tranquilice.


  –¿Es que no está tranquilo?


  –No me corresponde a mí decirlo, señor. –El optio se dio la vuelta e hizo señas a sus hombres–. ¡Dejadlos pasar!


  Macro miró a su amigo, y éste enarcó una ceja y negó con la cabeza.


  –Dejémoslo para más tarde, ¿no? Cuando no nos oiga nadie. De todos modos, aquí estamos, de vuelta en Roma, pero esta vez portadores de buenas noticias.


  –No estoy seguro de que eso suponga una gran diferencia, dado el cariz que están tomando las cosas, si debemos juzgar por Ganico y sus chicos.


  Pasaron por debajo del elevado arco de la puerta y entraron en la sombreada calle que quedaba detrás. De inmediato Cato se sintió muy sorprendido al ver la poca gente que había fuera de sus casas. Aunque era invierno, a aquellas horas lo normal era que las calles estuvieran abarrotadas. Por el contrario, sólo vieron a un puñado de personas que miraron a los dos oficiales al pasar con desconfianza. En todas partes encontraron patrullas de guardias y hombres de las cohortes urbanas encargados de mantener el orden en las calles. A diferencia de los pretorianos, estos últimos no tenían papel ceremonial alguno, y ni siquiera se les contemplaba como soldados propiamente dichos. Armados con bastones, iban dispuestos a golpear a cualquiera que se atreviera a desafiarles abiertamente.


  Esa realidad quedó bien clara cuando Cato y Macro se encontraron con un escuadrón de una de las cohortes que rodeaba a un joven muy magullado, al que obligaban a borrar el grosero dibujo de un hombre jodiendo a una mujer por detrás. El peinado que llevaba ella era el que solían preferir las matronas ricas. El aire de aquel barrio apestaba a grasa animal podrida, y Cato vio un letrero encima de la entrada de una curtiduría, a poca distancia por delante.


  –¿Qué es todo esto? –preguntó Macro.


  El líder de la patrulla miró a los dos oficiales y se encogió de hombros.


  –Hemos atrapado a éste justo cuando había terminado su obra maestra. Así que hemos cogido un cubo y un cepillo de aquella curtiduría y lo hemos puesto a trabajar.


  El hombre llevaba un bastón, y golpeó con él las nalgas del muchacho.


  –¡Venga, dale con fuerza, cabroncete!


  El muchacho chilló y siguió frotando. Ahora que ya estaban más cerca, Cato fue capaz de leer los nombres garabateados encima de la imagen, de modo que la identificación de cada personaje quedaba perfectamente clara: Nerón y Agripina.


  –¿Os habéis encontrado muchas cosas de éstas? –pregunto, haciendo un gesto hacia el dibujo.


  –Más de las que me gustaría... Y muchas más de las que hacen gracia al nuevo emperador y a su madre..., como os podéis imaginar. Este gilipollas no es el primero al que hemos pillado hoy. El último idiota ahora tiene un par de dedos rotos. ¡Tardará un tiempo en volver a hacer travesuras! –El líder de la patrulla se rió–. Y en cuanto acabe, nos aseguraremos de que a éste le pase lo mismo.


  Levantó el bastón para golpear de nuevo al chico, pero esta vez Macro se movió con rapidez, lo asió de la muñeca con firmeza y se la retorció, obligando al hombre a darse la vuelta. Entonces cogió impulso con la pierna y le dio una patada para alejarlo, y el líder de la patrulla voló hacia la pared, golpeándose con ella en la cara y, tras un gruñido, cayó inconsciente. De inmediato sus hombres levantaron los bastones y se volvieron para enfrentarse a los dos pretorianos. El chico, en medio de todos ellos, miraba nervioso a ambos lados, con el cepillo temblando en la mano.


  Cato miró a Macro.


  –No estoy seguro de que esto sea muy inteligente, amigo mío –murmuró.


  Macro hinchó las mejillas.


  –Yo tampoco. Pero sí estoy seguro de que no me gusta nada que un hombre adulto considere que está bien amedrentar a niños.


  Y, sin más, levantó su bastón de sarmiento y golpeó la cabeza nudosa en la palma de la otra mano, preparado para enfrentarse al resto de la patrulla. Cinco hombres, observó. Tres de ellos tenían exceso de peso y las mejillas muy colgantes, seguramente por haber pasado demasiado tiempo en las tabernas de la capital. Sin duda usaban su cargo para obtener bebidas gratis a base de amenazas. Del resto, uno tenía el pelo gris y tieso, y el último era el único que suponía una cierta amenaza. Tenía la nariz plana y las orejas hinchadas, y los hombros llenos de músculos abultados. Un boxeador, muy probablemente, pensó Macro.


  –Creo que será mejor que os vayáis tu amigo y tú –advirtió al hombre del pelo gris.


  –¿Y dejaros el chico a ti y a ese hijo de puta de ahí? Ni hablar. Sois vosotros los que os tenéis que largar si sabéis lo que os conviene.


  –Macro, no creo que sea buena idea –dijo Cato con calma–. Pero sea buena idea o no lo sea, estoy contigo.


  Macro asintió en silencio, con los ojos fijos en los hombres que estaban ante él, a dos largos de espada de distancia. Apretó el bastón de sarmiento mientras bajaba y se agachaba un poco, balanceándose a los lados. Vio que el boxeador era el primero que se movía, echándose atrás para atacar. Antes de que pudiera hacerlo, Macro se lanzó hacia adelante, dirigiendo la cabeza de su bastón hacia el estómago del hombre justo por debajo de las costillas, con fuerza. El aire salió de golpe de sus pulmones y trastabilló hacia atrás debido al impacto. Un rápido gancho de Macro le cerró la mandíbula y le echó la cabeza atrás. Cayó al suelo pesadamente. Uno de los hombres con exceso de peso se balanceó torpemente apuntando con su bastón hacia la cabeza de Macro.


  –No, ni hablar –gruñó Cato con los dientes apretados, y le dio una patada con fuerza en un lado de la rodilla. Se oyó un sordo crujido, y el hombre aulló de dolor y también cayó derrumbado al suelo. Inmediatamente, Macro giró su bastón hacia el hombre nervudo y le dio con fuerza en la parte superior del brazo, un golpe entumecedor que lo obligó a dejar caer su bastón. Los dos hombres que quedaban retrocedieron rápidamente, con las armas levantadas pero desde luego poco dispuestos a verse atrapados en la lucha. Macro les sonrió.


  –Venga, chicos. ¿A qué estáis esperando? ¿A la Saturnalia? ¿O es que sólo sois fuertes y valientes cuando os metéis con críos? –Dio un paso hacia ellos, pero intervino Cato:


  –Ya basta, Macro. Ya has demostrado lo que querías. Vosotros dos, será mejor que recojáis a vuestros amigos y volváis al cuartel. Ahora.


  No necesitaron que los animaran más: levantaron al compañero herido y al líder inconsciente, mientras el boxeador se ponía en pie y meneaba la cabeza en un intento de aclarar sus ideas. Bajo la mirada desconfiada de ambos oficiales, se volvieron y comenzaron a caminar por la calle. El chico se echó a reír, encantado, y les hizo una pedorreta, y luego arrojó el cepillo tras ellos.


  –Ya basta, pequeño sinvergüenza. –Macro lo agarró por la oreja–. Es posible que no me gusten los abusones, pero yo siempre cumplo las normas, y va contra la ley ir pintarrajeando las paredes de esta bonita ciudad con dibujos del emperador metiéndosela a su madre por el culo. ¿De acuerdo?


  El chico lanzó un chillido dolorido y asintió.


  –Entonces será mejor que te des por enterado. La próxima vez yo no estaré por aquí para ayudarte. Así que asegúrate de que no haya próxima vez. ¿Está claro?


  –Sí, señor.


  Macro le dio un ligero empujón.


  –Ahora, lárgate.


  El chico salió corriendo y se metió por el callejón lateral más cercano, fuera de la vista, antes de que sus rescatadores pudieran cambiar de opinión sobre lo de dejarle marchar. Macro no pudo evitar reírse cuando se incorporó. Pero la expresión de Cato era seria.


  –¿Qué pasa? Se lo merecían.


  –No lo dudo –replicó Cato–. Es que no estoy seguro de que debamos atraer la atención sobre nosotros. Ya has oído lo que ha dicho Ganico.


  –Bah, sólo ha sido un poco de diversión inofensiva, nada más.


  –Intenta decírselo al comandante de las cohortes urbanas. Cuando se entere de que un par de pretorianos han dado una paliza a una de sus patrullas, no le va a gustar nada. Y además han visto que éramos oficiales. No hará falta ser un genio para seguirnos la pista, y quizás, informar sobre nosotros en palacio.


  –Pero somos héroes de Roma. ¿Quién se atreverá a meterse con nosotros?


  –Pues se me ocurren un par que quizá podrían... –murmuró Cato.


  Macro bufó y se volvió hacia el dibujo. Lo contempló por un momento con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado.


  –¿Sabes? El chico tenía talento. Un poco basto, sí, pero sin duda el parecido está bien conseguido. Sólo espero que el joven Nerón del dibujo se lo tome con calma. Después de todo, es su madre.


  Cato meneó la cabeza.


  –Macro, a veces...


  Su amigo le dio un ligero puñetazo en el hombro.


  –Venga, hombre. Sólo bromeaba. Vámonos de aquí. Debes de estar deseando ver a tu hijo.


  Cato asintió. Habían pasado ya unos cuantos meses desde la última vez que viera a Lucio, e incluso entonces había pasado muy poco tiempo entre su regreso de Britania y el viaje a Hispania. Ahora estaba decidido a pasar con él una larga temporada. Después de la muerte de su mujer, Julia, y del pago de las deudas que ella había dejado, Cato se había visto obligado a vender su casa y a enviar a Lucio y su niñera a vivir con su suegro. El senador Sempronio tenía mucho sitio en su hogar y, además, estaba encantado de asumir la responsabilidad de educar a su nieto.


  La casa de Sempronio estaba en la colina Viminal, así que Cato y Macro tenían que cruzar el Foro casi desierto y trepar por las colinas para cruzar al otro lado, abriéndose camino por las estrechas callejuelas, entre los apiñados edificios de pisos baratos que al final iban dando paso al barrio más adinerado del Viminal. Cuando llegaron a la calle donde vivía el senador ya era la última hora de la tarde. Ante ellos vieron una procesión de antorchas que iluminaban el camino de una pequeña columna de guardias pretorianos que escoltaban dos literas.


  Para dejar que pasaran soldados y literas, se apartaron, metiéndose por la entrada en arco de una taberna. Los dos últimos guardias llevaban bultos sobre los hombros y, al acercarse más, Cato pudo ver que eran unos cuerpos envueltos en mantos. Una cabeza gris que se balanceaba entre dos brazos delgados colgaba hacia abajo por la espalda de uno de los pretorianos. El otro era de una mujer de una edad similar. Ambos iban bien vestidos, y en la túnica del hombre se podían distinguir las franjas anchas de senador. Las cortinas de la segunda litera estaban abiertas, y a la luz de las antorchas Cato vio a Palas echado en un cojín, con las manos detrás de la cabeza y mirando hacia arriba con una sonrisa de satisfacción.


  Cato se retiró hacia las sombras, atrayendo a Macro con él.


  –¿Qué?


  –Sssh. Calla.


  La procesión pasó, y luego la calle donde se hallaba la taberna quedó vacía de nuevo. Cato esperó hasta que estuvieron a más de treinta pasos, y luego salió.
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