
  [image: ]


  Sobre Bovarismo brasileiro


  Tales Ab’Saber


  No processo conturbado e por vezes enganador da democracia brasileira dos últimos trinta anos, no embaralhamento das cartas culturais e dos valores fetichistas por uma cultura de mercado total, simultânea ao real atraso cidadão em reequilibrar a igualdade econômica e os direitos populares, surgiu a novidade crítica – em parte realização, em parte sintoma social – da presença do psicanalista como intelectual público no tempo.


  Participando ativamente de uma hermenêutica social e humana de nosso mal geral, tentando conceber o sentido dos impasses regressivos e da permanência da violência como cultura no país, em uma esfera estranha e nova da ordem política que ele nomeava a partir da noção freudiana de inconsciente, mas também precisando dar conta de uma variação histórica e contemporânea que o conceito clássico de fundação da psicanálise sofria entre nós, o psicanalista, em sua ação pública e cultural no Brasil da redemocratização, parecia oscilar entre produzir “imagens do inconsciente” que pudessem desalienar as violências do presente, entender o impacto do “caso Brasil” sobre nossa vida e nossa constituição subjetiva e, a partir de sua formação, pesquisar e nomear a própria existência simbólica nacional, radical e outra, do objeto chamado Brasil.


  Agia, assim, nas esferas da clínica, da história e da intuição social, sobre o enigmático, moderno, maníaco, falso, ainda novo e sempre violento, muito violento, espaço social brasileiro. Os psicanalistas que vieram a público trabalharam nesse espaço social em constituição, embora muito constituído, entre a norma do poder e as criações da vida.


  Diferente dos próprios padrões de ciência e dos conceitos modernos de sujeito e sociedade em que a sua disciplina foi formada na realidade europeia, a situação de incompletude e de extrema alteração dos valores de base do processo ocidental moderno que eram matéria corrente e comum no Brasil exigiu dos psicanalistas uma grande e heterogênea movimentação conceitual: a nova “construção” de referências, inclusive a respeito da história do país, a tradição de leituras literárias e sociológicas de nossa subjetivação, nossa institucionalização política e nossa vida cultural, por vezes planos cindidos das coisas brasileiras, bem como a reflexão sobre a posição de comprometimento social do próprio analista. Assim, tentava-se dar conta desse espectro que é a vida subjetiva sob a ordem da diferença histórica brasileira. “O quebra-cabeça inacabado do Brasil”, como diz Maria Rita.


  Maria Rita Kehl é uma precursora e fundadora desse movimento hermenêutico social e cultural singular dos psicanalistas com o Brasil. Sua longa pesquisa nesse campo – que somos nós – é exemplar do comprometimento de uma ideia política de psicanálise com a história de nosso espaço social e simbólico, assim como das grandes dificuldades que essa aventura política do conhecimento, entre psicanálise e cultura, põe para cada um de nós. Em Bovarismo brasileiro, podemos acompanhar seu amor ao universo histó­rico da subjetivação no Brasil e sua ampla tentativa de localização nesse universo, o efeito da outra modernidade brasileira sobre a nossa produção cultural e simbólica tão particular e sobre uma psicanalista de forte engajamento democrático e social que, desde a década de 1980, se apresentou ao mundo com lucidez.


  É bonito observar como as longas jornadas de pesquisa pelas figuras da subjetivação brasileira – a “alucinose” do sistema de ideias não coincidente consigo mesmo de nossa fantasiação bovarista, a história da vida popular no samba e suas muitas formações de sentidos brasileiros, a história social e de poder político da TV brasileira, na sua condensação e equivalência com a Globo e suas formas simbólicas – prepararam a psicanalista Maria Rita Kehl para o trabalho de militância da psicanálise como clínica entre membros de movimentos sociais. E como a escuta livre e animada naquela clínica, de empatia social e com o inconsciente ao mesmo tempo, é processo de compreensão de uma jornada na cultura que participa do trabalho, tanto quanto as posições inconscientes que um sujeito assume em relação a seu próprio mundo. Mundo que, a seguir o exemplo de Maria Rita Kehl, os analistas não podem mais desconhecer ou desprezar, para serem cidadãos da própria psicanálise ou críticos e clínicos da própria cultura.


  Sobre Bovarismo brasileiro


  Maria Rita Kehl


  “Cabe perguntar que tipo de cisão do eu permite que o brasileiro ria das feridas sociais do país em que vive, como se estivesse sempre do lado de quem segura o cabo do chicote – como se não percebesse as lambadas e a humilhação que também o atingem. Será o nosso bovarismo social efeito de uma identificação com o opressor não em suas características avançadas (em termos de valores republicanos, lutas igualitárias etc.), mas sim como arremedo das aparências da civilização, conciliadas com a manutenção da versão contemporânea do escravismo em uma sociedade que continua criminosamente desigual?”
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  Nota da autora


  Como o leitor haverá de perceber, os textos que compõem esta coletânea não são novos. Nem inéditos, em sua maioria. Foram publicados em revistas, em anais de congressos e em outras coletâneas, entre 1980 (isso mesmo!) e 2011.


  Se os apresento agora em um único livro, reunidos sob o título Bovarismo brasileiro (que será explicado ao leitor no primeiro capítulo), é porque essa foi a maneira que encontrei para tentar recompor uma parte deste quebra-cabeça inacabado a que chamamos Brasil.


  A questão dos restos mal elaborados da escravidão na sociedade brasileira perpassa quase todo o livro. Abordo os sintomas sociais brasileiros a partir do século XIX: se logo na segunda década o Brasil deixou de ser colônia portuguesa, foram necessários mais setenta anos para deixar de ser escravocrata e monarquista.


  Os últimos ensaios revelam o espanto da autora com o que hoje já se naturalizou entre nós: o poder unificador da televisão, percebido ainda com surpresa na década de 1970, em plena ditadura militar. O primeiro desses textos é uma crônica sobre o prestígio da tevê Globo no período em que começou a consolidar sua hegemonia; o seguinte analisa a rápida adaptação da imagem do presidente Lula, no dia da vitória, em 2002, entre falar para a multidão de eleitores no espaço público e, logo a seguir, ser entrevistado pelo Fantástico.


  Escolhi preservar o estilo em que os textos foram escritos. O leitor haverá de notar, e às vezes achar graça, em termos usados normalmente há trinta anos e hoje em desuso.


  O único capítulo inédito é o dos relatos de análises conduzidas entre militantes da Escola Nacional Florestan Fernandes, do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Tenho esperança de que eles revelem que, sim, dispositivos antibovaristas também existem no Brasil.


  
Introdução

  Bovarismo, modernidade, paranoia


  Padecimentos do sujeito, enganos do indivíduo


  Não foi difícil para a escritora Susanna Kaysen, autora de Garota, interrompida[1], ir parar no hospital psiquiátrico Claymoore, na Nova Inglaterra, em 1967. Bastou uma canhestra tentativa de suicídio e o diagnóstico de “transtorno de personalidade” feito pelo psiquiatra consultado pela família: “Incerteza quanto à sua autoimagem, quanto a seus objetivos de longo prazo, os tipos de amigos e amantes que gostaria de ter e os valores que deve adotar”. Sua doença mental era ter dezessete anos na década de 1960. Ou melhor, em 1967, bem no momento da virada da conservadora sociedade norte-americana do pós-guerra em direção à hegemonia de uma nova formação social que o Ocidente viria a chamar, a partir de 1968, de juventude. Hoje é mais fácil entender que a emergência do fenômeno jovem na década de 1960 foi fortemente determinada pela expansão e internacionalização (pelo menos entre os países da Europa e da América) da indústria cultural. Esta já existia desde a década de 1940, quando inspirou o ensaio seminal de Adorno e Horkheimer[2]. O período seguinte à Segunda Grande Guerra, a partir da década de 1950, favoreceu a expansão de duas importantes expressões (ou “produtos”) da indústria cultural: o cinema e a indústria fonográfica. Juntos, revelaram uma capacidade inédita de influenciar comportamentos e criar novas demandas de consumo e de gozo. Mas a adolescente Kaysen não tinha como saber de onde vinha aquela onda de incertezas e de anseios confusos que provocaram seu surto.


  Se tivesse nascido um século antes, a garota teria sido de imediato diagnosticada como histérica, no sentido atribuído a essa doença feminina antes de Freud. O século XIX foi o século da normatização da personalidade e do comportamento que hoje chamamos, já olhando pelo retrovisor, de “modo de vida burguês”. Nesse caso, ela teria sido submetida às duchas de água gelada e sessões de eletrochoque do dr. Charcot, a fim de apaziguar possíveis manifestações sintomáticas do furor uterino. A medicalização da loucura, complementada pela psiquiatrização dos comportamentos antissociais – como bem argumentou Michel Foucault[3] –, foi a contrapartida que a ciência ofereceu para tentar enquadrar os que escapavam à norma do indivíduo autônomo, disciplinado e centrado na razão. Esse deveria ser, pelo menos até o início da década em que Kaysen supostamente surtou, um sujeito autovigilante, senhor de suas representações e responsável pelas manifestações públicas daquilo a que se convencionou chamar sua personalidade.


  O interesse do relato de Kaysen é apenas literário. O livro tem o frescor do estilo pop da literatura jovem surgida a partir da década de 1950 nos Estados Unidos, mas suponho que não se destaque no panteão das grandes obras do século XX. O mérito de Kaysen foi descrever, de maneira muito acurada, a relação entre o que foi diagnosticado como seu surto psicótico e a percepção dos aspectos emergentes da realidade social, ainda não normalizados pelas práticas linguageiras de seu tempo. A recém-inaugurada liberação sexual das moças solteiras, as primeiras experiências com drogas entre adolescentes e jovens, a desconfiança crescente a respeito das motivações dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã, todas as manifestações incipientes que explodiriam nas ruas de Washington e da Califórnia, em 1968, afetaram confusamente a adolescente Susanna, que as captou na forma do que mais tarde veio a chamar, em seu livro, de “realidades paralelas”. Na medida em que a autora descreve suas realidades paralelas, o leitor é levado a perceber que estas seriam percepções de aspectos recalcados da vida social que, vistas à distância de três décadas – tempo que separou sua internação da publicação do livro –, se inserem com facilidade numa rede de produção de sentido. Deixaram de ser realidades paralelas e passaram a integrar a vida dita normal, pelo menos entre os habitantes das grandes cidades do Ocidente. A leitura de Garota, interrompida sugere vivamente que o delírio da adolescente teria sido uma tentativa de dar sentido a alguns fenômenos emergentes da realidade social que a afetavam antes que ela dispusesse de recursos significantes para nomeá-los[4].


  O psicótico seria, como sugerem os últimos aforismos de Nietzsche[5], alguém com a sensibilidade mais apurada do que a dos normais; a estes últimos a psicanálise consideraria, no melhor dos casos, neuróticos, dada a impossibilidade teórica de compreender o sujeito fora de uma estrutura (“normalidade” não é um conceito psicanalítico). Nesse sentido, o delírio psicótico viria tentar fazer suplência aos mecanismos de defesa que protegem o neurótico das percepções excluídas da rede de sentido compartilhada pelo grupo social a que pertence. São respostas diferentes diante da angústia: aquilo que o neurótico recalca o psicótico expressa através do delírio. “Eu preciso dessas palavras todas”, bordou Arthur Bispo do Rosário em uma de suas obras produzidas na Colônia Juliano Moreira, onde esteve internado por mais de cinquenta anos. Como quem precisa de muitas boias para não se afogar na falta de sentido.


  Mas, em razão dessa mesma carência de defesas psíquicas contra a angústia, a estrutura psicótica tornaria o sujeito mais apto a captar “no ar” – ou sofrer em seu corpo – as transformações latentes e ainda não nomeadas no meio social em que vive. Transformações ainda fora do alcance das formações de linguagem que compõem o senso comum, mas que já se anunciam através do que se poderia grosseiramente denominar de “acting-outs”, individuais (como no caso de alguns artistas extraordinários) ou coletivos. Vejamos como Lacan define o fenômeno: “Acting-out: ênfase demonstrativa na conduta do sujeito orientada para o Outro”[6]. Um Outro que, com frequência, não dispõe de recursos simbólicos para decifrar a mensagem atuada.


  Chamo a atenção para o fato de que a verdade que o acting-out expõe à decifração não é claramente conhecida por aquele que atua. Daí o risco de ser tomada como manifestação de loucura ou de desregramento moral (a depender dos códigos vigentes) tal manifestação de um “saber que não se sabe”, ainda na expressão de Lacan.


  Um dos aspectos curiosos do universo paralelo em que a suposta doença lançou a jovem Susanna é que, segundo ela, “embora ele seja invisível pelo lado de cá, depois que entramos fica fácil enxergar o mundo do qual viemos”[7]. Ao Real impossível de se simbolizar, os agrupamentos humanos respondem com a criação social de uma realidade que funciona, organiza os lugares e os poderes, nos permite viver e conviver com nossos semelhantes. Uma realidade social que também é criadora de subjetividade, já que o sujeito só emerge do puro estado de corpo/coisa em que vem ao mundo ao ser inserido pelo Outro nas práticas discursivas[8] do universo a que pertence.


  Uma frágil casquinha de linguagem e de práticas compartilhadas recobre o desconhecido, o avesso dos códigos – a outra metade da Verdade: a desordem pulsional, a Coisa animal que se calou em nós. Sabemos, com Freud, que a “realidade” social reconhecida pelo neurótico cobra seu preço em alienação, em desconhecimento, em manifestações sintomáticas do tal saber que não se sabe[9]. Se a psicose exclui das possibilidades de representação algumas fatias do imaginário social compartilhado a que chamamos realidade e se mantém fiel à outra cena – o tal “universo paralelo” da garota interrompida –, a neurose não a nega completamente. Os sintomas podem ser entendidos como metáforas da outra cena, que o neurótico recalca porque não quer saber dela.


  Esse “não querer saber” que constitui o conforto dos neuróticos comuns é destruído pela psicose, ao recusar ao “doente” as vantagens da adaptação. Dito de outra forma: a falta do tal nó que ata Real, Simbólico e Imaginário deixa o psicótico à mercê da invasão de percepções não exatamente “irreais”, e sim, ao contrário, reais em demasia. Diante de fenômenos incompreensíveis e irrepresentáveis como aqueles que, a partir do final do século XVIII, horrorizavam os leitores da literatura fantástica – observem que a figura do duplo nessa literatura é contemporânea à descoberta do inconsciente freudiano[10] –, o psicótico nem sempre sucumbe: no mais das vezes, seu delírio consiste em criar uma espécie de simbolização para uso privado capaz de, precariamente, dar conta dos restos de Real que o assombram.


  O que falta à percepção alucinada da realidade na psicose é o caráter metafórico que torna compreensível e tolerável para o interlocutor aquilo que se pretende comunicar através das práticas corriqueiras de linguagem. A ausência da metáfora na loucura torna impossível o uso irônico da linguagem. “As palavras são tratadas como coisas”, escreveu Freud sobre a psicose – o que as torna mais perigosas do que nunca. Nada de eufemismos entre os malucos; nada de perder, par délicatesse, o que resta da ligação com o mundo – essa que já anda, a essas alturas, por um fio. O psicótico se agarra às palavras como se fossem fragmentos do Real.


  A paranoia como expressão do “saber que não se sabe”


  A tese de doutoramento de Lacan, de 1932 – Da psicose paranoica em suas relações com a personalidade –, traz um resumo das teorias psiquiátricas sobre a paranoia, desde o final do século XIX até o período em que foi escrita. Não interessa a meu propósito atual examinar, na tese de Lacan, as diferentes noções de paranoia entre as várias escolas de psiquiatria no início do século XX. A mim interessam, no que toca aos ensaios que se seguem, as relações que podemos estabelecer, ainda que de forma hipotética, entre os delírios paranoicos e a forma subjetiva do individualismo, característica do período de afirmação do capitalismo como modo de produção e da cultura burguesa como modo de dominação. O delírio ou, ainda, as percepções paranoicas também poderiam ser considerados tentativas de dar conta de aspectos do Real que escapam às produções de sentido convencionais. A proposta de considerar o saber contido no delírio paranoico não é nova: basta evocar o “método paranoico crítico” dos surrealistas, inventado por Salvador Dalí.


  Comecemos examinando a noção bastante moderna de que as pessoas podem ser identificadas por sua personalidade, de acordo com as ideias descritas por Lacan em sua tese de doutoramento, onde aponta o caráter substancial da personalidade, em oposição ao conjunto de tendências e características próprias de cada ser vivo reunidas sob o nome de “indivíduo”.


  Embora recue na história da filosofia até a relação formal entre alma e corpo em Aristóteles, Lacan só vai encontrar o conceito de personalidade nas psicologias científicas modernas. A tentativa de compreender os indivíduos a partir de uma análise da personalidade corresponde a uma exigência dos padrões modernos de socialização em um mundo em que pessoas estranhas são obrigadas a conviver, trabalhar juntas, firmar acordos importantes para sua vida e, acima de tudo, mostrar-se dignas de respeito e confiança com base no uso da palavra e na apresentação de si mesmas, uma vez que as garantias de sangue e de origem perderam grande parte de sua validade. Vale cotejar a análise de Lacan com a abordagem histórico-sociológica de Richard Sennett, em O declínio do homem público[11].


  Brevemente, na tese de Lacan, a personalidade inclui uma ideia de desenvolvimento da pessoa ao longo de etapas ordenadas da vida – infância, adolescência, idade madura e velhice[12]. Essa sequência corresponde a um desenvolvimento, isto é, repousa sobre estruturas reacionais típicas segundo uma sucessão “comum à norma de todos os seres humanos”. A “norma” que define o humano, portanto, escapa à noção de identidade. O humano seria, por definição, um ser vivo que não permanece idêntico a si mesmo ao longo da vida.


  O que chamamos de “personalidade” se constrói a partir do trabalho de compor subjetivamente aquilo que Freud qualificou como “a rapsódia de toda uma vida”. Observa-se, de imediato, a grande participação do imaginário em tal tarefa. É importante que o sujeito seja capaz de estabelecer relações de compreensão capazes de condicionar os progressos individuais ao progresso dialético do pensamento. Que possua a capacidade de reconhecer a si mesmo como responsável pelas consequências de suas escolhas e seus atos e de responder por eles perante a comunidade – nossos atos “nos pertencem e nos seguem”, escreve Lacan. São capacidades adquiridas ao longo de uma vida em que o sujeito representa a si mesmo como autor de seu destino. O que se entende ao afirmar que alguém “tem personalidade” relaciona-se com a autonomia da conduta daquele que se responsabiliza perante os demais, tanto por suas intenções quanto pelas consequências de seus atos – o que pode ser feito, evidentemente, nos termos da estrutura neurótica de cada um.


  A ideia moderna de sujeito soberano, capaz de estabelecer livremente contrato com o outro sem, aparentemente, subordinar-se a nenhuma autoridade divina ou monárquica, está presente aqui: “A tarefa de cada dia, e a parte mais preciosa da experiência dos seres humanos, consiste em aprender a distinguir, sob as promessas que formulam, aquelas que irão cumprir”[13]. Analisar ou perceber a personalidade do outro é um precioso recurso para não se deixar enganar por ele[14]. Mas para isso é preciso supor, além da pretensa igualdade jurídica entre homens livres, uma relação simétrica entre personalidades que se confrontam, cada qual responsável por seus atos e clara em suas intenções. O que nos permite afirmar que a necessidade de definir o sujeito a partir de sua personalidade – e não mais de sua posição fixada em uma ordem social estável – seja rigorosamente moderna.


  Pensar a si mesmo à maneira de quem escreve uma “autobiografia” coerente e compreensível seria equivalente – mas não igual – ao que Freud designou como a construção (fantasiosa) da “novela familiar do neurótico”: um modo de interpretar a história familiar de forma que o sujeito se coloque como protagonista de acontecimentos sobre os quais detém menos controle do que gostaria.


  Assim resume Lacan as condições da formação da personalidade:


  
    	Um desenvolvimento biográfico articulado a relações de compreensão dessa mesma história.

      Observe-se que não basta que a “biografia” seja uma sucessão de eventos tais como os registrados em documentos oficiais – registro de nascimento, registros escolares, de trabalho, casamento e morte. A definição da “personalidade”, nesse primeiro Lacan, já inclui a subjetividade; requer que se registrem eventos em relações de causa e efeito que produzam sentido, de modo a compor aquilo que Freud chamaria de “novela familiar do neurótico”.

    


    	Uma concepção de si mesmo que se traduz em imagens “mais ou menos ­ideais” de si.

      Até aqui, estamos no registro imaginário.

    


    	Certa tensão de relações sociais que se definem objetivamente por autonomia pragmática da conduta, na qual se podem reconhecer laços de participação ética. Acentuo, por minha conta, o aspecto da participação ética, uma vez que com muita frequência ele há de retornar, amplificado, nas questões que compõem o núcleo do delírio paranoico.

  


  As paranoias se distinguem das demais psicoses – esquizofrenias, parafre­nias etc. – pelo fato de não apresentarem anomalias grosseiras, tais como alucinações. Embora a realidade esteja alterada, na paranoia, ela preserva ainda uma coerência no pensar, no agir e no querer. Seria o delírio paranoico uma espécie de resposta confusa à rivalidade que domina as relações com o outro e à dificuldade de atingir os ideais do self-made man? Lacan segue aqui a indicação de Emil Kraepelin, segundo a qual a estrutura do patológico está calcada sobre a estrutura normal, como se fosse “uma caricatura egocêntrica da situação do sujeito nas engrenagens da vida [...]. Trama, perseguida na idade madura, dos planos de alto alento do tempo da mocidade”[15]. Na juventude, segundo Kraepelin, a paranoia já se distingue “por sua tonalidade romântica, o predomínio das ilusões da memória e um delírio de inventor”. Na idade madura, constitui uma “medida de defesa contra as influências contrárias da vida, e se distinguirá por uma superestimação sem medida das próprias capacidades”.


  Vale refletir se essas afirmações, transpostas para outro contexto, não poderiam descrever as condições normais do modo como o sujeito moderno se representa, diante do outro e de si mesmo. Mas essa dúvida não está presente nas considerações de Kraepelin.


  No entanto, outros dois autores, Paul Sérieux e Joseph Capgras, afirmam não haver distinção entre o mecanismo racionalizador próprio das paranoias e os mecanismos normais da crença, da associação que produz sentidos, da cristalização passional, dos raciocínios errôneos, das modificações da atenção sob estados de tensão. A “ideia fixa que se impõe obsessivamente ao espírito” na paranoia não é diferente do mecanismo da paixão. Paranoia, intuição, abertura para o inconsciente do próprio sujeito ou (o que é ainda mais persecutório) para o inconsciente do outro: atentemos à relação que tais sintomas podem manter com as percepções que o neurótico “normal” costuma recalcar. Percepções que predispõem, como escreve Freud em “Sobre os ciúmes, a paranoia e a homossexualidade”[16], a um saber, por vezes intolerável, sobre algo que, no Outro, está recalcado. Ou, também, às percepções ainda não estruturadas pelas formas costumeiras da linguagem, e que por isso se tenta interpretar através do delírio, regido por uma lógica própria – como bem demonstra o relato de Susanna Kaysen.


  Eugen Bleuler, um dos principais autores da escola alemã do século XIX, estabelece uma interessante relação entre a paranoia e a normalidade ao considerar o delírio uma reação do sujeito a situações vitais específicas:


  O sujeito, com efeito, está implicado em uma situação vital – sexual, profissional etc. – que ultrapassa seus meios para enfrentá-la e influi sobre sua afetividade de maneira profunda, humilhando-o frequentemente no plano ético. Ele reage como um sujeito normal, seja negando-se a aceitar a realidade – delírio de grandeza –, seja explicando seu fracasso pela malevolência do mundo externo – delírio de perseguição. A diferença entre o paranoico e o normal é que, ao passo que o indivíduo são corrige prontamente suas ideias sob a influência de uma melhora relativa da situação ou de uma atenuação secundária de sua situação emocional, o paranoico perpetua esta reação mediante uma estabilidade especial de sua afetividade.[17]


  Ou seja: o paranoico é um sujeito que não tem dúvidas e não admite incoerências, ambiguidades, hesitações no pensamento e na ação. Não que não tenha dúvidas sobre si mesmo, as quais podem inclusive estar na origem da crise paranoica, mas seu sistema consiste em responder a essas dúvidas através da construção de uma certeza invulnerável – portanto, delirante. Ora: de certa forma, as respostas que o laço social espera do sujeito supostamente autônomo e senhor de suas próprias representações (do mundo e de si mesmo) se parecem muito com as tais certezas invulneráveis do paranoico.


  É interessante observar que alguns autores, como Pierre Janet, na França, e Ernst Kretschmer, na Alemanha, encontram diversos sintomas comuns entre a paranoia e a neurose obsessiva – a qual, por sua vez, pode ser considerada uma espécie de doença da normalidade do sujeito autovigilante das primeiras décadas do século XX (vide o atormentado “Homem dos Ratos”, de Freud). Também no caso dos obsessivos, os autores referem-se ao sentimento de incapacidade de fazer frente a desafios de alcance ético, profissional ou sexual como desencadeador da série de representações obsessivas, assim como da compulsividade dos atos a elas relacionados.


  Como valores éticos e controle da sexualidade estavam intimamente imbricados ao longo do século XIX e início do XX, a frequência com que se encontram conflitos éticos e sexuais tanto no delírio paranoico quanto nos sintomas obsessivos remete à observação de Freud sobre o alto preço cobrado pela rígida moral sexual de sua época, na forma do mal-estar e da neurastenia[18].


  É possível imaginar que o delírio paranoico, tal como descrito – mas não explicado – pela psiquiatria do século passado, corresponda à impossibilidade de o indivíduo se consumar como alguém centrado em si mesmo, autônomo em relação à sua comunidade de pertencimento, responsável pela condução e realização de seu destino. A paranoia seria o retorno delirante da percepção correta a respeito da intrusão do Outro (ou dos outros) na composição da “fortaleza narcísica” do indivíduo. A conclusão a respeito da generalidade de sintomas na paranoia levou Ferdinand Adalbert Kehrer a formular, nas pegadas de Eugen Bleuler e Ernst ­Kretschmer, que “não há paranoia, só há paranoicos”. O paranoico poderia apenas se contar (como as mulheres, para Lacan) “um a um”? De onde se conclui que a paranoia não seria uma estrutura, no sentido psicanalítico do termo? Em apoio a essa hipótese, devemos lembrar que Lacan, em sua tese, concluiu que é mais fácil encontrar parentesco entre um sintoma neurótico e um delírio paranoico do que entre dois tipos vizinhos de delírio. Onde está a anormalidade da paranoia, então, a não ser na exacerbação de nossa suposta normalidade?


  Bovarismo


  Entre os diversos traços delirantes que descrevem a personalidade paranoica, um me interessa particularmente por seu amplo alcance metafórico a respeito da subjetividade moderna: o conceito, se é que se pode chamar assim, de bovarismo – cunhado pelo filósofo e psicólogo Jules de Gaultier em 1892 e adotado por ­Georges Genil-Perrin e outros psiquiatras para caracterizar a paranoia. Todos sabem que o termo foi calcado na personagem mais conhecida de Gustave Flaubert, uma ambiciosa e sonhadora pequeno-burguesa de província que, à força de ter alimentado sua imaginação adolescente com literatura romanesca, ambicionou “tornar-se outra” em relação ao destino que lhe era predestinado. Nesse projeto tipicamente moderno de tornar-se autora de seu destino, Emma Bovary investiu tudo o que podia: sua vida erótica, sua imaginação romântica e (não nos esqueçamos do principal) o pouco dinheiro ganho por seu marido, o medíocre médico Charles Bovary. Vale pensar – mas não levo a tarefa adiante no momento – na desigualdade de condições entre homens e mulheres quanto ao projeto de emancipação (supostamente universal) que integrou o campo de ideias, valores e também de transformações sociais efetivas durante o período de consolidação da modernidade[19].


  Lacan refere-se por três vezes ao bovarismo no capítulo em que descreve as relações entre a paranoia e a personalidade. Na primeira, utiliza o termo para designar “a função metapsicológica sumamente generalizada” que consiste em tentar harmonizar as funções de síntese e de intencionalidade da personalidade nos casos em que elas divergem, através de “imaginações sobre si mesmo e ideais mais ou menos vagos”[20]. Essas divergências entre intencionalidade e síntese ocorrem em certa medida com todos nós, e sua resolução pode ser considerada uma função essencial ao homem, o que nos faz pensar que o bovarismo seria não um desvio ou uma intensificação, mas a própria condição do sujeito que se apresenta como autor e portador de uma “personalidade”.


  Como se define o bovarismo? Como “o poder conferido ao homem de conceber-se diferente do que é”, escreve Jules de Gaultier[21]. A definição parte do princípio, bastante discutível do ponto de vista da psicanálise, de que o homem mentalmente sadio – ou seja, não bovarista – deva ser capaz de conceber-se idêntico a si mesmo. Tal projeto já é bastante estranho às sociedades a que chamamos modernas, marcadas que foram pela existência da psicanálise. Afinal, o sujeito, desde Freud, é concebido como faltante, do ponto de vista do ser. E dividido. O que equivale a dizer: não idêntico a “si mesmo” – seja isso o que for. A paranoia, nesse caso, poderia ser considerada um efeito do horror à divisão subjetiva, da rejeição à presença necessária do Outro na constituição do sujeito.


  A segunda exigência do sujeito não bovarista, que talvez seja a outra face da mesma moeda, seria a de conformar-se com um destino mais adequado às condições de sua origem social. A palavra poder (“conferido ao homem de conceber-se diferente do que é”), nesse caso, não deve passar despercebida. Um poder conferido ao sujeito – por quem? Pelas condições da cultura, a partir do momento histórico em que as possibilidades de ascensão social e superação da origem familiar passaram a ser transmitidas como ideais de uma geração a outra.


  Gaultier classifica o bovarismo em:


  
    	Bovarismo moral: ilusão de livre-arbítrio. Sua consequência: a ­responsabilidade. Ilusão de unidade da pessoa.


    	Bovarismo passional ou o gênio da espécie: por exemplo, o homem que se torna presa da paixão de amor.


    	Bovarismo científico ou o gênio do conhecimento.

  


  Mais adiante, ao retomar a definição metapsicológica de Gaultier na obra de Genil-Perrin, Lacan afirma que é impossível não se maravilhar ao ver, reunidos “em um mesmo quadro clínico, Madame Bovary, Homais, Dom Quixote, o Santo Antônio de Flaubert, nossos atuais delirantes e Prometeu”.


  À exceção de Prometeu, herói da Antiguidade castigado por realizar a moderna tarefa de compartilhar com os homens o fogo dos deuses, os outros três per­sonagens de Flaubert guardam forte relação com o de Cervantes – este que tem sido considerado pela crítica o primeiro herói literário moderno.


  Prometeu, segundo Genil-Perrin, representaria o “símbolo da mentalidade paranoica em suas formas mais elevadas”. Mas não deveríamos considerar o bovarismo, como se pergunta Lacan, “o símbolo do próprio drama da personalidade”?


  Lacan observa, na nota 72 de sua tese, o tom jocoso com que Genil-Perrin comenta as características do bovarista. Ele cita Perrin:


  Ridículo, cômico [...] o paranoico cuja presunção vai muito além dos meios de que dispõe, a quem nos regozija ver como a um palhaço caído no palco [...]


  [...] ninguém zomba de Ícaro [...] mas começamos a zombar quando um pobre-diabo autodidata se debruça sobre determinado problema, muito tempo depois de que este foi tratado por técnicos competentes.


  Vale observar que Kretschmer, ao incluir o meio social entre os determinantes da crise paranoica – os outros seriam conflitos éticos de ordem sexual e fracassos profissionais – alude a:


  
    	Jovens solteiras que têm uma atividade profissional e solteironas provincianas à moda antiga – ambas, talvez, mais sujeitas aos conflitos ético-sexuais.


    	
Autodidatas ambiciosos de extração proletária. “A situação mais típica seria a do professor primário, fértil em pretensões, mas que, no entanto, não recebe nenhuma consagração [...] em razão de uma formação espiritual incompleta.”

  


  Mais adiante, ao se debruçar sobre o estudo do “Caso Aimée”, Lacan também a classifica como bovarista: presa de uma aspiração amorosa “cuja manifestação verbal é tão mais tensa quanto mais discordante está com a realidade da vida e quanto mais condenada ao fracasso”, revela uma “sensibilidade que podemos qualificar de essencialmente bovarista”. “Extravios de uma alma romântica aliada a uma compreensão muito fresca da alma da infância e das vivências infantis” (Lacan) – além da conhecida pretensão de Aimée a ser reconhecida como escritora. Mais uma vez encontramos a referência ao autodidatismo: “Se Aimée tivesse sido menos autodidata, teria podido tirar melhor partido disso tudo”. O bovarismo poderia ser entendido, nesse caso, como efeito da contradição insolúvel entre a justeza das pretensões modernas de Aimée e a insuficiência de seu isolamento social e de sua condição de mulher pobre.


  “I did it my way”: paranoia, bovarismo, individualismo


  Louis Dumont considera que a Declaração dos Direitos do Homem representou o triunfo do indivíduo; mas essa categoria, de acordo com Alain Corbin, permaneceu abstrata e mal definida, principalmente em termos de prerrogativas legais, ao longo de todo o século XIX. As primeiras conquistas legais, ainda no século XVIII francês, diziam respeito à privacidade domiciliar do cidadão.


  No plano imaginário/ ideológico, o Romantismo celebra o triunfo do indivíduo sobre o homem genérico e universal do Iluminismo. Décadas depois, o burguês oitocentista já não se concebe como continuador de uma tradição, e sim como fundador de uma linhagem. Sua tarefa é “inaugurar seu prestígio por meio de seu êxito pessoal”[22]. A moda do retrato familiar ou individual, por exemplo, foi um dos meios que a burguesia de meados do século XIX utilizou para negar simbolicamente a tradição da qual se desligara.


  Para representar-se diante do outro e de si mesmo como indivíduo, era necessário negar (ou recalcar) a dívida simbólica – não apenas para com os ancestrais, pela via patriarcal, mas também para com as derrotas sofridas pelas gerações anteriores a que se refere Walter Benjamin nas “Teses sobre o conceito de história”[23]. Dito em termos freudianos, tratava-se de negar o aspecto coletivo do ato revolucionário que fundou a nova ordem – o assassinato do pai primitivo em “Totem e tabu”[24] – para tentar ocupar, sozinho, o lugar do herói mítico. Não por acaso, confusões a respeito da filiação aparecem com frequência nos delírios paranoicos, sob a forma de aparições fantasmagóricas da autoridade paterna e da superestimação do sujeito como capaz de fazer-se sozinho, contra tudo e contra todos. “A formulação de ambições individuais choca-se contra as estruturas familiares tradicionais”[25] – mas também produz conflito no seio de famílias mais modernas, nas quais os filhos recebem um mandato ambíguo: sejam felizes à sua maneira, mas não deixem de se preparar para herdar os negócios do pai fundador de fortuna. Aqui se encontra também o traço bovarista da pretensão “autodidata” que não é outra coisa senão um aspecto secundário do moderno predomínio da meritocracia sobre a origem de sangue.


  Fundam-se novos rituais sociais: a distribuição de prêmios profissionais ou escolares, o prestígio das condecorações, o tom hagiográfico de certos necrológios. Para muitos humildes, escreve Corbin, esses eram pequenos recursos em favor da “nova emoção de ler seu nome em uma coluna de jornal”. “Qualquer um pode, agora, ser tentado a adotar a pose de herói, ainda que seja apenas no seio do círculo familiar... Até o gesto criminoso traduz tal aspiração.”[26] A afirmação nos lembra o opúsculo provocativo de Thomas de Quincey, O assassinato como uma das belas artes[27]. Tratava-se de tornar-se artista, autor da própria vida, ao preço de um gesto extremo – qualquer gesto, contanto que original.


  É de 1835 o relato do jovem criminoso Pierre Rivière coletado por Michel Foucault – Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão[28]. Teria sido o crime do jovem camponês expressão da tomada de consciência individual de uma tensão coletiva entre a tradição familiar e o desejo de autonomia dos filhos? A passagem ao ato pode ser entendida como expressão violenta de uma tensão impossível de se resolver através das possibilidades discursivas que o jovem Pierre tinha a seu dispor? Toda passagem ao ato seria sempre uma tentativa de franquear a barreira entre o privado e o público?


  Acrescentem-se aos elementos provocadores da reviravolta subjetiva moderna a recente conquista da privacidade dos quartos de dormir nas casas ricas e na pequena burguesia, a substituição paulatina dos hábitos de leitura em voz alta pela leitura individual e silenciosa (aliada ao barateamento das impressões e ao aumento rápido da circulação de romances baratos – até prostitutas passavam horas por dia lendo romances de amor), o que facilitava enormemente a interiorização da imaginação, e o prestígio dos diários, das trocas de cartas íntimas, das “escritas de si” como meio de afirmação do eu, ou seja, da personalidade, mesmo entre as mulheres e os adolescentes, privados de meios de projeção pública[29]. Aí encontramos a Aimée, de Lacan, que, após o atentado contra a atriz Z., recebe o diagnóstico de “delírio sistemático de perseguição, com tendências megalomaníacas e substrato erotômano”.


  A ambição de Aimée era ser reconhecida como grande escritora. “Afinal de contas, que querem vocês de mim?”, perguntou Aimée aos médicos que a examinaram após o atentado. “Que lhes diga frases grandiosas?” Durante um período anterior ao atentado contra Z., Aimée imaginou que sua vida estaria sendo publicada nos romances de um escritor conhecido.


  Por fim, encontraremos a própria Bovary, personagem literária oitocentista que deu nome ao suposto traço paranoico: essa pobre pequeno-burguesa de província que sonhou transformar, ou reescrever, seu destino para torná-lo igual ao das heroínas dos romances cor-de-rosa que povoaram sua adolescência. Baudelaire considerava Emma Bovary um “homem de ação” – tanto quanto o medíocre e bem-sucedido farmacêutico Homais. Só que Emma, por ser mulher, não dispunha dos meios para tornar-se autora de sua história. Seu imaginário, como o de Aimée, era dominado pelo lugar-comum. Depois de uma série de tentativas canhestras de mudar o destino medíocre de mulher provinciana por meio de aventuras amorosas, o gesto autoral definitivo de Emma Bovary foi o suicídio.


  Aquilo que somos capazes de fazer de nossa vida depende do modo como manipulamos a linguagem. A linguagem, bem melhor que o acting-out, é o instrumento de que dispomos para mostrar ao Outro o que podemos vir a ser; ocorre que mostramos sem sabê-lo, na expectativa de que o Outro nos devolva o sentido de nosso próprio discurso. Este é o aspecto mais dramático do desamparo do ser falante: o modo como o Outro responde ao enigma do destino, a ele dirigido, pode fazer a diferença entre o gênio e o paranoico, entre a pin-up famosa e a erotômana patológica, entre um self-made man bem-sucedido e o patético bovarista.
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