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    Para A. J. Lake, com todo o meu amor.


  




  

    PRÓLOGO




    Os participantes haviam sido preparados.




    Seus captores haviam amarrado suas mãos e pés, alinhando­-os na ordem determinada e forçando­-os a se ajoelhar no chão de pedra fria, no pequeno quarto nos fundos do prédio antigo. O cômodo era realmente estreito demais para o ritual que deveria acontecer ali. Havia outros que teriam sido muito mais adequados, mas este fora escolhido pelo profeta por motivos esotéricos que poucos entre eles entenderam.




    Era uma noite quente, com o sol escondido logo abaixo do horizonte, no entanto as pedras da pavimentação ainda estavam frias. Talvez por isso, ou por outras razões, igualmente válidas, os homens e as mulheres tremessem enquanto esperavam ajoelhados.




    Ber Lusim enviou um dos seus homens para dizer ao profeta que eles estavam prontos para prosseguir.




    O homem voltou quase imediatamente, caminhando respeitoso atrás do santo. Shekolni havia envergado vestes vermelhas com bainhas pretas — vermelho para o sangue, preto para o luto. Tranças vermelhas foram entrelaçadas no preto de sua barba, e sobre as delgadas palmas de suas mãos, que eram como as de um violinista ou um médico, as palavras em aramaico para vida e morte haviam sido pintadas em tinta vermelha dentro de cartuchos pretos —, significando que Deus confiara a ele tanto o poder de preservar quanto o poder de destruir.




    O profeta segurou o livro sagrado aberto nas mãos, a cabeça baixa, como se o estivesse lendo. Mas seus olhos estavam fechados. Os outros homens na sala sabiam que não deveriam falar em um momento como aquele, porém trocaram olhares, nervosos e impressionados com o pequeno sinal de alteridade do profeta.




    Ber Lusim curvou­-se para o homem santo — uma reverência prolongada e acentuada — e todos os outros seguiram seu exemplo. Shekolni abriu os olhos e sorriu para seu velho amigo, um sorriso espontâneo e caloroso de alegria compartilhada.




    — Você trabalhou tanto tempo para isso — disse ele, na linguagem de sua terra natal. — E agora, finalmente, aqui estamos.




    — Todos nós trabalhamos — Ber Lusim respondeu. — Que o Único Nome esteja com você, Avra. Que o anfitrião dê força à sua mão.




    — Por favor! Diga o que vocês vão fazer com a gente!




    Fora um dos prisioneiros, um homem, que havia falado. Estava visivelmente aterrorizado e tentava de modo desesperado não deixar que isso transparecesse. Ber Lusim respeitou a coragem do homem: era bem provável que ele já conhecesse boa parte da resposta.




    Embora tenha ignorado a pergunta, Shekolni observou longa e cuidadosamente a fileira de homens e mulheres ajoelhados. Ber Lusim ficou ao seu lado e esperou, poupando as palavras: agora que eles estavam aqui, e toda a preparação possível havia sido feita, ele seguiria os passos do profeta.




    — Creio que as bocas deles deveriam ser seladas — Shekolni disse, por fim. — Do contrário, haverá muito ruído. Ruído indecente e estranho. Penso que isso prejudicaria a solenidade da ocasião.




    Ber Lusim fez um sinal com a cabeça para os mais próximos dos seus homens.




    — Cuidem disso — ordenou.




    Dois dos seus seguidores caminharam ao longo da fila de pessoas ajoelhadas, enfiando uma mordaça de linho amarrotado na boca de cada um dos sacrifícios. Logo terminaram. Quando o último dos doze foi eficientemente silenciado, saudaram seu líder com o punho fechado e o profeta com o sinal do nó corrediço. Em seguida, retrocederam em direção à porta.




    — Onde está a lâmina? — Shekolni perguntou. É evidente que ele sabia onde esta: a pergunta fazia parte do ritual.




    Então Ber Lusim respondeu de forma igualmente ritual. Abriu a jaqueta para mostrar a bainha de tecido de cânhamo, cheia de bolsos, que estava afixada no forro de sua roupa, e tirou de lá uma de suas adagas. Em muitos lugares esse instrumento seria chamado apenas de faca, uma vez que não tinha um cabo separado, apenas uma base levemente mais grossa, que poderia ser empunhada com segurança, e uma lâmina assimétrica fina, arredondada de um lado perto da ponta e afiada o suficiente para partir ao meio um fio de cabelo.




    — Eis a lâmina. — Ele a inverteu em sua mão e a ofereceu a Shekolni.




    O profeta a aceitou e meneou a cabeça em agradecimento. Voltou­-se para os homens e as mulheres ajoelhados.




    — Do seu pecado surgirá um grande bem — disse­-lhes na língua deles, para que pudessem entender e sentir­-se consolados. — Da sua dor, uma bênção inenarrável. E, das suas mortes, a vida eterna.




    Ele estava sobre o ruído. Mesmo com as mordaças, e com Shekolni trabalhando o mais rápido que podia, os próximos 20 minutos foram angustiantes e exaustivos. Nenhum dos espectadores desconhecia a morte, todavia este tipo de morte, com a vítima indefesa e tomada de pânico porque é capaz de perceber o que está acontecendo, não é algo agradável de observar.




    Mas ainda assim eles observaram. Pois sabiam o porquê desse holocausto e o que dependia dele.




    O profeta ergueu­-se finalmente, a mão tremendo de cansaço. Suas vestes não eram mais vermelhas. Na sala sombria, o sangue que as encharcara as havia tingido de um preto homogêneo. Ber Lusim deu um passo à frente para apoiar Shekolni, manchando­-se também com aquele sangue — literalmente, uma vez que, simbolicamente, já estava coberto por ele.




    — As rodas começam a girar — Shekolni disse.




    — E as asas, a bater — Ber Lusim respondeu.




    — Amém.




    Ber Lusim sinalizou para que se acendesse o fogo.




    Quando foram embora, a velha casa estava em chamas. Não como uma tocha, mas como um farol de tempos ancestrais, situado sobre uma colina para avisar aos cidadãos adormecidos que uma crise estava por vir.




    Porém ninguém o interpretaria dessa forma, Ber Lusim sabia. O aviso passaria despercebido até que fosse tarde demais.




    Naquele momento auspicioso, um pensamento lhe ocorreu. Em sua juventude, quando seu ardor havia por vezes sobrepujado sua discrição, ele ganhara o apelido de Demônio. Era muito mais que isso agora.




    Contudo, quando as portas do inferno se escancarassem e todos os demônios se erguessem de uma vez, talvez a ironia fosse relembrada.


  




  

    PARTE 1




    Uma Trombeta Profere o Julgamento


  




  

    CAPÍTULO 1




    Heather Kennedy, ex­-detetive sargento Kennedy, registro 4031 na Divisão de Combate ao Crime Organizado da Polícia Metropolitana de Londres, agora sem posto, saiu do hall de entrada do número 32 da London Bridge, também conhecido como The Shard[1], ou “Caco de Vidro”, para o brilhante sol do verão. Ela desceu os degraus muito apressadamente, mas, quando finalmente chegou ao fim da escadaria, deteve­-se no meio da calçada, sendo empurrada aleatoriamente pelos transeuntes, sem saber o que faria a seguir.




    Sua mão direita doía.




    Sua mão direita doía porque os nós dos dedos sangravam.




    Os nós dos dedos sangravam porque ela os havia ferido ao acertar o queixo do homem que até cinco minutos atrás havia sido seu empregador.




    Era uma equação cujo resultado ela ainda estava tentando entender.




    Kennedy estava decepcionada com o acesso de fúria que tivera, e muito surpresa. Normalmente, se o cliente tivesse feito algum comentário sexista, tentado tirar uma casquinha dela ou mesmo contestado sua integridade profissional, ela teria lidado com a situação de modo hábil e calmo, permanecendo imperturbável. De forma alguma, e sob nenhuma circunstância, ela teria dado um murro na cara dele.




    No entanto não conseguia se lembrar da última vez que se sentira normal.




    Massageando cuidadosamente a mão machucada, ela embarcou no fluxo constante de trabalhadores e turistas. Queria ir para casa e colocar a mão na água fria. Em seguida, queria tomar um bom drinque, bem forte, seguido por um mais forte ainda.




    O único problema desse plano todo era Izzy. Kennedy não tinha certeza de quão pior seu dia poderia ficar sem chegar ao fundo do poço. Ou de quais seriam as consequências de topar com Izzy bem no meio de sua jornada de trabalho, sem aviso prévio. Da última vez que isso havia acontecido...




    Kennedy afastou na marra esses pensamentos, mas não antes de mais uma vez encarar a imagem mental que estivera tentando evitar e de ser atingida pelos mesmos sentimentos que essa visão sempre inspirava: uma raiva amarga sobreposta a um terrível vazio, como uísque barato servido com gelo.




    Então, ela não foi para casa. Foi para um bar — um desses estabelecimentos de rede sem a menor personalidade, com um nome falso e extravagante que mencionava barris — e tomou aquele uísque não metaforicamente, mas para valer. Melancólica, ela o sorveu devagar, perguntando­-se o que viria a seguir. O trabalho na Sandhurst Ballantyne era para ter sido o começo de algo bom, mas agredir fisicamente seu patrão reduzira significativamente as chances de ele indicá­-la para os amigos. Então, aqui estava ela, com uma lista de clientes zerada, uma agenda de compromissos vazia e uma namorada infiel (talvez compulsivamente infiel). Seu futuro parecia brilhante.




    A aparência bela e escultural de Kennedy e seu longo cabelo loiro logo atraíram a atenção dos outros bebedores diurnos. Seria isso ou aquele fetiche chato de sempre com a mulher de uniforme. O dela era severo ao extremo — um rígido macacão de segurança, azul como o dos policiais, com botas militares pretas —, no entanto, para alguns homens, o fato de ser um uniforme já é o suficiente.




    Ela estava acabando de liquidar o uísque quando seu telefone tocou. Pegou­-o com um lampejo momentâneo de esperança: às vezes, uma porta se abria logo depois que outra se fechava.




    Mas era Emil Gassan. Ele era um acadêmico, historiador de uma universidade escocesa que ela conhecera no decorrer de um caso antigo — e essa era a única coisa sobre a qual ele sempre queria falar com ela. Kennedy recusou a chamada e jogou o telefone de volta na bolsa.




    Pensou em passar o dia vagando à toa por Londres: visitar uma galeria, assistir a um filme. Contudo, isso seria ridículo. Ela não estava matando aula, estava desempregada, e não havia nenhum sentido em adiar suas decisões. Endireitou os ombros e se dirigiu para casa.




    Sua casa ficava em Pimlico — era uma curta viagem de metrô, mas, em seguida, uma caminhada razoavelmente longa até a Vauxhall Bridge Road. Longa o suficiente, de todo jeito, para que, até o momento em que chegasse à porta da frente do seu apartamento, Kennedy tivesse revisto aquela pergunta retórica anterior. Onde exatamente era o fundo do poço hoje em dia? E será que ela queria mesmo saber?




    Fez muito barulho com a chave na fechadura, arrastou os pés no chão e fechou a porta com um baque alto demais. Quando estava na metade do corredor, Izzy saiu para cumprimentá­-la — da sala de estar, e não do quarto, para alívio de Kennedy.




    Mais baixa e mais morena do que Kennedy, Izzy era ao mesmo tempo muito mais intensa: lasciva e ágil, dotada de um apelo sexual que seus largos quadris não faziam nada para diminuir. Irradiando surpresa e ao mesmo tempo desconfiança enquanto encarava Kennedy no outro extremo do corredor, ela retirou uma mecha de cabelo de seus olhos cor de chocolate.




    — Oi — disse ela.




    — E aí? — Kennedy replicou.




    — Eu não ganho um beijo?




    Era uma boa pergunta, mas Kennedy não tinha uma boa resposta — nem uma boa evasão. Sentindo­-se culpada, avançou pelo corredor, beijou Izzy na bochecha e, em seguida, deixou­-a para trás.




    Izzy se virou para vê­-la passar.




    — Você veio mais cedo pra casa — comentou. — O que foi, está me vigiando agora?




    — Não — respondeu Kennedy. — Por quê, eu deveria estar?




    — Não.




    — Tá bom, então.




    Elas pareciam ter chegado ao fim daquela conversa. Kennedy entrou na sala e dirigiu­-se à cozinha para colocar um pouco de gelo em um copo. Mas, quando abriu o armário de bebidas e viu­-se encarando seu próprio olhar invertido no espelho, perdeu um pouco do seu entusiasmo. Já havia tomado um drinque hoje. Ficar de porre às 11 da manhã seria praticamente um grito de socorro.




    Izzy a havia seguido para o quarto.




    — Algum problema? — perguntou ela. — Não era pra você estar hoje na Sandbosta Valentina?




    — É Sandhurst Ballantyne.




    — Isso. Eles.




    — Eu estava. — Kennedy voltou­-se para encará­-la, garrafa na mão.




    — E você entregou seu relatório?




    — Eu tentei.




    Izzy inclinou a cabeça para um lado e pareceu intrigada de um jeito cômico. Em outro estado de espírito, Kennedy teria achado isso atraente. Agora, isso só conseguia irritá­-la.




    — O cliente recusou­-se a ser informado. Ele me pediu para não apresentar o relatório. E se ofereceu para me pagar um “bônus por bom desempenho” se eu abafasse o caso e desse à porcaria do departamentozinho dele um atestado de saúde.




    — Não entendi — disse Izzy.




    Kennedy colocou a garrafa de uísque de volta no armário, depois a tirou novamente e, por fim, serviu­-se de uma dose.




    — Negação plausível[2] — ela murmurou enquanto servia. — O relatório diz que há pelo menos uma, provavelmente duas pessoas na empresa usando informações privilegiadas para valorizar ações do cliente. Se o Kenwood souber disso, vai ter de fazer algo a respeito. E, uma vez que um dos dois safados — o definitivo, não o provável — é o chefe dele, ele decidiu que prefere não saber.




    — Então, por que é que ele contratou você, afinal? — Izzy exigiu saber. — Isso é idiotice.




    Kennedy concordou e tomou um gole do forte uísque. Fez uma careta. O gosto de Izzy para bebida era notoriamente horrendo. Mas ela seguiu em frente mesmo assim, esvaziando o copo.




    — A condescendência faz parte do trabalho dele. O cara precisava fingir que estava fazendo alguma coisa, mas tinha esperança de que eu voltasse de mãos vazias. Então, quando não fiz isso...




    Ela ficou em silêncio.




    — Então, você aceitou? — perguntou Izzy.




    — Aceitei o quê?




    — O bônus por bom desempenho?




    Kennedy suspirou e baixou o copo vazio.




    — Não, Izzy, não aceitei. Ele queria tirar o dele da reta e colocar o meu no lugar. Se eu aceitasse o suborno, e se um ou dois anos depois houvesse um inquérito interno ou uma investigação da FSA, ele poderia dizer que eu soneguei informações. Então ele ficaria livre e o departamento de combate à fraude viria atrás de mim.




    — Ah. Tá bom. — A expressão de Izzy se alterou. — E depois?




    Kennedy mostrou a ela os nós dos dedos cobertos com seu próprio sangue coagulado. Izzy tomou a mão dela e beijou­-a.




    — Fez bem, amor — disse. — A menos que ele resolva te processar. Será que ele faria isso?




    — Acho que não. Sempre que estou a sós com um cliente, eu ligo um gravador. Então, tenho toda a proposta dele numa fita de áudio. E vou enviar o relatório de qualquer maneira, para ele, o chefe dele e o CEO da empresa. Infelizmente, ele ainda me devia metade do meu pagamento. E, quando saí, não parecia que ele estivesse para me passar um cheque.




    — Tem algum outro cliente em vista?




    — Estou sem clientes em vista até o Dia do Juízo Final, Izzy. Eu esperava que esse trabalho me conseguisse um monte de indicações para outras empresas da cidade com problemas de segurança que não soubessem resolver sozinhas. Mas acho que isso não vai mais rolar.




    Izzy parecia perversamente animada com a má notícia.




    — Tá legal — disse ela. — Assim você pode ser minha teúda e manteúda por um tempo e viver dos meus ganhos imorais.




    Ela estava brincando, mas Kennedy não conseguiu rir. Não se sentia capaz de dar a Izzy a menor colher de chá.




    — Francamente — disse ela —, isso soa como ir parar no quinto dos infernos.




    Percebeu nesse momento que viera para casa procurando uma briga — uma sessão de acusações sobre fidelidade e responsabilidade que provavelmente pareceria catártica nos primeiros cinco minutos, mas depois disso seria como se estivesse enfiando punhados de vidro quebrado goela abaixo da mulher que ela deveria amar. Precisava sair dali. Não havia lugar para ir, na verdade; apesar disso ela tinha de sair.




    — Eu vou lá pra baixo — murmurou. — Vou encaixotar mais umas coisas do meu pai. Se eu ficar aqui, vou acabar atrapalhando você.




    — Ou me inspirando — Izzy disse, contudo Kennedy já estava caminhando em direção à porta. — Heather...




    — Estou bem.




    — Não preciso começar o expediente agora mesmo. A gente pode...




    — Eu disse que estou bem.




    Ela percebeu outro som escapar de Izzy. Um suspiro, talvez, ou apenas sua respiração. Não olhou para trás.




    No andar de baixo, em seu próprio apartamento, ela jogou objetos aleatórios dentro de caixas, abriu portas de guarda­-roupas e fechou­-as novamente com estardalhaço, andou de um cômodo a outro em uma inútil pantomima de agitação e propósito.




    Ir morar com Izzy parecera a coisa mais lógica a fazer depois que o pai de Kennedy morrera. No último ano e meio de sua vida, Izzy havia sido a enfermeira de Peter Kennedy, ou talvez sua babá, ou talvez ambas. Fora isso que as unira. Na época, Kennedy era uma estrela em ascensão na divisão de detetives da polícia: seus turnos eram longos e imprevisíveis, e ela precisava de alguém à mão que pudesse vir rapidamente assim que ela pedisse. Izzy era perfeita, pois, embora já tivesse um emprego, tratava­-se de um disque­-sexo. Bancar a gatinha manhosa para que outros se masturbassem era um trabalho leve que ela poderia fazer praticamente de qualquer lugar. Tudo de que precisava como equipamento era um telefone celular e uma mente suja, e possuía ambos.




    O processo por meio do qual as duas se tornaram amantes havia sido simplesmente inevitável. Começara mais ou menos na época em que Kennedy havia sido demitida de supetão da polícia, o que significava que ela passara a ficar muito mais tempo no apartamento enquanto Izzy estava lá. O relacionamento evoluíra ao longo dos meses seguintes e, após Peter finalmente morrer, parecia até natural que Kennedy fosse morar com Izzy. O apartamento que ela dividia com o pai parecia uma peça de museu, impregnado com as memórias associadas a ele. Sair dele — ainda que só mudasse para o andar de cima — havia sido, para ela, como uma fuga de pelo menos algumas dessas memórias.




    No entanto a fuga dependia de uma porção de coisas e tinha suas próprias regras. Uma delas era que você não pode fugir de coisas que ainda carrega consigo. Por mais apelativo e degradante que fosse o trabalho de Izzy, ela nunca pensara em deixá­-lo. Gostava muito de sexo, e, quando não estava fazendo, gostava de falar a respeito.




    E, no final das contas, gostava de fazer sexo mesmo quando Kennedy não estava por perto.




    A vida conjunta delas estagnara: tornara­-se um retrato vivo do adultério, com Izzy correndo para se cobrir, um rapaz acanhado tentando entender o que estava acontecendo e Kennedy parada à porta, atordoada, de olhos arregalados.




    Izzy nunca prometera ser fiel e, de todo modo, traçara uma distinção absoluta entre mulheres e homens. Mulheres eram amantes, parceiras, almas gêmeas. Homens eram uma coceirinha à qual ela ocasionalmente cedia. Kennedy nunca pensara que exigir promessas fosse necessário ou mesmo desejável. Na acidentada história de sua vida sexual, um era o número mais alto de amantes que ela já mantivera ao mesmo tempo, e geralmente parecera o suficiente.




    Precisava perdoar Izzy. Ou precisava terminar tudo com algum comentário afiado do tipo “olha só o que você está perdendo, querida”. Não conseguia fazer nenhuma das duas coisas. A culpa passivo­-agressiva, a censura e o afastamento ranzinza constituíam o meio­-termo horrendo e inescapável.




    O telefone de Kennedy tocou. Ela olhou de relance para a tela e viu que era Emil Gassan novamente. Desistiu de evitá­-lo e atendeu, mas apenas para lhe dizer que era um mau momento para conversar.




    Gassan falou primeiro:




    — Heather, tentei falar com você o dia todo. Estou tão feliz por finalmente ter conseguido!




    Ela tentou interrompê­-lo:




    — Professor...




    — Emil — ele contrapôs. Ela o ignorou. Não queria entrar nessa de usar o primeiro nome com Gassan: de alguma forma, parecia errado que aquele estudioso seco e agressivo até mesmo tivesse um primeiro nome.




    — Professor, eu realmente não posso conversar agora. Estou no meio de algo importante.




    — Ah.




    Gassan pareceu mais desanimado do que de costume, e Kennedy sentiu um remorso momentâneo. Sabia por que ele estava ligando e o que isso significava para ele. Tinha a ver com aquele antigo caso. O maior achado de sua carreira acadêmica era algo que ele jamais poderia discutir, sob risco de morte, exceto com ela. De vez em quando, ele precisava desabafar. Precisava contar­-lhe coisas que ambos já sabiam e ela tinha de ouvir — como um serviço personalizado. Isso lhe dava uma medida do tipo de coisa que Izzy deveria enfrentar ao longo de um dia de trabalho.




    — É só que... sabe... as pressões profissionais — ela contemporizou. — Te ligo depois, esta semana.




    — Então sua agenda está cheia? — Gassan perguntou. — Não está livre para aceitar um trabalho?




    — Aceitar...? — Kennedy sentiu­-se aturdida e, apesar de seu próprio humor azedo, deliciada. — Que foi, está precisando de um detetive, Emil? Quer que eu encontre um livro perdido da sua biblioteca ou coisa assim?




    — Sim. Mais ou menos. Se você estivesse livre, eu lhe pediria para fazer um trabalho, muito delicado e muito bem pago, para meu atual empregador.




    Kennedy hesitou. Parecia hipócrita e ridículo mudar de ideia de forma tão rápida e sem­-vergonha, mas ela realmente precisava do dinheiro. Mais que isso, precisava de algo que a mantivesse fora do apartamento até que conseguisse decidir o que faria em relação a Izzy.




    — Então, quem é seu atual empregador, professor?




    Ele contou, e as sobrancelhas dela se ergueram. Definitivamente aquilo era maior que um escândalo político.




    — Vou para aí agora mesmo — Kennedy disse.


  




  

    CAPÍTULO 2




    O Grande Pátio do Museu Britânico era como uma galeria sussurrante, ampliando todos os sons ao redor de Kennedy, fazendo­-a sentir­-se cercada e envolvida pelas conversas de outras pessoas. Ao mesmo tempo, sons mais próximos pareciam chegar abafados e distorcidos a seus ouvidos: uma acústica perfeitamente disfuncional.




    Ou talvez ela apenas odiasse o Grande Pátio porque, quando viera aqui com seu pai, quando menina, o local havia sido um pátio de verdade, a céu aberto. Lembrava­-se de agarrar com força a sua mão enquanto ele a levava pela praça iluminada pelo sol para dentro da catedral do passado — um lugar onde ele havia se sentido animado, feliz e à vontade, e onde só por uma vez houvera algo que ele realmente quisera compartilhar com ela.




    Agora o Grande Pátio tinha um teto de vidraças em forma de losango, irradiando­-se para fora a partir de onde já havia sido a sala de leitura. A luz no interior desse espaço imenso, porém fechado, era cinzenta, como uma tarde de inverno com possibilidade de garoa. Era uma impressionante façanha da engenharia, mas ela não conseguia impedir­-se de pensar que havia algo de perverso nisso. Por que esconder o céu e depois imitá­-lo?




    Kennedy sentou­-se num dos três cafés do pátio e começou a contar os losangos enquanto esperava por Gassan. Conhecendo­-o, ela se vestira de maneira formal, com um terninho azul­-claro e botas cinza, e havia prendido os teimosos cabelos louros atrás da cabeça o mais forte que pôde. Formalidade e ordem estavam no topo da lista de virtudes cardinais de Emil Gassan.




    Ela o viu muito a distância, cruzando apressadamente o espaço enorme com a dignidade intencional de um maître. Entretanto estava muito mais bem­-vestido do que um maître: seu terno azul de três peças, com a inconfundível costura em zigue­-zague de Enzo Tovare no bolso do peito, parecia novo e desavergonhadamente caro. Gassan estendeu a mão antes mesmo de chegar à mesa e a manteve no ar de forma que o precedesse.




    — Heather, muita bondade sua ter vindo. Estou encantado de ver você novamente.




    Ele realmente parecia estar, e ela foi desarmada por seu sorriso radiante. Ofereceu­-lhe a mão, que ele agarrou, envolveu e apertou efusivamente.




    — Professor — ela disse, e depois, cedendo: — Emil. Faz muito tempo. Eu nem tinha ideia de que você estava trabalhando em Londres.




    Ele abriu os braços num gesto de não sei de nada.




    — Nem eu. Até a semana passada, eu não estava. Ainda estava em St. Andrews, dando aulas de História da Alta Idade Média. Mas fui descoberto por um caça­-talentos.




    — No espaço de uma semana? — Kennedy ficou tão incrédula quanto ele parecia querer que ela ficasse.




    — No espaço de um dia. A diretoria do museu me telefonou e perguntou se eu gostaria de me tornar o responsável pelo acervo armazenado. Bem, não me ligaram diretamente. Foi Marilyn Milton, da Fundação Validus, uma organização independente que financiou minha pesquisa nos últimos dois anos. A Validus é a maior patrocinadora do Museu Britânico e da Biblioteca Britânica. Sabia que essas duas costumavam ser a mesma instituição até a biblioteca se separar, em 1997?




    Kennedy encolheu os ombros, indiferente. Ela não tinha certeza se sabia ou não disso, mas, em todo caso, não queria desacelerar Gassan incentivando mais explicações.




    — De todo modo — ele disse —, uma oportunidade surgiu... em circunstâncias um tanto trágicas, lamento dizer. O encarregado anterior, Karyl Leopold, sofreu um sério derrame. E Marilyn entrou em contato comigo para sugerir que eu me candidatasse com a promessa de que ela avisaria ao comitê de nomeações que eu era um candidato aprovado pela Validus. Eu pretendia dizer não. Partir no meio do semestre, você entende, causa todo tipo de interrupções. Mas, no fim, a diretoria do museu estava tão interessada em me ter que fez um acordo separado com a universidade. Contrataram um professor para me substituir até... não, não se levante.




    Kennedy estava de pé, indicando disposição para ir pegar um café para eles e, com isso, deter aquela torrente logorreica. Mas Gassan não quis saber disso. Ele saiu depressa em direção ao balcão e, quando voltou, a bandeja que trazia continha duas fatias de bolo de cenoura, assim como xícaras de café. Obviamente ele via isso como algum tipo de celebração, e Kennedy precisaria deixá­-lo falar até cansar, antes que ela pudesse saber por que estava aqui.




    — Então — ela disse. — Você está encarregado do... o quê, mesmo?




    — Do acervo armazenado.




    — E o que é isso, Emil?




    — Tudo — Gassan disse alegremente. — Bem, quase tudo. Tudo o que não está sendo exibido. Como você pode imaginar, a coleção do museu é absolutamente vasta. A parte que está em exibição para o público representa aproximadamente um por cento do total.




    Kennedy demonstrou polidamente seu espanto:




    — Um por cento!




    — Pode contar — ele sugeriu, brincalhão, erguendo um dedo ossudo. — Um. O resto da coleção está espalhado por mais de 20 mil metros quadrados de depósitos, e custa ao museu 12 milhões de libras por ano mantê­-lo e administrá­-lo.




    Kennedy tomou um gole do café, contudo ignorou as tentações traiçoeiras do bolo. Quando era policial, o estresse e os rigores físicos do trabalho a haviam mantido esbelta, não importando o quanto comia ou bebia. Nos últimos anos, ela tivera de aprender a se abster.




    — Você deve estar muito orgulhoso — disse a Gassan. — Por eles terem se esforçado tanto para contratá­-lo.




    O professor iniciou uma minipantomima de falsa modéstia, encolhendo os ombros e rolando os olhos.




    — É como estar no auge, sob muitos aspectos — ele admitiu. — Sempre senti que lecionar era uma forma de diluir minha contribuição à área. Agora... eu terei permissão, até mesmo incentivo, para publicar, mas não terei nenhum dever público.




    Kennedy ponderou sobre isso e lembrou­-se do que dissera a Izzy sobre o quinto dos infernos: a ideia de passar a vida em um escritório subterrâneo, sem nenhuma razão para sair dele, fazia o rosário de obscenidades de Izzy parecer o paraíso na Terra.




    — Então — ela disse, finalmente indo direto ao assunto. — Onde é que eu me encaixo?




    Gassan havia acabado de abocanhar um pedaço de bolo, gerando o breve silêncio no qual ela fizera essa pergunta. Agora ele se esforçava para engolir tudo e responder.




    — Houve uma invasão — contou por fim, limpando delicadamente o lábio inferior com a ponta de seu guardanapo. — Um mês atrás. Na noite de segunda­-feira, 24 de julho.




    — Nas estantes? — Kennedy perguntou. — Nos depósitos, e não no museu propriamente dito?




    Ele balançou a cabeça enfaticamente, concordando.




    — No acervo armazenado, sim... que agora é de minha responsabilidade. Quem quer que tenha sido, foi muito habilidoso. Foi capaz de entrar e sair sem disparar um único alarme.




    — Então, como vocês souberam que alguém esteve lá? Espere, deixe­-me adivinhar. Pelos vazios nas prateleiras.




    — De forma alguma — Gassan garantiu. — Na verdade, até onde sabemos, nada está faltando. Não, descobrimos isso muitas horas depois de o fato acontecer, de uma forma inquietante. O intruso deixou para trás uma adaga. Um dos guardas a encontrou na manhã seguinte, simplesmente largada no chão. E parecia ter sido usada. Pelo menos havia sangue na lâmina. Depois disso realizaram uma busca completa por evidências e perceberam que uma câmera do circuito interno de TV havia registrado o invasor escalando um dos painéis de um teto falso ao ir embora.




    — Espere — Kennedy disse. — Deixe­-me ver se entendi. Vocês tiveram uma invasão sem que nada tenha sido roubado e uma faca suja de sangue sem que ninguém tenha sido ferido?




    — Bem, presumimos que alguém deve ter sido ferido. Mas é verdade que não havia nenhum corpo na cena, graças a Deus, e não temos meios de saber quem foi ferido, ou como. É profundamente perturbador. E tivemos grande dificuldade para impedir que a história chegasse aos jornais. Algo assim geraria o tipo de matéria mais sensacionalista.




    — Imagino que sim — Kennedy concordou. — Mas você disse que tem uma gravação do circuito interno desse invasor?




    — Sim, mas ele usava uma máscara, e é difícil perceber qualquer coisa sobre ele além do fato de que é homem e saiu de mãos vazias. Se olharmos para a imagem bem de perto, ele parece estar carregando uma pequena bolsa, mas ela não poderia conter nada mais que alguns poucos itens. E um pequeno exercício de inventário mostrou que nada estava fora do lugar. Se bem que haja três milhões e um quarto de artefatos na coleção, então é inteiramente possível que tenhamos deixado escapar alguma coisa.




    Kennedy pensou a respeito disso por alguns momentos. Um assaltante habilidoso passando por uma enorme quantidade de trancas e alarmes para penetrar numa coleção presumivelmente cheia de itens não só imensamente valiosos como imensamente portáteis. Mas não se importara em trazer uma sacola de compras decente consigo e não levara nada proeminente o bastante que o fizesse ser notado. Isso significava um autocontrole ferrenho ou um objetivo muito específico. E havia a adaga. Seria algum tipo de mensagem? Uma ameaça? Uma pegadinha de mau gosto? Qualquer que fosse o órgão que governava seus instintos de detetive, a sua presença era sentida. Ela só viera aqui como um favor para o professor e pelo dinheiro. Agora, precisava admitir que estava genuinamente interessada.




    — Qual é a minha tarefa? — perguntou a Gassan.




    O professor ergueu uma mão, com o dedo mínimo dobrado para dentro, depois usou o indicador da outra mão para contar os dedos.




    — Três tarefas — disse. — Serão três tarefas, caso você aceite. Primeiro, queremos saber como se deu a invasão, para podermos resolver essa falha na segurança.




    Kennedy assentiu. Ela imaginara isso.




    — Segundo, queremos saber o que foi realmente levado, se é que algo foi. Se a resposta for nada, queremos saber o que o intruso esteve fazendo durante o tempo que ele, ou ela, passou no local. Se algo tiver sido vandalizado ou danificado, isso pode ser tão sério quanto um roubo. Ah, e gostaríamos de saber quem foi ferido, é claro — ele acrescentou como um pensamento tardio.




    — E a terceira?




    — Queremos que você encontre nosso intruso. E, se for apropriado, que o prenda.




    — Não sou mais policial, Emil.




    — Sei disso. E também sei, é claro, o porquê. Só lhe pedimos que reúna todos os fatos: o arquivo, as provas, tudo o que for encontrado. E depois deixe o resto conosco. Se considerarmos necessário, e desejável, levaremos o assunto à polícia.




    — Posso fazer uma pergunta idiota?




    — Sempre.




    — Por que a polícia não está no caso agora?




    Gassan brincou com o que restava de sua fatia de bolo.




    — Esta é uma situação que eu herdei, obviamente — disse com cuidado. — Houve uma investigação policial, mas não foi considerada muito produtiva. Invadir uma propriedade não é um crime, a não ser que envolva um dano real, e esse foi o único crime que pudemos provar. A investigação gradualmente se esgotou e o museu permitiu isso. Já haviam decidido que seria melhor conduzir a questão de maneira mais discreta. Marilyn Milton insistiu que os curadores do museu queriam que eu cuidasse do assunto pessoalmente, e que eles preferiam que isso fosse feito sem recorrer novamente às instituições ou agências oficiais.




    Kennedy teve de sorrir.




    — Daí você pensou em mim?




    Ele correspondeu ao sorriso.




    — A pessoa menos oficial que eu conheço.




    — Tá bom — ela disse. — Vou precisar tocar no assunto do dinheiro, porque...




    — É claro! — Gassan exclamou. — Peço desculpas por não ter mencionado isso antes. — Ele enfiou a mão no bolso, de onde tirou um pedaço de papel que passou a ela por cima da mesa. Era um cheque, já com o nome dela, da conta bancária da Fundação Validus. A quantia, que estava impressa e não escrita a mão, era de 20 mil libras. Kennedy olhou para os quatro zeros idênticos. O fato de que havia outro número na frente deles imediatamente diferenciava este trabalho do que ela fizera antes.




    — É aceitável? — Gassan perguntou.




    — Sim — ela respondeu secamente. — Muito. Mas eu gostaria de uma carta definindo os termos do meu contrato. Sem ofensa, mas o item três — encontrar o intruso — pode acabar dando um trabalhão se eu não conseguir outras pistas sobre ele. Não quero ficar trabalhando neste caso para sempre. Nem ter que devolver o dinheiro.




    — Isso é perfeitamente justo. Marilyn indicou que este seria o pagamento por quatro semanas do seu tempo, dedicado exclusivamente a nós, caso isso seja possível. Mas, se você tiver outros casos...




    — Não tenho nenhum caso. Aquilo foi um blefe.




    — Ah. Bem, você blefa muito bem.




    — Obrigada. A quem devo responder?




    — Você responderá a mim e eu responderei diretamente tanto à diretoria do museu como à Validus. Meu relacionamento com eles é quase como o de um agente, no que toca ao assunto, e o museu está muito confortável com isso. No que se refere a poderes, acredito que o que estou propondo fazer é que você aja em meu nome. Então, poderá fazer tudo o que eu posso fazer. Falar com toda a equipe. Ter passagem liberada por todo o edifício. Acesso completo a arquivos e informações.




    — Consultar pessoas de fora do museu?




    Os lábios do professor se apertaram ligeiramente.




    — Quando apropriado. E desde que seja mantida absoluta discrição. Creio que essa seja uma condição razoável.




    — Inteiramente. Aceito o trabalho.




    — Fico feliz em ouvir isso. — Gassan jogou os braços para o ar e pareceu quase a ponto de se inclinar e abraçá­-la.




    — Tá bom — disse Kennedy, prevenindo­-se contra essa possibilidade alarmante. — Quer me mostrar a cena do crime?




    — Mas é claro.




    O professor se levantou e indicou, com um movimento de braço, que Kennedy deveria acompanhá­-lo.


  




  

    CAPÍTULO 3




    A imagem dos depósitos do museu que Kennedy tinha em mente era muito romântica, ela agora percebia. Imaginara vastos salões subterrâneos com tetos em arcos góticos, mas portas de aço ultramodernas como as de um cofre de banco. Ou isso ou o colossal armazém do primeiro filme de Indiana Jones, com maravilhas infindáveis seladas, empilhadas e embaladas em caixas idênticas: uma caverna de Aladim em tons camuflados.




    A realidade era muito mais mundana. O principal local de armazenamento nem ficava no terreno do museu: era um edifício inteiramente separado, Ryegate House, na St. Peter’s Street, em Islington, a dez minutos de táxi. Kennedy perguntou­-se brevemente por que, nesse caso, Gassan a trouxera ao Museu Britânico, mas a resposta era óbvia. Ele queria exibir sua boa sorte, o prestígio de seu novo emprego, e claramente achava que o Grande Pátio era um palco melhor do que o lugar para onde estavam indo agora.




    Ele estava certo. O edifício diante do qual o táxi parou era um bloco brutalista[3] anônimo com uma fachada de concreto que uma faixa de seixos alegrava apenas levemente. O efeito devia ter sido agradável quando o prédio era novo; agora, a maior parte das pedras arredondadas havia caído, deixando nichos esverdeados de musgo. O efeito era o de um rosto marcado por pústulas doentias.




    Kennedy fez algum comentário sobre o orçamento de 12 milhões que Gassan havia mencionado. Deveria sobrar para um lifting facial naquele prédio, não?




    — Ah, sobra, sim — o professor garantiu fervorosamente. — Mas não queremos chamar a atenção para o que está aqui. Preferimos passar despercebidos.




    Ele apontou para uma placa ao lado da entrada. Dizia simplesmente RYEGATE HOUSE, e não fazia menção alguma ao Museu Britânico. Sim, isso deveria contar como uma eficiente camuflagem.




    No interior a coisa era diferente. O carpete do vestíbulo era fundo e macio, e as portas eram automáticas, abrindo­-se diante deles com um suave sussurro de aquiescência. Kennedy podia sentir agora quão espesso era o concreto sob aqueles seixos erráticos. Estava ali, no achatamento da acústica, no instantâneo esmorecimento de todos os sons, tanto os de dentro quanto os de fora.




    O balcão da recepção era do tamanho de um pequeno iate. A mulher atrás dele era uma ruiva atraente cuja blusa branca estava abotoada até o pescoço. Ela reconheceu Gassan e o cumprimentou muito cordialmente — até calorosamente —, mas lançou a Kennedy um olhar hesitante e inquisitivo que beirava a óbvia desconfiança. Kennedy perguntou­-se se o professor sabia quão longe havia chegado em apenas uma semana. Se o resto das pessoas naquele prédio estava tão entusiasmado com ele quanto a recepcionista, havia se dado bem mesmo.




    Gassan apresentou sua convidada com o orgulho de um proprietário:




    — Esta é a sargento Kennedy, Lorraine. Ela está aqui a pedido da diretoria, para investigar a invasão. Você poderia ligar para Glyn Thornedyke e dizer a ele que precisamos de acesso à Sala 37?




    Esperaram ao lado de uma barreira de catracas.




    — A segurança é da minha alçada — Gassan explicou a Kennedy —, mas Thornedyke coordena a lista de visitantes e é o superintendente diário, respondendo diretamente a mim. — Para Kennedy, todo aquele discurso era bem típico de Gassan, apresentando­-a como sargento apesar de ela não ocupar mais posto algum: ele gostava de usar as pessoas ao redor como plataformas para a construção de seu ego.




    Uma porta se abriu ao lado deles e um segurança uniformizado apareceu. Ele parecia recém-saído da adolescência, com o visual magro e muito esticado que nas garotas é considerado agradável e nos garotos (se tiverem sorte) as pessoas educadamente deixam de notar. Seu cabelo claro tinha um severo corte militar, mas os olhos azuis tinham a cor límpida dos olhos dos bebês, o que minava esse efeito. Ele mal os cumprimentou enquanto se apresentava a Gassan:




    — Rush, senhor — disse. — O Sr. Thornedyke disse que o senhor precisa abrir algumas portas.




    — Na verdade — Kennedy disse —, acho que o que eu realmente preciso, antes de mais nada, é de uma excursão pelo prédio. Tudo bem, professor?




    — Certamente — Gassan respondeu.




    O rapaz pareceu em dúvida.




    — Eu deveria fazer a segurança das portas — disse. — Eu provavelmente deveria falar com o Sr. Thornedyke antes de...




    — É por ordem minha — Gassan bufou, descartando a objeção. — A sargento Kennedy é uma consultora profissional em segurança — uma especialista, com muitos anos de experiência policial. Temos muita sorte de tê­-la conosco e precisamos facilitar sua investigação de todas as formas possíveis.




    A excursão durou muito mais tempo do que Kennedy esperara. Pareceu cobrir todo o edifício ou a maior parte dele, mas era difícil saber, pois a estrutura de Ryegate House era tão homogênea que virava um pesadelo. Consistia em dezenas de salas mais ou menos idênticas, com teto alto, frias, com um sistema de iluminação econômico que clareava o ambiente de forma gradual, como o nascer do sol; centenas de metros de corredores com postos de verificação de identidade a cada curva e esquina, e ocasionais portas corta­-fogo que reduziam os corredores a trechos curtos, como salas estreitas. Havia um cheiro sutil, porém penetrante, difícil de identificar. Era um pouco como o compartimento de passageiros de um avião, Kennedy decidiu por fim: como um ar que foi reciclado muitas vezes e que seria reciclado ainda mais algumas vezes antes que pudesse seguir seu caminho.




    Enquanto caminhavam pelo edifício de armazenamento, Rush exaltava as maravilhas do lugar. Kennedy sentia que ele estava tentando demonstrar a certeza casual de um veterano, mas soava como um papagaio repetindo o que ouvira numa palestra de orientação. Os sistemas de segurança eram ótimos, ele dizia. Quase tudo de última geração. Havia alarmes de pressão e ruptura em todas as portas e janelas externas, sensores de movimento na maior parte das salas e pontos nodais ao longo do edifício, registros eletrônicos completos de cada chave usada, cada entrada e cada saída.




    — E circuito interno de TV? — perguntou Kennedy. Ela ainda não vira nenhuma câmera.




    — Ah, sim, por toda parte — Rush garantiu. — Mas, se está procurando as câmeras, não vai encontrá­-las. Estão embutidas nos cantos, esquinas, molduras e coisas assim. Usamos um sistema chamado CPTED[4], sargento Kennedy — Prevenção de Crimes Através do Design Ambiental. É assim, você mostra às pessoas onde estão as câmeras quando quer regular o comportamento delas em um grande espaço público, certo? Num shopping center, por exemplo, ou num estacionamento. Uma coisa meio “o Grande Irmão olha por você”. Mas nós camuflamos nossas câmeras porque este é um local fechado. Ninguém consegue entrar aqui sem autorização a não ser que seja um invasor. Então, o circuito interno serve para pegar criminosos no flagra.




    Inclusive seus próprios funcionários, pensou Kennedy. Pois câmeras visíveis podiam fazer as duas coisas: intimidar criminosos e registrar transgressões. O que não podiam fazer era regular o comportamento das pessoas que trabalhavam com o acervo diariamente. Este era um sistema que se antecipava a surpresas desagradáveis ao tratar todo mundo como inimigo.




    O que Rush deixou de mencionar foi que no meio de todas essas maravilhas tecnológicas estava o acervo em si; mas, enquanto passavam de uma sala a outra, Kennedy não pôde evitar que seu olhar se desviasse, atraído por imensas esculturas, totens de indígenas norte­-americanos, canoas de casca de árvore, armaduras. Os itens menores, como ela esperava, estavam seguros dentro de caixas de armazenagem alinhadas às paredes das salas ou empilhadas em metros e metros de prateleiras de aço. As coisas grandes e rígidas estavam bem ali, à vista.




    Sob esse aspecto, a Sala 37 era uma das mais notáveis. Estava cheia de estantes e caixas, nada mais. Olharam para dentro dela, mas não entraram, pois Kennedy ainda não estava pronta para se concentrar nisso. Queria primeiro ter uma visão geral decente do lugar.




    — Nosso controle ambiental também é de última geração — Gassan disse enquanto prosseguiam. — Temperatura, umidade, iluminação — todas são reguladas e monitoradas em tempo real.




    — O que é isso? — Kennedy perguntou. Estava apontando para uma grande caixa cinza junto à parede, logo ao lado da já conhecida caixa vermelha que era o alarme contra incêndio. Era idêntica a esta em tamanho e forma, mas tinha o rótulo SEGURANÇA, enquanto na outra se lia FOGO. Como o alarme contra incêndio, tinha um encarte de vidro retangular com as palavras PRESSIONE AQUI.




    — É outro dispositivo de segurança — Gassan respondeu. — Instalado por meu antecessor, o Dr. Leopold. Quebrar o vidro e apertar o botão aciona uma trava. Todas as portas internas são desativadas. As portas e as janelas externas se trancam e portas de aço são baixadas. O edifício torna­-se essencialmente uma prisão.




    Rush estava parado vários metros à frente deles, segurando uma porta aberta. Ele começou a andar ao lado de Kennedy depois que Gassan passou.




    — Não que isso seja muito útil — confidenciou a ela num murmúrio.




    Ela olhou para ele.




    — Como assim?




    — Bom, para começar, o sistema é operado manualmente. Não está ligado aos sensores de movimento ou às câmeras. Não há uma trava automática.




    Em sotto voce ou não, o professor Gassan os ouvira.




    — É por causa do risco de ferir o invasor — disse ele, lançando a Rush um olhar professoral de reprovação antes de voltar sua atenção para Kennedy. — Temos responsabilidades legais e éticas.




    — O alarme está ligado a um posto policial local, senhor — Rush explicou. — E o tempo médio de resposta é de 12 minutos.




    — A responsabilidade ainda seria nossa — respondeu Gassan.




    Rush voltou a caminhar à frente deles. Sabia quando era derrotado.




    Ele finalizou a excursão levando­-os ao topo do edifício. Mostrou os alarmes de pressão e movimento, o equipamento do circuito interno de TV e a cerca de arame farpado com um metro e meio de altura, voltada para o lado de fora e em torno de todo o espaço acima do prédio.




    — Isto tudo é novo — Rush disse a Kennedy. — Aqui em cima costumava ser um ponto muito vulnerável. Agora é...




    — De última geração? — ela arriscou.




    — Sim, é isso. É ótimo.




    Kennedy perambulou por ali, procurando possíveis entradas. Havia dutos de ar-condicionado suficientemente grandes para comportar um corpo humano, mas as saídas eram cobertas por pesadas grades de metal, fixadas com rebites, e não havia sinal de que alguma delas tivesse sido tocada. A porta pela qual haviam chegado ao topo era uma chapa de aço e tinha um cadeado com combinação, uma fechadura e três travas de segurança com cadeados. Do lado de fora, não havia nem maçaneta.




    Os dois homens esperavam pacientemente que ela completasse sua inspeção. Kennedy caminhou até a borda do teto, olhou para o chão abaixo e para as proximidades. O edifício não tinha vizinhos próximos. Ficava em terreno próprio, com cerca de pelo menos um metro e oitenta de espaço livre em cada lado. Nada de árvores nem postes de telégrafo, ou mesmo de luz, para que um intruso escalasse. Havia calhas de chuva, obviamente, mas, em intervalos ao longo de seu cumprimento, Kennedy pôde ver as pontas espinhosas de um cercamento especial antiescalada. Também conseguiu ver as câmeras girando de um lado para o outro em seus suportes, vigiando a paisagem abaixo delas.




    Ela voltou para perto de Rush e Gassan.




    — Imagino que vocês não registraram nada com elas, não é? — disse, apontando para as câmeras.




    — Na noite da invasão, você quer dizer? — Rush balançou a cabeça. — Não. Verificamos todas as gravações da área externa, desde o momento em que trancamos as portas na noite anterior. Nada. Nem mesmo um passarinho.




    — Tá certo — Kennedy respondeu. — Terminei aqui em cima. Obrigada por esperarem.




    — Então, já descobriu alguma coisa? — Rush perguntou a ela, quase timidamente. Sua fé na capacidade dos detetives era comovente.




    — Ainda não — Kennedy disse. — Mas eu gostaria de ver a gravação feita na Sala 37, o trecho onde o intruso aparece diante da câmera. E depois eu gostaria de voltar e dar uma boa olhada na própria sala.




    Eles foram até a sala de vigilância, que tinha mais ou menos o tamanho de um quartinho de limpeza. Rush destrancou um armário de aço e selecionou um disco entre mais ou menos uma centena deles que estava guardada lá.




    Havia apenas uma cadeira, onde Gassan insistiu que Kennedy sentasse, ainda que isso significasse que Rush precisaria se agachar para operar o aparelho de DVD. Ele inseriu o disco em um leitor que era uma placa lisa de aço sem nenhum botão de controle, abriu uma janela de interface no computador logo ao lado dela e digitou uma data e um horário. Uma segunda janela se abriu na tela: a gravação da câmera, mostrando uma área minúscula, mais ou menos do tamanho de um cartão de crédito.




    Enquanto a imagem era exibida, Kennedy viu­-se observando um espaço que poderia ter sido qualquer uma das dezenas de salas pelas quais ela acabara de passar.




    — Sala 37 — anunciou Rush, com apenas uma ponta de melodrama. — Noite de segunda­-feira, dia 24.




    O ponto de vista era de cima, quase do teto. Uma estante dividia o campo de visão em dois, de forma que o que eles viam eram duas alas paralelas. Tudo estava tão quieto que a imagem poderia ser tomada por um quadro paralisado no filme, exceto pelos números que corriam no canto esquerdo, mostrando os segundos.




    — Dá pra ampliar isso? — Kennedy pediu.




    Rush dedilhou nos menus retráteis, mas nada aconteceu.




    — Desculpe. Não conheço o sistema tão bem assim.




    Uma figura surgiu abruptamente na tela. Vestida de preto da cabeça aos pés, com uma balaclava também preta, era o estereótipo do agente de operações especiais de cinema. A estranha incongruência causou um leve formigamento no couro cabeludo de Kennedy. Apesar do que Gassan havia dito anteriormente, era impossível dizer se ela estava olhando para um homem ou uma mulher — mas, quem quer que fosse, certamente era jovem e forte. A figura escalou a estante como se fosse uma escada, empurrou algo que estava fora da tela e, em seguida, arrastou­-se para cima, sumindo de vista.




    A sequência completa não cobria mais do que vinte segundos.




    Rush fez o vídeo voltar ao momento em que a silhueta desaparecia no topo da tela e congelou a imagem.




    — Um painel no teto — disse ele, tocando no monitor. — Ele entrou no forro rebaixado.




    — E depois?




    — Nem faço ideia. Olhamos lá em cima, mas não havia nada. Nenhum traço dele.




    — E alguém foi autorizado a entrar na sala desde a invasão? — perguntou Kennedy.




    — Bom, nós entramos. A equipe de segurança, quero dizer. Logo depois de termos visto as imagens da câmera. Em seguida, a polícia chegou e deu uma busca na sala. Enquanto os policiais ainda estavam aqui, alguns funcionários nossos fizeram uma contagem para ver se faltava alguma coisa, mas isso foi feito sob a supervisão da polícia. Desde então, a Sala 37 ficou totalmente fechada.




    — Tá legal — disse Kennedy. — Então, acho que é pra lá que vamos.


  




  

    CAPÍTULO 4




    Foi nesse momento que Gassan se retirou, pedindo desculpas, para lidar com alguma outra tarefa que precisava terminar antes do fim do seu expediente. Pediu a Kennedy que passasse pelo escritório dele quando terminasse a inspeção — uma ordem que ela fingiu não ter ouvido.




    No caminho para a Sala 37, ela tentou fazer com que Rush contasse algo sobre si mesmo. A maioria dos seguranças que ela havia conhecido era de ex­-policiais, ex­-militares ou, ocasionalmente, ex­-criminosos apostando no esquema do ladrão que passou para o lado da lei. Ela estava curiosa para saber por que alguém escolheria esse trabalho logo depois de terminar a escola. Mas Rush era tímido e não se deixou convencer a falar do assunto.




    A sala pareceu tão sem-graça agora quanto na primeira vez. Só fileira após fileira de caixas de madeira e de papelão, com uma escada portátil encostada na parede. Não havia nenhum daqueles itens maiores e visualmente mais apelativos que assomavam acima das prateleiras em algumas das outras salas.




    Kennedy caminhou ao longo das fileiras. Como já lhe haviam dito, nada parecia ter sido tocado. Não havia nenhum espaço denunciador nas prateleiras, nenhuma caixa fora de lugar. O pó poderia ter registrado impressões digitais ou indicado onde um objeto havia sido movimentado, mas não havia pó. Depois de semanas trancado, o lugar ainda estava impecável.




    Ela voltou para perto de Rush, que estava armando a escada portátil.




    — Ali — ele disse. — Foi ali que ele subiu. O Cobbet e eu subimos depois para verificar enquanto esperávamos que a polícia chegasse aqui. Daí eles mesmos subiram, então não dá para dizer que ninguém mexeu em nada.




    Ele passou a Kennedy uma lanterna elétrica, que trouxera consigo da sala de vigilância, e segurou firmemente a escada enquanto ela subia.




    — Cuidado aí em cima — o rapaz pediu.




    Embora Kennedy estivesse usando calça, percebeu que ele desviara o rosto modestamente do traseiro dela — exceto por um olhar de esguelha quando ela passou bem no nível dos olhos dele. Maneiras impecáveis. Ou, mais provavelmente, ela era apenas velha demais para ele.




    O forro rebaixado era feito de painéis de poliestireno expandido encaixados numa rígida grade de metal. Ela colocou as mãos contra o painel que Rush havia indicado, empurrando­-o para cima e depois para o lado. Do alto da escada, conseguiu enfiar a cabeça e os ombros no estreito espaço logo acima. Podia ver agora que havia uma brecha de cerca de 90 centímetros separando o forro rebaixado do verdadeiro teto acima dele.




    Ligou a lanterna. A luz revelou uma vastidão abafada e inexpressiva de uns poucos centímetros de altura, mas, pelo que ela podia perceber, idêntica nas dimensões laterais à sala abaixo. Não havia aberturas, dutos, buracos ou grades por meio dos quais o intruso poderia ter escapado.




    — Estou deixando passar alguma coisa? — Kennedy perguntou a Rush em voz alta. — Pra mim, não parece haver nenhuma saída aqui em cima.




    — Também não encontramos nenhuma — ele gritou de volta. — As paredes são sólidas. O teto é sólido. Se ele achou algum buraco aí em cima, deve tê­-lo fechado depois que saiu.




    Kennedy deu mais uma boa olhada por ali com a lanterna, agora procurando não a rota de fuga do intruso, mas qualquer coisa ligeiramente fora de lugar. Não havia nada. Ela se inclinou para a frente para olhar mais de perto a parede mais próxima, que estava logo ao alcance da mão. Bateu nela com os nós dos dedos. Sólida.




    — É tudo de tijolo? — perguntou a Rush. — Nada de reboco?




    — Nada de reboco. Nenhum espaço vazio. Nenhum painel escondido. Nada além do que você está vendo, sargento.




    Ela olhou para baixo, através do buraco, encontrando o olhar curioso e levemente apreensivo de Rush.




    — Não sou “sargento” — disse. — Não mais.




    — Ah. Certo.




    — Pode me chamar de Heather.




    — Tá bom.




    Não parecia haver mais nenhum sinal digno de averiguação no espaço acima do forro, então ela desceu. De volta ao chão, pediu a Rush que lhe descrevesse toda a sequência de eventos desde o momento em que a invasão fora descoberta.




    Ele pensou um pouco.




    — Não há muita coisa a dizer, para ser honesto — respondeu. — Encontramos aquela faca — você ouviu falar da faca, né? — na primeira hora da manhã de terça­-feira. Mas a invasão foi na noite anterior. O horário registrado naquela gravação que você viu era 23h58.




    — Como a faca foi encontrada? — ela perguntou. — Vocês verificam cada sala todo dia?




    — Sim, é o que fazemos. O funcionário encarregado sai às seis da manhã, assina a lista da escala de serviço e nos informa a respeito de qualquer coisa diferente. Daí, fazemos a verificação visual de cada sala. Não pelas câmeras, quero dizer que andamos mesmo pelo prédio todo fazendo isso. O Steve Furness encontrou a faca largada ali no chão da sala. Uma lâmina de uns 15 centímetros, mais ou menos. Muito, muito afiada. E tinha sido usada. Tinha sangue nela.




    — Descobriram de quem era o sangue?




    Rush balançou a cabeça.




    — Acho que a polícia a examinou. Mas não nos contaram o que descobriram. Obviamente, procuramos um corpo, mas não achamos nada. Nem mesmo mais vestígio de sangue, só o que estava na faca. Não faltava ninguém da nossa equipe, nem da região. Dá pra ver na gravação que o cara não carregava um corpo quando saiu.




    — Ele não parecia carregar muita coisa.




    — Não — Rush concordou. — E, como você sabe, não notamos a falta de nada. Mas a questão é que estamos falando de centenas de milhares de itens, talvez até milhões, e alguns deles são realmente muito pequenos. Alguma coisa poderia sumir e demoraríamos muito para perceber. Os funcionários garantiram que todas as caixas ainda estavam lá e que nenhum dos lacres das coisas importantes havia sido rompido.




    — Tudo está lacrado?




    — Não. Só as peças pequenas mais valiosas. Talvez 10 ou 15 por cento do acervo. Fizemos a verificação visual de todas essas coisas. Mas ainda assim é possível que não tenhamos percebido alguma coisa. É mais do que possível.




    Kennedy caminhou pela sala, olhando das estantes para o teto e do teto para as estantes.




    — Quantas câmeras há aqui? — perguntou.




    — Duas.




    — Fixas?




    — Todas as câmeras são fixas, sargento... Heather. Se estivessem em bases giratórias, teriam que ser visíveis.




    Ela sabia que estava deixando de perceber alguma coisa, alguma anomalia que se aninhava à margem de sua atenção. Decidiu deixá­-la onde estava por enquanto e permitir que ela se revelasse quando bem quisesse, em vez de arriscar afugentá­-la no susto ao dar­-lhe um bote.




    — Mais alguma coisa aconteceu na segunda ou na terça? — perguntou.




    — Nada de relevante.




    — Esqueça a relevância. O que mais estava em sua cabeça naquele dia?




    Rush pensou na questão por alguns instantes.




    — Mark Silver — respondeu por fim.




    — Quem?




    — Um dos caras da segurança. É que ele morreu na noite de domingo. Só soubemos disso na segunda­-feira.




    — Morreu como?




    — Um motorista bêbado o atropelou numa faixa de pedestres. Na segunda à tarde, algumas pessoas da equipe de recepção estavam para lá e para cá recebendo uma coleção de peças. O clima estava bem sombrio. Foi só algumas semanas depois que o Dr. Leopold — ele era o diretor antes do professor Gassan — teve o derrame. Todo mundo comentava sobre como as más notícias sempre chegam em trio. A invasão foi a má notícia número três.




    — Esse cara, o Silver, era amigo seu?




    — Não. Não de verdade. Eu o conhecia, mas nunca falei muito com ele. É só que pra mim ele morreu de um jeito tão estúpido.




    Kennedy fez mais algumas perguntas inofensivas, guiando a conversa de volta a um território emocionalmente neutro. Nada daquilo parecia estar interligado, e ela pôde perceber que o rapaz considerava o assunto doloroso, então não via razão para forçá­-lo a falar mais disso.




    — Obrigada por toda a sua ajuda — disse ela, por fim. — Amanhã eu gostaria de olhar os registros dos funcionários e os perfis deles. Também vou interrogar todo mundo que estava trabalhando naquela segunda­-feira. Você poderia passar no escritório do professor Gassan e dizer isso a ele?




    — Certo — Rush disse. — Claro. Ou eu poderia levar você até lá pra dizer isso pessoalmente.




    — Não precisa — ela respondeu rapidamente. — Fico feliz em deixar você informá­-lo.




    [image: ]




    Quando Kennedy saiu de Ryegate House, três pessoas a observaram.




    As duas primeiras estavam no interior de um Ford Mondeo prata — a cor mais popular no mais popular dos carros — a uns 45 metros da entrada frontal do edifício. Estavam vestidas de forma discreta, até mesmo monótona, mas havia nelas uma intensidade calma que compelia a uma segunda olhada.




    Esperaram enquanto Kennedy fazia sinal para um táxi e enquanto o táxi acelerava, passando por eles, de volta para o centro da cidade. Então, o homem no banco do motorista ligou o motor e seguiu atrás do táxi com uma casualidade calculada. O homem ao lado dele espiava a rua com olhos experientes para ver se eles haviam sido vistos.




    Haviam, mas ele não percebeu. A uma longa distância, Diema olhava do topo de um estacionamento fechado, através da folhagem que a escondia de olhares dispersos, mas dava­-lhe uma visão mais ou menos desimpedida da parte da rua que lhe interessava.




    Ela não os seguiu. Por enquanto, estava lá apenas para acompanhar e para avaliar o risco. Sua avaliação atual era de que havia muito pouco. Nem a própria Kennedy nem as pessoas que a vigiavam estavam cientes da presença de Diema, ou do fato de que a sua própria vigilância fazia parte de algo muito maior.




    Quando chegasse a hora de agir, Diema agiria. E aqueles sobre os quais atuaria não a veriam chegar.


  




  

    CAPÍTULO 5




    Quando Kennedy voltou ao apartamento de Izzy, abriu a porta e entrou na sala de estar, foi ao som destas palavras:




    — Ai, eu quero! Quero você dentro de mim agora, já! Você gostaria disso, querido? Gostaria de ficar dentro de mim? Aposto que aguento você inteirinho...




    Isso teria sido alarmante se Izzy não estivesse sentada bem ali, na frente dela, sozinha, assistindo à telenovela Coronation Street com o som desligado. Ela segurava o celular em uma mão e uma xícara de chá Yorkshire forte na outra, e, embora seu rosto estivesse travado em uma careta de excitação e urgência, ela estava largada sobre a poltrona em uma pose muito descontraída.




    Em outras palavras, ela estava trabalhando. Conduzindo um estranho rumo ao precipício do orgasmo pela pechincha de 80 centavos por minuto mais impostos. Uma vez que suas duas mãos estavam ocupadas, ela acenou para Kennedy com a perna esquerda.




    — Tem chá no bule — murmurou sem voz, erguendo a xícara e indicando­-a com um gesto.




    Kennedy não sentia vontade de tomar chá. Serviu para si um uísque com água — da maneira mais furtiva possível, sem fazer nenhum som que o telefone pudesse captar. Levou o copo para o quarto, deixou a bolsa deslizar do ombro e cair sobre a cama. Ela desabou ao lado dela, tirou os sapatos e esticou o corpo inteiro, descansando a cabeça nos irritantes arabescos de ferro fundido da cabeceira de Izzy.




    No quarto também havia uma TV. Automaticamente, ela a ligou só pelo conforto proporcionado pelo som. Mas estava na ITV, como a da sala, e a décima sétima reprise de como Frank Foster havia estuprado Carla Connor na noite anterior ao casamento deles lhe deu nos nervos. Ela zapeou pelos canais, pulou um documentário sobre natureza e um desses quiz shows estúpidos antes de decidir ficar com o noticiário.




    Parecia haver apenas más notícias. Um incêndio em uma casa de campo no norte da Inglaterra havia deixado uma dúzia de pessoas mortas, embora o lugar supostamente estivesse abandonado. A polícia suspeitava de incêndio criminoso. Um grupo terrorista plantara uma bomba em uma igreja alemã e a havia acionado durante a missa de domingo. E um míssil terra­-ar, acidentalmente lançado de uma instalação das Forças de Defesa de Israel perto de Jerusalém, havia passado em linha reta sobre o Domo da Rocha antes de explodir no ar — e, assim, por muito pouco não começara a mais sanguinolenta guerra religiosa desde a Terceira Cruzada.




    Era demais. Loucura demais. Ela voltou a desligar o televisor e focou a mente em Ryegate House. Faria as coisas óbvias em primeiro lugar, só para poder eliminá­-las de sua lista. E a coisa mais óbvia no momento era falar com Ralph Prentice.




    Prentice atendeu ao terceiro toque, mas foi brusco.




    — Estou afundado em trabalho até o cotovelo, Heather. Seja curta e grossa, senão eu vou desligar.




    Uma vez que Ralph trabalhava no necrotério da polícia anexo ao edifício forense da New Scotland Yard, na Dean Farrar Street, Kennedy tentou não pensar no que exatamente ele havia afundado o cotovelo.




    — Mês passado, Ralph. Da noite de segunda­-feira, dia 24, para a manhã de terça­-feira. Você recebeu algum cadáver com ferimento provocado por faca?




    Uma cadeira raspou o chão e houve uma enxurrada de cliques ritmados do outro lado da linha.




    — Não — respondeu ele. — De acordo com o grande livro de todas as coisas, foi uma noite muito tranquila. A última noite tranquila de que me lembro. Desde então, tem sido o apocalipse.




    — Ah, é? Por quê? — Kennedy ficou interessada, a despeito de si mesma. “Apocalipse” era uma palavra incomum na boca de Prentice, normalmente um mestre do eufemismo.




    — Carro­-bomba na Surrey Street. Tiroteio em Richmond. E depois aquele incêndio em Yorkshire. Você ficou sabendo, não? Bombas incendiárias — um trabalho muito profissional, sob todos os aspectos. Qualquer coisa que aconteça com possíveis ligações terroristas, nós temos um acordo de reciprocidade. Então, um monte dos nossos caras está preso por lá, ajudando os locais a procurar pistas.




    — Mas nada de facas.




    — Nem umazinha, para ser honesto. Uma abundância de coisas desagradáveis aleatórias, mas tudo anda calmo no que se refere a ferimentos por lâmina.




    — Você pode me fazer um favor, Ralph?




    — Quer dizer, além de falar com você? Considerando o pé na bunda que a polícia lhe deu, Heather, isto aqui já é um favor.




    — Eu sei. E sou grata. De verdade. Mas estou tentando resolver uma coisa aqui e não há mais ninguém a quem eu possa pedir.




    Prentice fungou.




    — É, eu deveria imaginar que não. — Ele não se preocupou em dizer porque não lhe resta mais nenhum amigo no seu antigo departamento: era óbvio demais para precisar ser dito. Kennedy havia apresentado provas contra dois colegas da Polícia Metropolitana envolvidos em um tiroteio, depois perdera dois parceiros em uma rápida sucessão de banhos de sangue pavorosos. Os banhos de sangue não haviam sido culpa dela, mas aos olhos da maioria das pessoas Kennedy era dedo­-duro e pé­-frio. No momento em que eles a forçaram a deixar a força, foi apenas uma formalidade. Ninguém teria concordado em trabalhar com ela mesmo.




    Ela esperou que Prentice se decidisse. Eles haviam tido um relacionamento muito bom quando ela estivera na polícia, e Kennedy tomara o cuidado de não abusar da amizade desde então. Por sua própria estimativa, ela ainda tinha muito capital emocional no qual se apoiar.




    — Tudo bem, então — o profissional forense murmurou afinal. — Do que você precisa, Heather?




    — Veja se chegou alguma coisa de qualquer um dos hospitais — disse ela. — Algum ferimento suspeito com arma branca.




    — No mesmo período?




    — No mesmo período. Última segunda­-feira, ou um ou dois dias depois.




    — Só em Londres?




    — Se você puder puxar também pelo resto da região, seria ótimo.




    — Do que o seu último escravo morreu, Heather?




    — De êxtase sexual, Ralph. É isso que acaba com todos eles.




    Prentice suspirou.




    — Comigo, acho que vai ser o colesterol — disse ele, melancolicamente. — Vou ver o que posso fazer.




    A outra coisa fácil a fazer era ligar para um homem que Kennedy conhecia pelo nome de Jonathan Partridge. Era um engenheiro que havia estudado ciência dos materiais no MIT. Era também um polímata que gostava de enigmas e ajudara Kennedy em uma série de ocasiões, oferecendo insights estranhos e conexões misteriosas. Mas Partridge não estava em casa. Tudo o que ela pôde fazer foi deixar uma mensagem, depois de ser convidada a isso pela voz de matrona da secretária eletrônica, com jeito de Margaret Thatcher.




    Quando ela desligou, Izzy entrou no quarto, sorrindo maliciosamente e tamborilando em seu relógio.




    — Dois minutos e meio — ela se gabou. — Contando a partir de “qual é o seu nome, gato?” até “aimeudeus, aimeudeus, aimeudeus!”. Eu gostaria que falar sacanagem fosse um esporte olímpico. Eu traria orgulho ao meu país!




    Kennedy baixou o telefone.




    — Você não é paga por minuto? — perguntou.




    — Sim. Claro que sou.




    — Então, quanto mais rápido você leva o cara aonde ele quer chegar, menos você ganha.




    Izzy jogou­-se na cama ao lado de Kennedy e aconchegou­-se perto dela.




    — Não tem a ver com grana, amor — disse ela. — Eu sou uma profissional.




    — Claro.




    — E o meu padrão é muito alto.




    — Sei disso.




    — É como se você não respeitasse um toureiro que deixou um touro em agonia em vez de acabar com ele.




    — Claro. Porque isso seria desumano.




    — Exatamente. Ou, em uma briga de galos, se você está com seu galo todo empolgado para a luta, e então...




    — Será que — Kennedy perguntou — a gente pode parar com as comparações com animais?




    Izzy rolou por cima dela e, em seguida, sentou­-se, sorrindo para ela, montada sobre sua cintura.




    — Mas eu nem cheguei ao cavalo xucro.




    Kennedy levantou o telefone, como um advogado apresentando provas no tribunal.




    — Estou trabalhando — disse.




    — Não, não. — Izzy balançou a cabeça, ainda brincalhona. — Quando eu estou ao telefone, estou trabalhando. Quando você está ao telefone, está fazendo outras pessoas trabalharem para você.




    — Assim como você faz outras pessoas gozarem para você — disse Kennedy. Uma vez dita, a frase soou muito mais fria do que soara dentro de sua cabeça.




    — Bom, este é o nome do jogo, amor. — Izzy tentou salvá­-las do clima ruim uma última vez: — Quer me ajudar a bater o meu recorde?




    Kennedy sentiu­-se claustrofóbica, presa não pelo peso de Izzy em cima dela (o qual poderia sustentar muito facilmente, e várias vezes ficara feliz em sustentar), mas com o convite para fingir uma intimidade fácil que, no momento, não conseguia sentir. Ela hesitou. Palavras reuniram­-se em sua língua, no entanto sua mente recusou­-se a analisá­-las. Estava prestes a dizer algo terrivelmente doloroso e destrutivo.




    O telefone a salvou. Ele vibrou em sua mão, emitindo o som de uma vespa presa sob um vidro. Kennedy deu de ombros em um pedido de desculpas pouco entusiasmado para Izzy, que saiu de cima dela e se sentou ao lado.




    — Essa foi rápida — disse Kennedy, depois de ver o número na tela do celular.




    — O que posso fazer por você, ex­-sargento? — perguntou John Partridge.




    Ela fingiu hesitação.




    — Bom, é um favorzão, John. — Ela deixou que as palavras pairassem no ar por um momento, para ver se ele pretendia detê­-la ou encorajá­-la.




    — Vá em frente, Heather. Timidez não combina com você.




    Esse foi todo o incentivo de que Kennedy precisava. Ela fez um pequeno esboço do caso e depois foi direto ao ponto:




    — Você costumava trabalhar na Swansea, não é, John?




    — Eu estive no comando do programa de pós­-graduação em Física deles durante três anos gloriosos. Antes de os conservadores chegarem, quando ainda havia financiamento. Por que você pergunta?




    — Acha que eles deixariam você pegar emprestada a sonda de Kelvin?




    Partridge riu — um latido curto e incrédulo.




    — Não é caso de pedir a Kelvin, ex­-sargento. É só um grande escâner de código de barras com um computador conectado a ele. Mas não adianta ter a Kelvin sem um operador. E aquelas senhoras e senhores lá são como os santos de uma nova religião. Geralmente, para conseguir que trabalhem em algo que não a pesquisa, é preciso reservar com seis meses de antecedência.




    — Tudo bem — disse ela. — Perguntar não ofende.




    — Eu não disse que não — ele ressaltou. — Vou ver o que posso fazer. Mas eles vão rir até cair das cadeiras quando eu lhes disser que eles devem investigar uma invasão de propriedade. Assassinatos em massa são mais o estilo deles.




    — Muito obrigada, John. Você é um anjo.




    — Caído. Diga olá para sua amada por mim.




    — Pode deixar. — Kennedy hesitou. — Como anda o Leo?




    — Quieto.




    — Isso é bom, certo?




    — Não, é só o jeito do Leo. Ele também é quieto quando está mal. Mas, neste caso, acho que ele está quieto por estar trabalhando. Então, talvez “inexistente” seja uma palavra melhor. Eu não tenho notícias dele há meses. Mas, se você precisa mandar uma mensagem, há um café em Clerkenwell que ele usa como posta­-restante. Você é uma das três pessoas a quem estou oficialmente autorizado a dar esse endereço.




    — Não precisa, obrigada. Mas diga a ele que mandei um abraço, da próxima vez que o vir.




    — Farei isso. E aviso você quando souber do microscópio. — A linha ficou muda. Partridge considerava as formalidades da despedida uma perda de tempo.




    — E aí, qual é o trabalho? — Izzy perguntou. Kennedy ergueu o olhar e a viu encostada no batente da porta, de braços cruzados. O flerte de antes havia desaparecido. Izzy tivera tempo para se desvencilhar dele e claramente não pretendia arriscar­-se a ser rejeitada uma segunda vez.




    — É difícil explicar — Kennedy admitiu. — Tenho que investigar um crime que talvez nem tenha acontecido.




    — Adorei. Me conta tudo enquanto a gente bebe?
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    Elas foram ao Cask, na Charlwood Street. Era um pub um tanto caro, mas ficava perto, e agora, no começo da noite, ainda seria possível encontrar um lugar para sentar.




    A conversa foi desconexa. Depois de contar o básico a Izzy, Kennedy desviou­-se de todas as perguntas dela. Se tivesse energia ou imaginação para arranjar outro assunto, teria feito isso, mas nada lhe ocorria. Izzy tentou sustentar a conversa sozinha, mas acabou desanimando.




    Após alguns minutos de silêncio, Izzy ergueu a mão e pousou­-a no braço de Kennedy.




    — A gente vai terminar, né? — disse. Sua voz estava calma, até mesmo resignada.




    Kennedy olhou para ela.




    — Não sei o que vamos fazer — respondeu.




    Izzy balançou a cabeça.




    — Ah, amor, você mente bem pra caramba, mas não comigo. Não consegue mais nem me olhar nos olhos. Estou aqui falando e você está planejando sua fuga.




    — Não estou planejando nada, Izzy.




    — Tá, então faça algo por mim.




    — O quê?




    — Me beije.




    Kennedy olhou ao redor, para as outras mesas, metade das quais estava ocupada.




    — A gente vai chamar a atenção — disse.




    — E desde quando você liga pra isso? Me beija ou cai fora, Heather. Não fique enrolando no meu apartamento e me fazendo pagar, dia sim, dia não, só porque você é preguiçosa demais pra fazer as malas e se mandar.




    Fazer as malas? As roupas, CDs e equipamentos pessoais de Kennedy haviam migrado lentamente pela escada, durante meses, para o apartamento de Izzy. O momento em que ela se mudara nem havia sido registrado formalmente. Ela presumira que sua partida seria igualmente prolongada: esbravejando e batendo portas tão gradualmente que seria preciso um vídeo em câmera acelerada para gravar tudo.




    Assim que se deu conta disso, sentiu­-se envergonhada, pois tudo o que Izzy estava dizendo era verdade. Por outro lado, refletiu, também era verdade que Izzy fora infiel — e com um homem. Então, era difícil ficar parada lá ouvindo sermão como se fosse ela a culpada.




    — Não sei o que vamos fazer — repetiu. — Sério, Izzy, andei ocupada demais tentando conseguir um trabalho. Mas, se eu tivesse arranjado tempo, acho que teria imaginado que você estava preparada pra me dar um pé na bunda, já que foi você quem andou pulando a cerca.




    Izzy fez uma careta.




    — Pulando a cerca? Foi um cara só. Eu estava bêbada e com tesão e deixei um cara chegar perto demais. Fiquei sozinha por quase dois anos antes de você aparecer. Passei a encarar essas coisas de uma forma muito casual.




    Kennedy não disse nada, mas deixou que seus sentimentos a respeito daquela afirmação transparecessem em seu rosto.




    — Não sou galinha — Izzy disse.




    — Não.




    — Quando estou sem namorada, ainda sinto necessidade de transar de vez em quando. Não acho que isso seja crime.




    — Quando está sem namorada — Kennedy disse —, aí não, não é crime. Mas você tem a mim.




    — E o que eu fiz foi uma merda, e eu chorei, e já pedi desculpa... e eu botei o coitado pra fora sem os sapatos, se me lembro direito.




    — Mas por sorte ele saiu com as bolas ilesas.




    Izzy sorriu debilmente ao ouvir isso, embora Kennedy não estivesse brincando. Se ainda tivesse sua licença para portar armas, e sua arma, talvez tivesse feito uma besteira. Conseguia visualizar a cena facilmente. Era mais fácil do que lembrar o que realmente havia acontecido. Isto é, que ela havia ficado ali parada como um cervo no meio da estrada, observando o covardezinho babaca puxar a calça para cima, enquanto ele olhava dela para Izzy e de Izzy para ela. Como se estivesse tentando resolver uma equação e só conseguisse chegar à raiz quadrada de hein?




    — Não sei o que mais posso fazer — Izzy prosseguiu. — Se você tivesse parado de me dar esse gelo e me deixado chegar perto, talvez eu tivesse conseguido convencer você de que realmente te amo... e de que uma meia horinha com o Zé Sem Sapato jamais mudaria isso. Mas você não deixou, daí eu não consegui, e aqui estamos nós. — Quando ela terminou de falar, seus olhos brilhavam, cheios de lágrimas, e uma delas começou a escorrer por sua bochecha.




    — Onde quer que “aqui” seja — Kennedy disse.




    — Amor, nós duas sabemos exatamente onde “aqui” é.




    Kennedy ficou de pé. Nenhuma das duas havia acabado seu drinque, mas a ideia de ter de continuar com aquela conversa só para terminar de beber pareceu subitamente intolerável.




    — Vou dormir no andar de baixo hoje — disse ela, como quem diz hora da morte, 23h43. — Amanhã eu subo pra pegar minhas coisas.




    — Ou então a gente volta agora mesmo — Izzy disse — e eu trepo com você até seu cérebro derreter e você não lembrar mais nem por que estava tão brava comigo.




    — Eu... — Kennedy não conseguia encontrar as palavras. — Izzy...




    — Não — Izzy disse, erguendo as mãos como quem se rende. — Não precisa. Sem problema. Eu só achei que isso precisava ser dito. Faça o que quiser, Heather. E continue assim, bem no topo do seu pedestal de moral, tá? Você vai ficar bem enquanto houver oxigênio aí em cima.




    As últimas palavras foram difíceis de entender, pois ela estava chorando demais. Izzy virou­-se e foi rapidamente até a porta, fazendo uma cadeira vazia ricochetear e atropelando um cara cujos gestos expansivos puseram quase todo o seu corpanzil no caminho dela. O braço do homem balançou e a cerveja, inclinada, caiu no chão.




    — Piranha desastrada! — ele gritou depois. — Se não aguenta, não bebe, droga!




    Era o tipo de insulto grosseiro que Kennedy normalmente achava fácil ignorar. Normalmente, mas não esta noite. Ela segurou o topo do copo do sujeito e o virou, derramando o resto do drinque sobre a camiseta dele, onde se lia FIM DO CAMINHO. Então, aproximou seu rosto do dele.




    — É um belo lema — disse.




    O cara ainda estava gritando quando Kennedy saiu do pub, e ela meio que esperava que ele a seguisse, contudo a expressão em seus olhos quando o havia encarado provavelmente fora bem assustadora. Não houve passos atrás dela.




    Nem Izzy à sua frente.




    Kennedy olhou ao redor, aturdida. Ela só ficara 20 segundos para trás, e a rua estava vazia de ambos os lados. À esquerda, para onde Izzy deveria ter ido, redes de proteção penduradas em andaimes agitavam­-se em torno da fachada do Windsor Court Hotel, cuja própria placa de EM BREVE SOB NOVA DIREÇÃO já estava precisando de uma reforma. À direita, varandas em estilo georgiano estendiam­-se a distância, as portas elevadas acima do nível da rua por íngremes escadarias em arco, como uma linha de dançarinas erguendo as saias e fazendo o cancã.




    O som de um salto de sapato raspando na pedra a fez voltar­-se para o hotel, e desta vez ela viu o que não vira antes. Havia um corpo estendido no chão lá, metade dele sob as redes que cobriam toda a frente do edifício.




    Kennedy gritou e correu. Em segundos, estava ajoelhada ao lado da forma imóvel. Era Izzy, deitada de costas, os braços e as pernas esparramados de forma assimétrica. Sua cabeça estava na sombra, mas Kennedy a reconheceu por uma centena de outras características.




    Não movimente o corpo, recomendou a si mesma. E as implicações desse pensamento desceram sobre ela como uma onda. O corpo. Ah, merda. Ah, merda. Ela verificou a pulsação e encontrou­-a, embora parecesse fraca. Procurou feridas e não achou nada.




    — Izzy — ela balbuciou. — Amor, o que aconteceu? — Estava esfregando a mão de Izzy entre as dela, tentando acordá­-la. — O que aconteceu com você?




    Izzy não se moveu nem falou. Estava profundamente inconsciente.




    Kennedy sacou o telefone. Estava discando 999 quando o andaime atrás de sua cabeça chacoalhou, produzindo a mesma música metálica que os trilhos do metrô, vibrando ao lado da plataforma, faziam ao anunciar a chegada iminente de um trem.




    Ela olhou para cima. Sobre sua cabeça, uma silhueta negra e angulosa foi crescendo, eclipsando o sinistro brilho do poste de rua contra o qual ficara definida.




    Houve um instante no qual agir, não tempo suficiente, na verdade, só que Kennedy de repente percebeu o que era aquilo e viu a piada de humor negro da bigorna caindo em mil desenhos animados da Warner Bros. Ela se jogou em cima de Izzy, agarrou as lapelas da jaqueta de couro dela, rústica­-chique tipo Marc Jacob, e rolou de lado com ela em um esforço simultâneo e furioso de todos os músculos que pôde alistar.




    Elas fizeram um giro completo, Izzy em cima dela, ao lado dela, então sob ela novamente. Logo ao seu lado, algo se chocou contra a calçada como um punho colossal, o golpe de ar atingindo Kennedy em cheio no rosto. Ela arfou, e sua boca se encheu de algo espesso e suave como pó de talco. Uma nuvem de pó envolveu instantaneamente as duas.




    Em meio a ela, Kennedy finalmente ouviu vozes:




    — Puta merda!




    — Meu Jesus, você viu isso?




    Kennedy tentou afastar o branco turvo e flutuante que a cegava e sufocava. Tinha um gosto amargo e fazia seus olhos arderem. Enquanto tentava se colocar de pé, sentiu o pó fino rangendo sob os dedos. Mãos vieram de ambos os lados, ajudando­-a a se levantar. Pessoas que ela reconheceu vagamente como as do pub apoiaram seus braços, tirando a poeira de suas roupas.




    — Sua amiga! — alguém exclamou. — Ela está...




    — Eu não... — Kennedy tossiu, cuspiu e tentou de novo: — Eu não sei quão ferida ela está. Chame uma ambulância. Por favor!




    Houve uma enxurrada de celulares, todo mundo vasculhando bolsas e bolsos e depois sacando os aparelhos ao mesmo tempo, como no clímax de um faroeste ruim. Livre das garras dos bons samaritanos, Kennedy ajoelhou­-se novamente para examinar Izzy, tomando cuidado para não mover sua coluna vertebral. O pó branco, o que quer que fosse, estava assentando sobre o rosto dela. Removendo­-o suavemente, Kennedy encontrou a contusão na têmpora de Izzy, já inchada, onde ela havia sido atingida. Encheu­-se de horror e depois de uma ira incandescente.




    Ela olhou para o que havia caído sobre elas — ou quase sobre elas. Jazia a poucos centímetros da cabeça de Izzy: um palete de construtor, com doze sacos de cimento empilhados sobre ele, frouxamente amarrado com um único laço de corda. Alguns dos sacos haviam se rompido. Era isso que estava flutuando no ar e penetrando em seus pulmões.




    Era o tipo de coisa que poderia parecer um acidente terrível, mas evidentemente não era nada disso. Fora uma emboscada, improvisada às pressas, mas ainda assim eficiente. Podia­-se presumir que o plano original fora pegar as duas assim que deixassem o Cask e caminhassem juntas para casa. Porém Izzy saíra primeiro, e o fato de ela ter sido usada como isca tornava absolutamente claro que a própria Kennedy era o verdadeiro alvo.




    Ela olhou para o andaime e as redes acima. Nada se movia lá, e parecia improvável que seja quem for que tivesse deixado cair o palete ficasse ali para ver o resultado. Havia uma escada ao lado dos andaimes que ia até o primeiro andar. Provavelmente, fora por ela que o atacante invisível havia chegado lá em cima. Mas certamente ele não havia descido da mesma maneira.




    Kennedy selecionou um homem quase ao acaso, de um grupo no qual todos exibiam o desleixo meticulosamente cultivado dos estudantes. Ela agarrou o braço dele e apontou para Izzy.




    — Não deixe ninguém tocá­-la — disse. — Fique perto dela até eu voltar. Você e seus amigos. Fiquem com ela. Ao redor dela. Entendeu?




    — Tá bom — disse o homem —, mas nós nem...




    Kennedy não ouviu o que mais ele disse. Subiu correndo os degraus até a entrada do hotel. Um painel grosso de aglomerado havia sido colocado lá no lugar da porta original, mas alguém o arrancara do lado esquerdo e o afastara da parede. Ela conseguiu entrar por ali, se espremendo.




    No interior, nada havia além de escuridão e silêncio. Kennedy ficou parada, ouvidos atentos, mas ouviu apenas sua própria respiração. Quando seus olhos se adaptaram à escuridão, ela se moveu para a frente. A escada principal estava bem diante dela. Remexeu na bolsa até encontrar o spray de pimenta que sempre mantinha lá. Era um modelo militar Wildfire — ilegal no Reino Unido, mas nem de longe tão ilegal quanto uma arma sem licença.




    Ela decidiu ser rápida em vez de furtiva, subindo os degraus de três em três. No primeiro andar, e depois no segundo, parou e olhou em volta. Depois do segundo piso, não havia mais aonde ir — exceto para o telhado, provavelmente, e a escada não levava para lá.




    Ela se afastou, escondendo­-se em um trecho de sombra. A luz de um poste de rua, do lado de fora, no mesmo nível das janelas dos quartos no andar de cima, transformou a cena à sua frente em um mosaico preto e branco.




    Havia acabado de decidir que estava perdendo tempo ali quando algo se moveu. O movimento ocorreu à sua esquerda, onde não havia nada, exceto a parede da escada. Era uma sombra: o que quer que tivesse projetado estava lá fora, no nível mais alto dos andaimes. O caixilho da janela chacoalhou e depois rangeu ao ser aberto pelo lado de fora.




    Kennedy esperou até que o homem estivesse no meio do parapeito antes de atacá­-lo. Ela espirrou o spray de pimenta bem nos olhos dele, mas uma máscara preta cobria todo o seu rosto e ele nem sequer reagiu. Simplesmente se deixou cair e torceu o corpo, transformando o movimento em um giro surpreendentemente gracioso. E então ele estava dentro do quarto com ela.




    Ela mirou um golpe no estômago do homem quando ele se levantou, mas o soco não o acertou. O estranho inclinou­-se, desviando­-se da mira com uma velocidade incrível. No mesmo ato, pegou o braço de Kennedy acima e abaixo do cotovelo, puxou­-a para a frente, tirando­-lhe o equilíbrio, e arremessou­-a. Ela caiu com força sobre as tábuas do chão, atordoada.




    Através da vista embaçada e lacrimejante, viu o homem de pé acima dela. Ele tirou algo do cinto e ela soube, pela maneira como o objeto brilhou à luminosidade branco­-amarelada do poste de luz lá fora — opaco­-brilhante­-opaco, tudo em um segundo —, que era uma faca. Ela tentou um bloqueio desajeitado, mas não poderia proteger todo o seu corpo. Estendida no chão como estava, ela era um alvo impossível de errar. Estava morta.




    Contudo a faca não desceu sobre ela. O homem estava cambaleando, agarrando a máscara. O spray de pimenta havia finalmente penetrado nela. Estava queimando os olhos dele e cortando­-lhe a respiração, e, por estar no tecido da máscara, não havia forma de o homem ficar longe dele.




    Kennedy conseguiu firmar os pés e se levantar. Mas, mesmo cego e ferido, o homem a ouviu dar um passo para trás. Ele avançou em uma marcha de pés arrastados para o espaço que ela desocupara, pressionando­-a até que a parede ficasse bem contra suas omoplatas.




    Então ele a chutou, e ela atravessou a parede.




    O pé dele acertou o peito de Kennedy com tanta força que provavelmente teria arrebentado suas costelas, se ela estivesse encostada a tijolos. Mas estava escorada contra gesso fino, velho e quebradiço, colado sobre ripas muito finas. Ela foi cambaleando para a sala ao lado, caiu estatelada de costas e rolou de lado, esperando que ele a seguisse.




    No entanto, nada mais atravessou a parede. Ela se levantou e caminhou vacilante até o buraco de bordas desiguais, as mãos embalando o peito, tentando inspirar um pouco de ar.




    O homem se fora. Aos tropeços, Kennedy fez seu caminho de volta até o quarto onde haviam lutado. Algo jazia no chão, uma massa escura e disforme. Kennedy foi até ela e a pegou. Então, fez uma careta e afastou­-a do rosto. Encharcada, flácida e exalando um fedor azedo de oleorresina, era a máscara do homem, e ele havia reduzido metade dela a tiras rasgadas em sua pressa de arrancá­-la do rosto.
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    Na rua, os inocentes espectadores, em sua maioria, haviam se dispersado como fantasmas ao raiar do dia, tendo cumprido seu dever cívico e satisfeito sua curiosidade. Mas o pequeno grupo de estudantes aos quais Kennedy dera ordens sumárias continuava a formar um anel defensivo levemente acanhado em torno de Izzy, que ainda estava inconsciente. Kennedy agradeceu a eles e os liberou de volta à vida civil. Agora, não havia mais nada a fazer senão esperar até que a ambulância chegasse.




    Izzy despertou antes disso. Depois de alguns segundos sem saber onde estava ou que diabos acontecia ali, ela se sentou — ignorando as tentativas de Kennedy de detê­-la —, esfregou os olhos e olhou em volta. Tossiu, lambeu os lábios e fez uma careta ao provar o gosto do pó de cimento que havia aderido a eles.




    — Se você está tentando me matar pelo dinheiro do seguro, amor — disse ela em uma voz rouca —, desista. Não tem seguro. É difícil de acreditar, mas eu valho mais viva.




    Kennedy a estreitou em um abraço.




    — Cala a boca — murmurou.




    Ficaram assim por um longo tempo, sentadas na beira da calçada, Izzy desajeitadamente inclinada no abraço de Kennedy, enquanto a poeira assentava ao seu redor. Uma sirene distante gritou e depois voltou a silenciar. Talvez fosse a ambulância delas a caminho.




    — Eu gosto disso — Izzy sussurrou, a cabeça apertada contra o peito machucado e dolorido de Kennedy. — Gosto mesmo. Eu devia ter dado um jeito de tomar essa porrada há muito tempo.
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