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         Prefácio

         Tive muitos amantes. Até demais, na opinião daqueles que não querem amor e não se envolvem nos maravilhosos braços dos homens. Gostaria de compartilhar com você experiências com alguns poucos e bons homens. Porque sem seus lábios e seu toque...

          
   

         Martin	

         Dois olhos escuros e bondosos e uma boca pressionada contra meus lábios tímidos. Beijei-o de volta, hesitante. Ele está jogando futebol e chuta a bola para a direção errada, que rola até os arbustos, entre as folhas e a terra. Digo a meus amigos que vou fazer amizade com ele. Ele pega a bola de minhas mãos. Olha para mim sem dizer uma palavra.

         Seu nome é Martin, e ele foi meu primeiro beijo. Acabou antes que eu pudesse perceber, e não dissemos uma palavra.

         Tenho nove anos, e o sinal toca.

          
   

         Emil

         No início, você era um qualquer, mas depois se tornou um alguém. Eu aprendi como você se movia, ria e sorria. Aprendi o som da sua voz e o jeito como você fica meio vesgo quando ri.

         Você se lembra de quando nos conhecemos, Emil? Ainda não era uma questão de palavras, elas só viriam depois. A primeira vez foi quando jogamos frisbee, um jogo que jogávamos com o objetivo de conhecer nossos novos colegas de classe. Você me viu. Eu vi você. O frisbee estava seguro em minha mão. Pela primeira vez eu tinha conseguido agarrá-lo.

         Havia algo sobre você desde o início: uma curiosidade, um desejo, algo de brincalhão e persuasivo, excitante e confiante. Claro e escuro, seguro e inseguro.Alguma coisa. Um pouco de tudo.

         Percebi que todo mundo estava falando sobre você. Você era o tipo de pessoa que todos queriam por perto. Logo fiquei interessada em você. Imaginava nós dois juntos. Rolaríamos na grama e mergulharíamos na água. Era lindo. Eu sabia que seus olhos estavam ocupados olhando para outra pessoa, Emil. Na verdade, para várias pessoas.

         Não nos falamos no primeiro ano, mas certo dia trocamos algumas palavras graças a um amigo em comum. Não lembro sobre o que conversamos. Digo para mim mesma que esse foi o momento em que você me viu pela primeira vez. Viu sem desviar o olhar – parou e realmente viu. Essa foi a primeira vez que eu realmente vi seu lado brincalhão, algo além da inocência e imaginação irradiando de seus olhos risonhos e seu sorriso de menino confiante. E seus lábios, Emil.

         Logo percebi como você sabia provocar e guardar segredos. Não consigo descrever com palavras, mas naquele momento vi algo em você. Algo que criou um irrevogável sim dentro de mim. Uma esperança de que talvez um dia você olhasse para mim do mesmo jeito. Que você visse o que minha insegurança juvenil e eu ansiamos e me incentivasse a continuar procurando por isso. Por você. Talvez você já se sentisse do mesmo jeito.

         De qualquer forma, comecei a fazer contato com você. E você respondeu. Até tomou a iniciativa, algumas vezes. Conversávamos sobre coisas que eu não conhecia, mas fingia conhecer. Porque, bem, eu realmente queria rolar na grama verde do verão com você. Eu realmente queria me deitar em seu abraço e sentir o sol acariciar nossos corpos, bronzear nossas peles, e queria descansar minha cabeça em seu braço e sentir aqueles lábios brincalhões, carnudos, sobre os meus.

         O tempo passou, muito tempo, e nada, além de trocar algumas palavras de vez em quando, aconteceu. Às vezes eram palavras interessantes, mas muitas vezes eram palavras vazias.

         Um dia você me perguntou se eu sabia do boato que estava rolando. Aquela sensação brincalhona estava lá, e sua voz se apoiava em algum lugar entre a tensão e a insegurança, sobretudo curiosidade. Como se falasse sem dizer nada, agindo sem agir. Eu disse que não estava sabendo, e você não quis me contar. Só provocou, só ouviu, só mostrou sem, de fato, revelar nada. E foi quando eu realmente percebi. Seu sorriso não era só uma ilusão, e seu comportamento não era só um desejo. Era você.

         E eu entendi que você também queria.

         Sugeri que nos encontrássemos inocentemente e na companhia de outras pessoas. Nós fomos, e meu próprio lado brincalhão entrou em ação. No começo, você pareceu surpreso. Você demonstrou espanto, insegurança e cautela antes de voltar ao seu estado habitual. Alguns encontros vieram e foram, e você não fez nada, mas algo dentro de mim disse que isso acabaria amadurecendo. Então um dia, tarde da noite, no horário em que a maioria das pessoas está no caminho de volta para casa, nos encontramos por coincidência. No crepúsculo entre o dia e a noite, o sonho e a realidade, nossa curiosidade foi conquistada por nossa vontade. Abandonamos a espera, impotentes. Nós nos libertamos, rejeitando todas as outras coisas.

         Não consigo me lembrar se a iniciativa foi minha ou sua, mas nós nos afastamos do grupo e logo estávamos sozinhos e ouvíamos as vozes dos outros de longe. E começamos a nos apalpar. Nós nos beijamos bem ali, no meio da noite e sem nenhum contexto. Nossos beijos eram suaves e macios, e nos envolvemos com movimentos que não conseguíamos parar. Nossos corpos se entrelaçaram, querendo fazer e sentir tudo sem esperar. Nossos lábios acariciaram nossos corpos, sua mão me acariciou e minha mão acariciou você. Nossos corpos pulsavam, queriam, desejavam e recebiam – queriam mais e mais e recebiam mais e mais. Sua pele era quente. Seu olhar era inocente. Mas você fez amor comigo com tanta força. Eu estava montando seu corpo quando você gozou. E, naquele momento, eu estava preenchida por um sentimento de que tudo ia dar certo. Um dia.

         Esse foi o momento em que nossos lábios se encontraram pela primeira vez.

         Então nós continuamos nos encontrando dessa forma por muito tempo. Às vezes fazíamos uma pausa, mas nunca desaparecíamos completamente da vida um do outro. Você estava sempre comigo. E toda vez continuávamos de onde paramos, e sempre com a mesma paixão, a mesma tensão que voltava. A única diferença era que essa primeira vez foi em um bosque de árvores ao lado de um prédio antigo e com amigos à distância. Depois disso nos encontramos na sua casa, no seu porão.
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