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La Europa
de Stefan Zweig






La torre de Babel


STEFAN ZWEIG (1916)





EL COMIENZO DE LA HUMANIDAD está dominado por las leyendas más profundas. Los símbolos del origen tienen una maravillosa fuerza poética y en cierto modo reinterpretan espontáneamente cada gran instante posterior en el que los pueblos se renuevan y en el que las épocas signiﬁcativas tienen su comienzo. En los libros de la Biblia, en las primeras páginas, justo después del caos de la creación, se narra un mito extraordinario de la humanidad. En aquel tiempo, recién surgidos de lo desconocido, aún ofuscados por el crepúsculo de la inconsciencia, los hombres se reunieron para una obra común. Habitaban en un mundo extranjero, sin caminos, percibido como oscuro y peligroso. Sobre sus cabezas, sin embargo, veían el cielo, puro y claro, como un eterno espejo de aquel inﬁnito por el que había nacido en ellos la nostalgia. Entonces se reunieron y dijeron: «Vamos, ediﬁquémonos una ciudad y una torre cuya cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre, no sea que seamos esparcidos sobre la faz de toda la tierra». Se juntaron, amasaron barro y con ello cocieron ladrillos y empezaron a construir una torre que alcanzara la morada de Dios hasta sus estrellas y el rostro brillante de la luna.


Desde el cielo, Dios vio ese insigniﬁcante esfuerzo y quizá se rió divisando a los hombres desde la distancia, seres de por sí diminutos que, como minúsculos insectos, juntaban cosas aún más pequeñas, tierra amasada y piedras talladas. Puede que creyera que era un juego, inocente e inútil, aquello que allá abajo habían empezado los hombres en su deseo confuso hacia la eternidad. Sin embargo, pronto vio crecer los cimientos de la torre porque los hombres estaban en armonía y concordia y porque no interrumpían su obra y se ayudaban todos, unos a otros. Entonces se dijo: «No abandonarán la torre antes de haberla acabado». Por primera vez reconoció la grandeza del espíritu que él mismo había puesto en los hombres. Se dio cuenta de que ya no se trataba de su propio espíritu, aquello que descansaba eternamente tras los siete días de trabajo, sino otro: el espíritu peligroso y maravilloso de la perseverancia que no renuncia al cumplimiento. Y por primera vez Dios sintió miedo de los hombres porque, siendo una unidad como él mismo, eran fuertes. Empezó a reflexionar sobre cómo podía detener esa obra. Y descubrió que habría podido ser más fuerte que ellos si hubieran perdido la armonía, y sembró la discordia entre ellos. Se dijo: «Confundamos su lengua, para que ninguno entienda el habla de su compañero». Entonces, por primera vez, Dios fue cruel con los hombres.


Y la decisión más oscura de Dios se hizo realidad. Extendió la mano contra los que se afanaban, los que allá abajo trabajaban con asidua armonía, y sacudió sus espíritus. La hora más amarga de la humanidad había llegado. De repente, de la noche a la mañana, en medio del trabajo, dejaron de entenderse. Gritaban, pero nadie comprendía el discurso del otro, y puesto que no se entendían, se enfadaron unos contra otros. Tiraron sus ladrillos, azadas y paletas, discutieron y se pelearon y al ﬁnal todos dejaron el trabajo común y se fue cada uno a su casa, cada uno a su patria. Se dispersaron por los bosques y campos de la tierra, cada uno construyó su propia casa estrecha que ya no alcanzaba las nubes ni a Dios, sino que apenas protegía sus cabezas y sueños nocturnos. Mientras, la poderosa torre de Babel quedó abandonada, la lluvia y el viento desgarraban sus almenas que ya rascaban el cielo y poco a poco se hundieron, se desmoronaron y terminaron hechas pedazos. Pronto se trasformó en leyenda, citada solo en los cantos, y la humanidad olvidó la mayor obra de su juventud.


Desde entonces pasaron centenares y miles de años en los que los hombres vivieron en el aislamiento de sus lenguas. Trazaron conﬁnes entre sus campos y sus países. Conﬁnes entre sus creencias y costumbres, vivieron como extranjeros el uno al lado del otro, y, si cruzaban sus fronteras, era solo para robarse entre sí. Durante siglos, milenios, no hubo unidad entre ellos, solo orgullo solitario y trabajo egoísta. Sin embargo, como en un sueño, de su infancia común, tuvo que guardarse en ellos un presentimiento de esa gran obra porque, poco a poco, avanzando a lo largo de los años, otra vez, sin darse cuenta, empezaron a preguntarse el uno al otro, a buscar esa relación perdida. Un par de hombres audaces dieron los primeros pasos: visitaron los reinos extranjeros, trajeron noticias de otra patria, los pueblos recuperaron su amistad poco a poco, unos aprendieron de otros, intercambiaron sus saberes, valores, metales y, paulatinamente, descubrieron que la diferencia de las lenguas no debía generar distancia y que los conﬁnes no eran un abismo entre los pueblos. Los sabios se dieron cuenta de que ninguna ciencia fruto de un único pueblo habría podido comprender por sí sola el inﬁnito, y pronto los eruditos se percataron de que el intercambio de conocimientos aceleraba el progreso común. Los poetas tradujeron las palabras de los hermanos a sus propias lenguas, y la música, la única libre de los estrechos lazos del idioma, penetró y aunó los sentimientos de todos. Desde que aprendieron que era posible una unidad más allá de las lenguas, los hombres amaron más la vida, dieron gracias a Dios por el castigo que les había impuesto, le dieron las gracias por esa multiplicidad que les había asignado, porque de ese modo les había dado la posibilidad de disfrutar del mundo de múltiples maneras y de amar con más conciencia, desde las diversidades, su propia unidad.


Poco a poco, sobre el suelo europeo, volvió a surgir la torre de Babel, el monumento de la comunidad fraterna, de la solidaridad humana. Ya no eligieron la materia bruta, los ladrillos y la arcilla, el mortero y la tierra, para alcanzar el cielo, para hermanar a Dios y el mundo. La nueva torre fue construida con el indestructible y más selecto material de la esencia terrenal, con el espíritu y la experiencia, con las sustancias más sublimes de las almas. Los cimientos eran amplios y profundos, la sabiduría oriental los había excavado, la doctrina cristiana les dio equilibrio, y la humanidad de los antiguos les ofreció sillares de bronce. Todo aquello que la humanidad había hecho, aquello que había llevado a cabo el espíritu terrenal, fue incorporado a esta torre que se levantó hacia lo alto. Toda nación contribuyó a la creación de este monumento europeo. Los pueblos jóvenes se acercaron y aprendieron de los antiguos, pusieron su fuerza virgen al servicio de la sabia experiencia. Aprendieron unos de otros las formas de trabajar y el hecho de que cada uno trabajase a su manera aumentó el empeño común, porque si alguien se esforzaba más que los demás servía de estímulo a los vecinos, y las disputas entre las naciones que a veces desconcertaban a más de un país, no pudieron poner coto a la obra común.


Y así fue cómo la torre, la nueva torre de Babel, creció, y su cima nunca había llegado tan alta como en nuestra época. Las naciones nunca estuvieron tan compenetradas espiritualmente de forma recíproca; de modo parecido, las ciencias nunca fueron tan profundamente anudadas, nunca el comercio se entretejió tanto en una maravillosa red y nunca los hombres europeos habían querido tanto a su patria y al mundo entero. En esta ebriedad de la unidad, tuvieron que tocar el cielo, porque en los últimos años los poetas de todas las lenguas empezaron a celebrar con himnos la belleza del ser y del crear y cómo los antiguos constructores de la torre mítica se sintieron como dioses por la cercanía del cumplimiento. El monumento se elevaba, todo lo sagrado de la humanidad estaba aquí y la música lo envolvía como una tormenta.


Sin embargo, Dios, inmortal como la humanidad misma, miró espantado la torre que crecía de nuevo y que ya una vez había destruido, y volvió a tener miedo de ella. Y volvió a saber que solo podía ser más fuerte que los hombres sembrando otra vez la discordia, haciendo que dejaran de entenderse. Otra vez fue cruel, una vez más sembró la confusión entre ellos y ahora, tras miles y miles de años, este terrible momento se renueva en nuestras vidas. De la noche a la mañana, los hombres, que habían trabajado pacíﬁcamente entre ellos, dejaron de entenderse. Al hacerlo, se enfadaron. De nuevo abandonaron sus herramientas y las apuntaron como armas unos contra otros: los sabios, sus ciencias; los técnicos, sus descubrimientos; los poetas, sus palabras; los sacerdotes, sus creencias. Todo aquello que antes era fuente de obra viva se volvió un arma mortal.


Este es nuestro terrible momento actual. La nueva torre de Babel, el gran monumento de la unidad espiritual de Europa, se ha derrumbado; los trabajadores se han dispersado. Todavía están sus almenas, sus sillares invisibles se elevan sobre el mundo perturbado. Sin embargo, sin el esfuerzo común de continua conservación, caerá en el olvido como pasó con la otra en los días del mito. Hoy en día, en todos los pueblos, muchos esperan rescatar de esa maravillosa construcción común aquello que sus naciones aportaron al conjunto, sin preocuparse de que eso pueda llevarles a la quiebra, solo para alcanzar el cielo y lo inﬁnito con la reducida fuerza de su comunidad nacional. Sin embargo, otros siguen creyendo que un pueblo, una nación, nunca podrá alcanzar aquello que la fuerza unida europea fue apenas capaz de conseguir durante siglos de heroica comunión. Son hombres que creen ﬁrmemente que este monumento tiene que erigirse aquí, en nuestra Europa, donde se inició, y no en continentes extranjeros, en América o Asia. Todavía no ha llegado el momento para la actividad común, todavía es demasiado grande la confusión que Dios sembró en las almas, y quizá pasarán años antes de que los hermanos de antaño trabajen de nuevo en competencia pacíﬁca contra lo inﬁnito. Sin embargo, tenemos que volver a la construcción, cada uno al lugar en el que la dejó en el momento de la confusión. Quizá, durante años, no nos veremos juntos en el trabajo, quizás apenas nos escucharemos los unos a los otros. Sin embargo, si ahora construimos, cada uno en su sitio, con el ímpetu antiguo, entonces la torre se levantará de nuevo y las naciones se volverán a encontrar en las alturas. Lo que nos llama a la obra no tiene que ser el orgullo del pueblo tomado por sí solo, el sentimiento de sí acrecentado por la raza y la lengua, sino el antepasado antiguo, nuestro espíritu, idéntico en todas las formas de todas las leyendas, aquel constructor sin nombre de Babel, el genio de la humanidad, cuyo sentido y beatitud surge de la lucha contra su Creador.






La desintoxicación moral de Europa


STEFAN ZWEIG (1932)





SI EXAMINAMOS EUROPA como a un único organismo espiritual —y para eso nos dan un derecho absoluto los dos mil años de cultura construida en común—, entonces no podemos dejar de caer en la cuenta de que en la época actual este organismo ha sido victima de una terrible perturbación interior. En todas o casi todas las naciones se notan los mismos fenómenos de una fuerte y súbita irritabilidad que corresponde a un gran cansancio moral; una falta de optimismo, una desconﬁanza inmediata que se incendia por cualquier motivo, aquel nerviosismo y descontento típicos que proceden del sentimiento de inseguridad general. El interior de los hombres, como las naciones de forma económica, tiene que hacer un esfuerzo constante para mantenerse en equilibrio; las malas noticias se creen con mayor facilidad que las esperanzadoras, tanto los individuos como los Estados parecen odiarse más que en épocas anteriores, y la desconﬁanza mutua se demuestra inﬁnitamente más fuerte que la conﬁanza. Toda Europa se encuentra envuelta en el ambiente generado por el Föhn y el Siroco que inhibe el agradable juego de las fuerzas libres, agobia y, sin fomentar una verdadera acción, crispa peligrosamente.


Que en último término esta tensión siga siendo un residuo de la guerra en la circulación sanguínea es algo tan evidente que no necesita demostrarse a posteriori. Los años de la guerra han acostumbrado a los hombres de todos los países a tensiones internas más elevadas y fuertes. Dado que las guerras no pueden vivirse de manera fría y caliente y que no son solo un ejemplo contable de números y máquinas para llevar hasta el ﬁnal una época tan terrible y larga como la guerra mundial que duró cuatro años, fue necesario un aporte extraordinario de una pasión más intensa. En todos los Estados era necesario cierto dumping, un constante avivamiento de los instintos de odio, cólera y exasperación para convencer de manera persistente y constantemente renovada a los participantes de la necesidad de la movilización de extremas fuerzas interiores. Según Goethe, el entusiasmo «no es como una sardina que se puede meter en salmuera durante años»: es solo una emoción breve, algo extraordinario y dinámico a nivel interior, y este breve instante tenía que ser ampliado y renovado a toda costa. Y así, en todos los países, se alimentó y avivó continua e incesantemente el odio contra el enemigo; millones de personas indiferentes fueron obligadas a un consumo de odio mayor de lo natural y orgánico. Alcanzada la paz, esta obligación al odio fue abandonada de repente y se consideró innecesaria. Sin embargo, cuando un organismo se acostumbra a una droga, no puede prescindir de ella inmediatamente. El cuerpo de quien ha consumido narcóticos o estimulantes durante años no puede abandonarlos de la noche a la mañana; del mismo modo, para nuestra generación —no podemos negarlo—, la necesidad de tensión política, de odio colectivo, sigue latente. Sin embargo, el enemigo exterior se ha trasladado: odio del sistema contra el sistema, del partido contra el partido, de la clase contra la clase, de la raza contra la raza. Esencialmente, sus formas siguen siendo las mismas: hoy en día, la necesidad de exaltarse como grupo contra otros grupos sigue dominando Europa, y esto hace pensar en aquella antigua leyenda según la cual, después de la batalla, las sombras de los muertos siguen luchando entre ellos durante mucho tiempo. Pero esta funesta circunstancia de inseguridad, intranquilidad interior, desconﬁanza y enemistad recíproca es percibida de manera igualmente dolorosa por todos los intelectuales de Europa en todos los países, y es urgente volver a realizar una desintoxicación moral de este organismo, averiguar en qué medida, por medio de una acción sistemática, se podría reducir la depresión interior que, junto con la económica, afecta a nuestro Occidente, donde esta depresión interior acrecienta la depresión económica y esta aumenta a aquella.


Independientemente del valor y la firmeza con los que una persona sincera está dispuesta a empezar, primero debe reconocer que no tiene que esperar un cambio inmediato y brusco de una circunstancia que ya ha conquistado a millones de almas. Para las enfermedades del alma no hay una magna terapia sterilisans, una curación mágica, extraordinaria e inmediata, sino que, como para cualquier fenómeno de intoxicación, solo se puede emplear una cura de desintoxicación paulatina, una cura desintoxicante lógica, sistemática, contra la repentina costumbre irracional de aquel tiempo. No podemos abandonarnos a una esperanza en un cambio inmediato; tenemos quizá —¡duele decirlo y confesárnoslo!— que renunciar a una curación plena de nuestra propia generación, la generación de la guerra, y dirigir toda nuestra energía a que por lo menos la próxima generación, la generación futura y verdaderamente constructiva, no vuelva a caer en la falsa y desgraciada mentalidad de odio que invadió la nuestra. Para los hombres de hoy, no son suﬁcientes las proclamas, llamamientos, conferencias, alianzas y manifestaciones de buena voluntad. Es necesario un trabajo duro, premeditado y sistemático para que cristalice en el alma de la nueva generación de manera pura, estricta, clara y comprensible respecto a la nuestra, cuya forma originaria ha sido destruida por la guerra con su terrible martillo. Ya no tenemos que pensar a recomponer los fragmentos sino solo en dar una forma nueva y más fértil a lo que todavía no tiene forma.


Esta construcción de una nueva generación tiene que empezar donde emerge el espíritu, en la escuela, es decir, en los momentos de la vida en los que el intelecto de los futuros seres humanos se presta a la inteligente mano del maestro de una manera ﬂexible, tierna y plástica como la cera. Todo se establecerá correctamente si la nueva juventud europea se educa de manera adecuada en todos los países de Europa al mismo tiempo. Sin embargo, esta nueva educación tiene que empezar por una nueva interpretación de la historia y basarse en la idea fundamental de subrayar la unión entre los pueblos europeos con más fuerza respecto a sus conﬂictos. Esta interpretación, que tanto a mí como a otros nos aparece la más necesaria, hasta ahora siempre ha sido reprimida en beneﬁcio de la interpretación puramente política y político-nacional de la historia. Al niño se le enseña a amar a su patria, una opinión que no querríamos contradecir y a la que solo añadiríamos que al mismo tiempo habría que enseñarle a amar a la patria común europea y a todo el mundo, la humanidad entera, a presentar el concepto de nación no de manera hostil sino junto con las demás naciones. Sin embargo, esta opinión que auspiciamos contradice la exposición de la historia que se enseña en todo país. Desde hace miles de años, se presenta al rival histórico del propio país como el enemigo, el injusto, mientras que la patria propia siempre es justa; los libros de texto exponen las guerras como impuestas a la fuerza por el enemigo y combatidas como defensa de la patria. Quizá —hay que asumirlo—, la historia política, la historia nacional, no puede ser escrita ni enseñada de otra manera; quizás esta manera de escribir y enseñar la historia expresa una idea moral. Solo algunos pueblos ingenuos en Estados primitivos han tenido el valor de gloriarse de haber empezado guerras audaces y atrevidas por voluntad propia. Además, es típico que esta manera de escribir la historia, que presenta toda guerra y conquista como conseguida por la fuerza, empiece con el primer hombre que era guerrero y narrador de su propia guerra a la vez: Julio César. Este gran carácter es el primero en mostrar cierta vergüenza para admitir que ha conquistado la Galia, la Bretaña y la Germania solo para ampliar el poder de Roma, para aumentar su propio poder; al contrario, constantemente se declara provocado, desaﬁado, por estirpes particulares y, mientras alaba sus victorias, no se atreve a admitir con noble pudor haber avanzado hasta los conﬁnes de Europa por ansias de conquista. Cuanta más sensibilidad moral tengamos, más consideremos la guerra hecha por pura voluntad de conquista como inhumana y contraria a la ley moral y excusemos la guerra impuesta, la guerra de defensa, tanto más los maestros y libros de texto de cada país estarán obligados a presentar toda guerra histórica como una provocación del enemigo y la propia nación como la que ha sido atacada. Para inspirar en la juventud un entusiasmo sincero, toda historia nacional tiene que echar la culpa al país vecino. Esto es inevitable, y si hoy en los congresos se pretenden eliminar de los libros de texto los ataques o sospechas, el núcleo del problema seguirá ahí. De hecho, el joven apasionado podrá comprender y apreciar hasta heroísmo de sus padres y abuelos si considera sus batallas como justas y honradas. Por eso toda historia política en cualquier país no será ni deberá ser objetiva, nunca podrá serlo del todo. Abandonemos la esperanza de cambiar esto y predispongamos nuestras fuerzas hacia un objetivo alcanzable.


El cambio real que considero fructífero para la desintoxicación de la esfera moral en los jóvenes tendría que ser fundamental y asirlos desde el interior: tendría que implicar una inversión en los planes de estudio de todos los Estados y países, pasando de la historia política, militar, a la historia de la cultura. Durante demasiado tiempo y demasiadas veces se ha presentado la historia como una sucesión de guerras, como si la esfera militar hubiese sido la única actividad heroica de cada país, la única reclamación esencial a la humanidad en los dos o tres milenios de nuestra existencia espiritual. Sin embargo, desde un punto de vista supranacional, desde una perspectiva universal, este aspecto de la historia como historia de guerras se presenta carente de sentido. Pueblos contra pueblos, ejércitos contra ejércitos, comandantes que ganan a comandantes, ciudades destruidas, países que se hacen grandes y de nuevo pequeños, reinos que se extienden o se reducen juntos, siempre diferentes en un eterno avanzar sin progreso ni relación. Junto a esta historia, sin embargo, hay afortunadamente otra historia de la humanidad: la construcción de la cultura, los grandes inventos, los descubrimientos, los progresos en las costumbres, en la ciencia y en la técnica, y mientras la mera historia de guerras como conjunto solo consiste en un constante ascenso y descenso, la historia de la cultura muestra una constante e imparable subida, un levantarse cada vez más hacia arriba. Mientras la historia de las guerras presenta lo que cada país recrimina a los demás, cómo Francia saquea a Alemania y Alemania a Francia, cómo Grecia daña a Persia y Persia a Grecia, mientras causa en los descendientes un inexcusable odio y una ulterior exasperación, la otra, la historia de la cultura, muestra lo que una nación debe a las demás y, de esta manera, crea el magníﬁco registro de todos los logros y descubrimientos. En la historia de las guerras, los pueblos solo se presentan como enemigos; en la historia de la cultura, como hermanos; gracias a ella, comprenden cómo un país fecunda al otro, cómo un invento se ha completado con otro, cómo corrientes de voluntad creativa pasan de un pueblo a otro y cada actividad, al contrario de lo que sucede con las de la guerra, aumenta el bien común. La historia como historia de las guerras, tal y como se enseña todavía hoy, muestra cómo Europa se ha destruido; la historia de la cultura, que desafortunadamente todavía no es objeto de estudio en las escuelas, enseña cómo los pueblos de Europa, gracias a la actividad común de Roma, Grecia, Francia, Alemania, Italia, Inglaterra, España, Holanda y Escandinavia, se han edificado cada vez más sobre un concepto maravilloso y extraordinariamente espiritual. La historia de las guerras llama a la juventud a admirar el poder. La historia de la cultura enseña a exaltar el espíritu. La primera historia enseña a percibir la guerra como la actividad humana suprema; la historia de la cultura muestra la paz. Si observamos los acontecimientos del mundo según la historia de la cultura, de manera inconsciente promovemos el espíritu de comunidad y el optimismo porque aquí hay progreso sin fin, una armonía que resuena en esferas cada vez más altas.


Por tanto, si queremos sustituir el espíritu de desconﬁanza por el de la conﬁanza, en la educación de la juventud debemos poner la historia de la cultura, la historia intelectual, al lado de la historia política y militar, por lo menos con los mismos derechos. Nuestra generación ha aprendido en las escuelas de Jerjes y Darío, de Cambises, de reyes bárbaros para nosotros del todo insigniﬁcantes, no en las de Leonardo, Volta, Franklin, Montgolﬁer y Gutenberg. Teníamos que conocer de memoria cada pequeña batalla, en los libros no había ni una línea sobre quién construyó los primeros trenes o quién inventó la nueva química. Nos mantenían a oscuras a propósito sobre la actividad cultural de nuestros vecinos y solo sabíamos en qué batallas y bajo qué generales nos habíamos enfrentado a ellos como enemigos. Me parece útil un cambio, y creo que la nueva generación ya está preparada para él. De manera instintiva, ella aprende en casa, en la calle, en la prensa, la maravilla de la técnica y está dispuesta a admirarla. Las descripciones de los audaces viajes de descubrimiento, de las travesías por el océano, de los viajes al Polo Norte, las acciones de heroísmo individual y moral, pueden despertar en ellos tanto entusiasmo como los sanguinarios informes de guerra. Y cuanto la excelencia técnica más represente no solo la gloria sino también la seguridad de una nación, tanto más valioso será educar a una generación que guarda respeto al inventor en su laboratorio, al genial organizador en su cuarto de trabajo —un Edison, un Marconi, un Einstein—, una generación que considera al artista y al intelectual —porque aporta amor y respeto a su nación en todo el mundo y aumenta la estima de su lengua y de la actividad intelectual— como el nuevo modelo de su energía intelectual. Si, en lugar de la historia política, en el centro de la educación estuviera la historia de la cultura, en la generación futura habría más respeto entre las naciones y menos desconﬁanza, más amor para el espíritu y menos inclinación hacia el poder. Y, sobre todo, se fortalecería aquel optimismo tan necesario, de manera que nosotros, independientemente de la nación a la que perteneciéramos, podríamos vencer en Europa, por medio de la actividad común, todas las diﬁcultades políticas y económicas, todos los problemas sociales, y mantener el predominio que, desde hace dos mil años, hemos defendido en esta «pequeña península de Asia» —como la llama Nietzsche— ante la historia.


Sin embargo, no es suﬁciente enseñar la historia de la cultura como un resto del pasado, algo histórico: la segunda exigencia para una verdadera paciﬁcación de Europa sería dejar que la juventud viviera la historia de la cultura. De hecho, los libros y las escuelas son solo una parte de la educación moral del hombre: lo esencial se aprende siempre y solo a través de una mirada atenta, de un sentimiento vivo. El hombre europeo del futuro debe conocer tanto el curso de la historia como la actividad actual de los demás pueblos, su positividad y su creatividad, y tiene que hacerlo por medio de la observación directa. Esto, en cierto grado, se da hoy en primer lugar por medio de los viajes, pero de manera insuﬁciente, puesto que un viaje turístico solo ofrece una mirada fugaz y generalmente deformada, y, en segundo lugar, porque para la mayor parte de los hombres los viajes son posibles durante la vejez, no durante el periodo decisivo de la juventud. Sin embargo, esto es lo más importante y habría que pretender que, por medio de acciones especíﬁcas, los jóvenes de todos los países conocieran los países vecinos. En estos primeros años, el espíritu está plenamente abierto, listo para aprender y dispuesto a aﬁrmar, mientras que el hombre de treinta o cuarenta años ya está, hasta cierto punto, anclado en su forma de vida consolidada y con un espíritu crítico y escéptico, demasiado endurecido para cambiar, demasiadas veces frustrado para entusiasmarse. La cuestión más importante sería poner en contacto a los jóvenes, y no de manera externa, sino de la forma creativa que ofrece un trabajo común y una verdadera camaradería.
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