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			Guy de Maupassant Sakonetan

			Lurralde batengatik sakona dela esaten dugunean, aparte dagoela adierazten dugu, gure talaiatik urruti, eta, gaur ematen zaion adiera nagusiaren arabera, gure pertzepzio intelektualak atzean geratu den mundu itsutu bat ikusten du lurralde sakon batean, gure mentalitateari hermetiko ulergaitzak zaizkio bertako ohiturak eta jokabideak. Halako eremu batean bizi direnak historiaren lanbroetan daude lurralde bati sakona deitzen dion batentzat, destainaz gehienetan, gaztelaniaz behintzat. Baina eremu bati sakona deitzea frantsesen la France profondetik dator, eta espresioaren adiera lehena eta nagusia ez da gaitzeslea, aitzitik baizik Le Petit Robert hiztegiaren arabera: Frantzia sakona da «la partie dela population qui représente la réalité la plus permanente de la culture française». Eremu jakin bateko kulturaren errealitate iraunkorrenari deitzen zaio, beraz, sakona. 

			Guy de Maupassant da France profondeko izaera sakona modu fidelenean jaso eta deskribatu zuen idazlea. Gustave Flauberten miresle eta laguna, le mot juste bilatzea zen Maupassantentzat ere idaztea, eta modurik naturalenean –hau da, zehatzenean, bisturi batekin bezala– marraztu zuen Frantziako errealitate kultural iraunkorra, bertako pertsona eta paisaia partikularren bidez aztertu zituen mendekua edo inbidia edo gorrotoa bezalako irrika unibertsalen mekanismoak, guztiak ere bertako pertsonaien psicologie pronfondeko sakoneran obserbatu eta deskribatuak. Hori lortzeko, naturalismoak le mote juste du giltzarri, eta zapatak oinaren neurrikoa behar baitu, Maupassantek zehaztasuna bilatzen du ipuin bakoitzeko hitz eta paragrafo guztietan. Halaxe Jexuxmari Mendizabalek ere bere itzulpenean: jatorriz­koaren tonuari eutsiko bazion, jatorrizko hizkeraren bertute berak –zehaztasuna, neurritasuna– gorde behar zituen eta arrisku nagusia –kontakizunaren tonu naturalistarekin bat ez datorren hizkeraren bat– saihestu. Irakurleak eskuetan du hitz justuekin lotutako emaitza ere justua.

			Gure irudimenak Frantziako erdi aldeko giro nekazari, katoliko eta integristan kokatzen du Frantzia sakona, eremu zabal horretan desarroilatzen dira Maupassanten ipuin gehienak, baina haren kontakizunek askoz ere gehiago zabaltzen dute Frantzia sakonaren hedadura: bretoien lurrera, Alsaziara, Normandiara, Pariseko aldirietara iristen da. Baita Korsika irlako labarretara ere. Baina Estatu frantziarraren baitako sakonera Maupassantek ez du lurralde baten gisa neurtzen, giza mentalitate baten mundua pisatuz baizik, eta mundu horrek ez du geografia jakinik, ez bada gure baitako mapan. Hori da Maupassanten meritu agian nagusia: mentalitate hori deskribatu izana, ez geografia baten azaleran, gizakion Sakoneta eremuan baizik, geografia bateko zein besteko pertsonaien eta gertakarien eskutik. 

			Sakoneta du izena Deba eta Zumaia arteko itsas-­
-labarraren gain-gainean dagoen paraje eder bakarti batek: han-hemen, baserri bakan batzuk, Itziar hurbil, auzoak inguruan, bailara osoa edertasunez borborka. Euskal Herrian bada Sakoneta gehiago, bi behintzat bai, Leioan, eta Mendatan. Aipatu guztiek hurbil dute itsas labarra. 

			Maupassantek itsas-labarreko herrixka korsikar bateko Sakonetan kokatu zuen liburu honi izena ematen dion «Vendetta» ipuina. Herrixka, «mendi hegal baten gainean eraikia, are itsas gainean zintzilikatua zenbait puntutan», Korsikako labarra dago, eta haren parez pare, beste labar bat, Sardiniakoa oraingoan. Bi labarren artean, itsas korridore halako bat. Paolo Savariniren alargunaren etxeko hiru leihoek Sardiniako labarrera ematen dute, handik ikusten den portu sardiniar txikiko bazterren batean behar du alargunaren semea hil zuen madarikatuak. Alargunak ez du mendekua beste irrikarik buruan. Edadetua da, ez du mendekua inori enkargatzeko dirurik. Ez du, ordea, etsiko, eta behar duen denbora guztia hartuko du izenburutik beretik iragarri zaigun vendetta burutzeko. Semearen izen ona eta alargunaren ohorea daude jokoan.

			Ipuin honetan mendekua da kontakizunaren giltza, hurrengoan gorrotoa izango da, edo diru-gosea, edo pultsio sexuala, edo inbidia. Maupassanten ipuin guztietan dago, aldez edo moldez, grinaren batek eragindako gurpil zoro halako bat, zeinak modu eta galga askotariko tragedia dakarren eskutik. Eskema horren araberako aldaeren jiran dabil Maupassanten sorkuntza literarioa, gizakiaren barne-muinetako sakonetan ernaltzen diren desioen kontakizun zorrotza, denok gure baitan daramagun eldarnioaren zoroa, baldintza jakin batzuetan burua galtzerainokoa izan daitekeena. 

			Gizakion barne-muinak biluzten saiatzeak barne-minez arras gaixotzeraino jardun zuen Maupassantek gizakion Sakoneta deskribatu nahian. Oso gazterik hil zen, berrogeita hiru urte zituela eta ero-atorra batekin lotuta eroetxe batean: giza-kondizioaren Sakonetan araka eta araka ibilitako ator bera, ikusten zuena kontatzeko eldarnioarena, zeraman soinean eromen-bilur bihurtuta.
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			VENDETTA

			Paolo Saveriniren alarguna semearekin bizi zen etxe txiro batean, harresien ondoan, Bonifacio-n. Hiria, mendi hegal baten gainean eraikia, are itsas gainean zintzilikatua zenbait puntutan, begira dago, uharriz jositako itsasartearen gainetik, Sardiniako kostarik beherenaren aldera.

			Haren oinetara, beste aldera, ia osorik ingurukatuz, korridore erraldoia dirudien labarraren ebakidura batek portutzat balio dio, eta handik sartzen dira, bi murru malkartsuen arteko ingurubira luze baten ondoren, arran­tza ontzi txiki italiarrak eta sardiniarrak; eta, hamabostean behin, Ajacciotik zerbitzua egiten duen bapore zahar arnas­-behartua.

			Mendi zuriaren gainean, etxeek, piloan, areagotu egiten dute orban zuria. Hegazti basen habiak dirudite, dilindan harkaitzean ezarriak, itsasontzirik apenas abenturatzen den pasaleku izugarri hura ikusmenean dutelarik.

			Haizeak atsedenik gabe erasaten du itsasoa, erasaten du kostalde biluzia, belarrez ozta-ozta jantzia, berberak higatutakoa; itsasartera oldartzen da gero, zeinaren bazter biak suntsitzen dituen. Apar zurizko uberak, olatuak handik eta hemendik ebakitzen dituzten harkaitz beltz elemeniaren puntetara atxikiak, oihal zirtzilak dirudite, igeri eta dardara, ur azalean.

			Saveriniren alargunaren etxeak, labarraren ertz-ertzari eratxikiak, hondamenezko uhartze basa honixe zabaltzen zizkion bere hiru leihoak.

			Han bizi zen, bakarrik, seme Antoniorekin eta zakur--eme Txinpartekin. Animalia handi argala zen zakurra, ile motz eta lakarrekoa, abere-taldeak zaindu ohi dituen arraza horietakoa. Mutilak ehizarako erabiltzen zuen.

			Arrats batean behin, gatazkaren bat medio, Nikolas Ravolati-k, Antonio Saverini doilorki hil zuen labankadaz eta, gau hartan bertan, Sardiniara alde egin zuen.

			Ama xaharrak, bere semearen gorpua, parean bidezko tokatu ziren batzuek ekarria, jaso zuenean, ez zuen negarrik egin; baina luzaro mantendu zen geldi-geldi begira; ondoren, hilotzaren gainera esku zimurra luzaturik, vendetta agindu zion, mendekua, bengantza. Ez zuen berarekin inor ere gera zedin nahi izan, eta gorpuaren aldamenean itxi zen, zakurrarekin batera intziri eta ulu. Animaliak etengabe egiten zuen ulu ohearen oinetan, burua bere nagusiarengana jiraturik, buztana hanken artean tinkaturik. Ez zuen zirkinik ere egiten, ezta amak ere. Honek, gorpuaren gainera makurturik, begi biak tenk, malko lodi mutuz ari zuen negarra so eta so.

			Gizon gazteak, ahoz gora, kolkoan zulatutako eta zarrastatutako oihal lodizko zamarraz jantzita, lotan zirudien; odola zeukan, baina, alde guztietan: lehen sorospen lanetarako erauzitako alkandoran, barruko elastikoan, aurpegian, eskuetan… Odolbilduak gatzaturik zeuden bizarrean eta ileetan.

			Ama xaharra hizketan hasi zitzaion. Hitzen zaratotsera, zakur emea isildu egin zen.

			–Aizak, aizak, mendekatua izango haiz, ene pittin, mendekatua izango haizenez, ene seme, ene umetxo gaixo hori. Egin ezak lo, looo…, mendekatua izango haiz, aditzen didak? Hire amak dik agintzen! Eta hire amak, ondo asko dakik hik, beti konplitzen dik emandako hitza.

			Eta, polliki-polliki, gainera makurtuago zitzaion bere ezpain hotzak haren ezpain hilei erantsiz.

			Txinpart orduan intzirika hasi zen berriro. Intziri luze monotonoa egiten zuen, erdiragarria, lazgarria.

			Halaxe gelditu ziren, biak ala biak, andrea eta animalia, goiza arte.

			Antonio Severini hurrengo egunean lurperatu zuten; eta, ez bat ez bi, inortxo ez zen Bonifazion hartaz mintzatu aurrerantzean.

			Ez anaiarik ez lehengusu propiorik zuen utzi. Ez gizonik zegoen alerik ere vendetta jaukitzeko. Amak, berak bakarrik, zahar gaixoak, zerabilen buruan zerarena…

			Itsasartearen beste aldean, goizetik arratsera, puntu zuri bat ikusten zuen kostaren gainean. Sardiniako herrixka bat zen, Longosardo, non babesten baitira bidelapur korsikarrak orpoz orpo jazarriak sentitzean. Herrixka-zulo hartan bakarrik bizi dira alde-alde, beren aberriko kostaren aurrez aurre; eta han dira mantentzen, atzera itzuli eta mendira berriro jotzeko abagunearen zain. Herri hartan, atsoak bazekien, ezkutatu zen Nikolas Ravolati.

			Egun santu guztian, bakar-bakarrik, leiho aurrean eserita, hara behera begiratzen zuen, mendekua gogoan. Nola demontre moldatu behar zuen, beste inor gabe, zegoen bezala ajeatua, hil hurrean? Nola!? Agindua zeukan, baina; zin egina zuen hilotzaren gainean. Ezin zuen atzendu, ezin zen begira egon. Zer egin zezakeen? Jadanik ezin loa hartu zuen gauez, jadanik ez atsedenik ez sosegurik zeukan; bila-bila zebilen, tematua. Zakur emeak, oinetan lo-sustan zegoela, batzuetan ulu egiten zuen urrutirantz, burua altxatuta. Nagusia etxean ez zeukanetik sarri egiten zuen ulu hala, hoska ari balitzaio bezala; bere abere-arimak, kontsolaezinean, ezerk ere ezabatzen ez duen oroitza zera hori gorde izan balu bezala berak ere.

			Hala, gau batean behin, Txinpart intzirika hasi zenean berriz, amak burutazio bat izan zuen derrepente, basati mendekari eta anker baten burutazioa. Egunsentira bitartean hausnartu zuen; orduan, eguna urratzearekin batera, elizara joan zen. Lur-zoruan ahuspezturik, Jainkoaren aurrean abaildurik, otoitz egin zuen lagun ziezaion erregutuz, sostenga zezan, bere gorputz gaixo ahituak behar beste indar izan zezan semea mendekatzeko.

			Etxera itzuli zen gero. Patioan bazeukan zola kendutako upel zahar bat, non biltzen baitzituen ituxureko urak. Etzanda jarri, hustu eta lurrera lotu zuen hesolez eta harriz. Ondoren, Txinpart kateatu zakur-etxola hartara eta etxera sartu zen.

			Bere gelan atzera eta aurrera ibili zen gero, atsedenik gabe, begiak betiere Sardiniako kostari josita. Hantxe behean zen hiltzailea.

			Gau eta egun egin zuen zakurrak zaunka. Atsoak, goiz aldera, gopor batean ura eraman zion, ura, besterik deus ez: ez jatekorik, ez ogirik.

			Joan zen eguna. Txinpart, leher eginda, lo. Biharamunean, begiak distiratsu zeuzkan, ilea laztua, eta eroen gisan tiratzen zuen katetik.

			Atsoak ez zion orduan ere jatekorik eman. Animaliak, haserre gorrian jadanik, ahots erlatsez egiten zuen zaunka. Joan zen beste egun bat ere.

			Orduan, eguna argitu eta gero, Saverini andrea etxekonera joan zen lasto sorta pare baten eske. Hartu zituen bere senar zenak garai batean jantzitako arropa zaharrak, eta, giza gorputz baten antzirudira, ahotzez zituen bete.

			Txinparten zakur-etxolaren aurrez aurrean makila bat lurrean sartu eta panpina hura lotu zuen bertan; zutik zegoela zirudien hartara. Buru itxurako zera bat egin zuen gero, oihal puska zahar pilo batekin.

			Zakur emeak harrituta begiratzen zion lastozko gizon hari, eta isilik mantentzen zen; goseak akabatzen, hori bai.

			Orduan atsoa xarkuteriara joan zen odolki-mutur luze baten bila. Atzera etxera etorri eta egur-sua piztu zuen patioan, txakur-etxolaren ondoan, eta odolkia erretzen utzi zuen. Txinpartek, erotzeko zorian, jauziak zituen egiten, aparra zeriola, begiak arranparrilari tinko, handixe zetorkion­-eta usaina sabelean barrena.

			Gero, morokil ke-jario harekin gorbata bat egin zuen lastozko gizonarentzat. Lepo ingurura lotu zion astiro listariz, barru-barruraino sartu nahi izango balu bezala. Behin dena amaitu zuenean, zakurrari jaregin zion.

			Berebiziko salto batean panpinaren leporaino iritsi zen animalia eta, atzeko hankak bizkarrean jarrita, kolko-artea zarrastatzeari ekin zion. Bere harrapakinaren puska ahu­tzetan hartu eta zorura jaisten zen; gero, berriro oldartu, betortzak listarietan hondoratu eta jaki puska batzuk erauzten zituen; eta berriz ere zorura salto, amorru bizian. Hozkada izugarriz xehatzen zuen aurpegia, lepo guztia zirtzikatzen.

			Geldirik eta muturik, egonean zegoen andre xaharra so, begiak diz-diz. Hurrena berriz ere animalia lotu eta beste bi egunetan eduki zuen jan gabe; eta ariketa harrigarri berbera hasten zuen ostera.

			Hiru hilabetez ohitu zuen borroka-edo hartara, betor­tzekin hozkaka lortutako jaten hartara. Atzenerako, ez zuen katera lotzen ere: keinu batekin, besterik gabe, panpinaren gainera xaxatu eta kito.

			Dagoeneko erakutsia zion urratzen, zirtzikatzen, sakailatzen; baita lepoan batere jatenik jartzen ez bazion ere. Berehala gero, saritzat, berak erretako odolkia ematen zion.

			Gizona sumatu ordukoxe, ikarak hartuko zuen Txinpart, dar-dar; ondoren, begiak etxekoandrearengana jiratuko zituen, eta honek «Xaxa!» egingo zion deiadar, behatz bat altxatuta.

			Tenorea iritsia zela iritzi zionean, konfesatzera joan zen Saverini andrea, eta, igande goiz batez, estasian jaunartu zuen kartsuki; gero, gizonezkoen arropak jantzita, eskale zahar zarpailen gisan, arrantzale sardiniar batekin egin zuen tratu: itsasartearen beste aldera eraman zuen, zakurra lagun, noski.

			Telazko poltsa batean, odolki puska handi bat zeraman. Txinpart janik probatu gabe zegoen bi egunetan. Atsoak behin eta berriz uzten zion jaki goxoa usain zezan; eta horrek aizkatu egiten zuen zakurra.

			Jo zuten Longosardo. Herren-herrenka zihoan korsikarra. Okindegi batera sartu eta Nikolas Ravolatiren etxeaz galdetu zuen. Berriz ere lehengo ofizio zaharrean hasia zen, zurgintzan. Bakar-bakarrik ari zen lanean bere tailerraren barruenean.

			Andre xaharrak atea jo eta:

			–E! Nikolas! –hots egin zion.

			Jiratu da gizona… Orduan, zakur emeari jaregin eta:

			–Xaxa-xaxa! Jan, jan! –egin zuen deiadar.

			Animalia, zoratuta, arotzaren gainera saltatu eta haren lepoari atxiki zitzaion. Beso biak zabaldu zituen gizonak, heldu egin zion zakurrari, lurrera erori zen itzulipurdika… Segundo batzuetan, bihurrikatu zen, hankekin zorua joz; gero, geldi geratu zen, Txinpartek lepoaldeak zulatzen eta puskak erauzten zizkiola.

			Auzoko bik, etxeko atarian eserita zeudenek, garbi asko ikusi omen zuten aitona eskale bat zakur beltz ihar batekin irteten; ibilian zihoazela, nagusiak eskaini ahala, zerbait ere marroia jaten omen zuen zakurrak.

			Andre xaharra arratsalderako etxean zen atzera. Eta arrats hartan, ondo lo egin zuen.

			«Une vendetta», Le Gaulois, 1883-10-14.
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