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    Para Juraci e Elemar Kretzmann

		


		
			Em água turva, as substâncias não se veem.

			Andréa del Fuego, Os Malaquias

		


		
			Lista de personagens

			Amara Sarampião — filha de Armin, mãe de Chaya; neta de ­Sarampião.

			Ana Paula — secretária no gabinete de Heichma.

			Ângelo Alves — chefe do parque do Turvo.

			Armin Sarampião — avô de Chaya e filho de Sarampião.

			Caco Romano — filho de Gringa Romano e irmão de Enrico; tio de Tales.

			Chaya Sarampião — guarda-florestal, neta de Armin e bisneta de Sarampião.

			Cláudio e Nestor — guardas-florestais do parque do Turvo.

			Dóris — agente da polícia civil que trabalha no iml da cidade de Dourado.

			Enrico Romano — empresário de Dourado, pai de Tales e filho de Gringa Romano. Adota Chaya na infância.

			Galliana Romano — mãe de Tales, mãe adotiva de Chaya e mulher de Enrico.

			Gringa Romano — viúva, mãe de Enrico e de Caco; avó de ­Tales.

			Heichma — deputado estadual, vive em Porto Alegre.

			Idalina — casada com Armin e avó de Chaya.

			Lenara Sarampião — filha de Roscato, mãe de Preta; neta de ­Sarampião.

			León — adolescente, órfão, vive com Preta em Pies Rubros.

			Maurício Ricci — colega de infância de Chaya e Olga; filho do ex-prefeito de Dourado, Claudenir Ricci; secretário de Infraestrutura do município.

			Olga Befreien — jornalista, colega de infância de Chaya.

			Preta Sarampião — chefe dos Pies Rubros, neta de Roscato e bisneta de Sarampião.

			Roscato Sarampião — avô de Preta e filho de Sarampião.

			Sarampião — bisavô de Chaya e de Preta, pai de Armin e de ­Roscato.

			Senna — chefe de gabinete de Heichma.

			Seu Befreien — pai de Olga.

			Tales Romano — filho de Enrico Romano, irmão adotivo de Chaya e colega de infância de Olga.

			Tédi — casada com Roscato e avó de Preta.

		


		
			água turva

		


		
			terra

		


		
			Chaya

			“Miseráveis. É a última vez que entram aqui pra caçar.” Chaya Sarampião acelera a caminhonete branca encardida, em cujas portas é possível ver o brasão da “Guarda-florestal — Sema”. Segura firme o volante enquanto passa com destreza pelos buracos e pedras da estrada de terra enlameada.

			“Hoje a gente pega eles”, fala para Ângelo Alves, o novo chefe do parque do Turvo, sentado ao seu lado, e para os outros dois guardas-florestais, Cláudio e Nestor, no banco de trás. Escutam disparos de arma de fogo e em seguida o grito agudo de um animal vindo da cascata do Sarampião, um dos pontos de mata mais fechada do parque. Chaya puxa o freio de mão, fazendo os pneus derraparem. O carro para atravessado. Ela desliga o motor. Os quatro descem com as pistolas em punho. Com um gesto, ela indica a retaguarda para Cláudio e Nestor. Por conta dos novos cortes no orçamento, os dois tiveram que comprar seus próprios coletes à prova de balas. Coletes usados, vindos do outro lado do rio Uruguai, de Moconá, na Argentina. Ouvem o som de um tiro seco. Avançam mato adentro. Se aproximam da base da cascata. O barulho da queda d’água retumba. No chão, uma anta de porte médio, mais ou menos de um ano de idade, sangra ainda viva. Cláudio e Nestor andam devagar, ao mesmo tempo que olham ao redor, à procura dos caçadores. Quando chegam perto do animal, tiros são disparados na direção dos dois. As balas ricocheteiam nas pedras, uma delas atinge o colete de Nestor. Ele cai. Chaya e Ângelo revidam enquanto Cláudio ajuda o colega, puxando-o para trás do tronco de um cedro. Escutam gritos num portunhol típico daquela região de fronteira:

			“¡Por favor, dejen de disparar! ¡Dejen de disparar!”

			Ângelo para de atirar. Chaya continua.

			“Cessar! Parou, soldada!”, Ângelo ordena.

			Ela para, mas segue com a arma apontada para a frente.

			“Apareçam com as mãos pra cima.”

			Um adolescente com olhos arregalados surge com os braços levantados.

			“Cadê os outros?” Chaya caminha até ele sem baixar a arma. O menino implora, “¡Ayuda!”, e aponta para o arbusto com bromélias vermelhas às suas costas. Ângelo faz sinal para Cláudio e Nestor. Avançam com cautela até enxergar um homem estirado no chão. Ele geme. Há sangue em seu pescoço, se espalhando pelas folhas secas e pelo barro vermelho. Ao lado dele, um revólver calibre .38.

			“Meliante atingido, capitão”, Cláudio avisa.

			“Sinal dos outros jaguaras?”

			“Nada, senhor.”

			O adolescente, que segue na mira de Chaya, começa a chorar. Um choro atormentado pelo choque que o assombra.

			“¡Ayuda!” Ele engasga com o próprio desespero.

			Cláudio e Nestor pegam o homem baleado e o deixam ao lado do bicho já morto. O corpo inteiro do homem começa a tremer.

			“Tá entrando em choque”, Cláudio diz.

			Em segundos, o homem para de respirar. O menino, catatônico, cai ajoelhado e, num orar baixinho, balbucia:

			“¿Papá? ¿Papá? Despiértate. Despiértate, hombre.”

			Chaya olha para o filho, para o pai, depois para o filho de novo. Se vê naquele desespero, na brutalidade daquela cena.

			“Puta merda! Merda! Merda! Não acredito!” Ela baixa a pistola.

			Sem hesitar, Ângelo aponta a arma para o adolescente ajoelhado. Cláudio pega no pulso do homem em busca de sinais vitais.

			“Veio a óbito!”

			“Peguem a lona e as pás lá na caminhonete. Vamos enrolar o corpo dele e depois enterrar o da anta”, Ângelo determina.

			Cláudio e Nestor obedecem e somem na mata. O menino continua de joelhos. Seu rosto está encharcado, uma mistura de suor, lágrimas e ranho escorre por seus lábios e pelo queixo. Ele olha para Chaya e pergunta:

			“¿Por qué? Era sólo un animal. Sólo comida.”

			Chaya não responde.

			O menino pega uma pedra do chão. Volta a encarar Chaya e diz: “¡Tú!”.

			Ela saca a arma. O adolescente não larga a pedra. Os segundos passam, até que Chaya se deixa atingir pelo impacto daquele olhar, daquela cena, a sensação de recusa em normalizar a barbárie da qual ela faz parte, o impacto do preço da palavra não dita, da ação já feita. Guarda a pistola no coldre. Dobra os joelhos, senta-se e põe a cabeça entre as pernas. Ângelo, que ainda tem o adolescente na mira, observa Chaya, analisa o corpo miúdo da colega de pele fina, acobreada, que não tem nem trinta anos, vestindo aquele colete à prova de balas dois números maiores que seu tamanho. Admira aquela profissional. O uniforme sempre impecável, os cabelos pretos, compridos e lisos, amarrados num coque, mostrando que, apesar das condições precárias de trabalho, leva a sério o dia a dia exaustivo de guarda-florestal naquele interior extremo e esquecido do Brasil. Uma mulher forte que não deveria se deixar abater pela fragilidade daquele momento.

			Chaya fecha os olhos. Estende uma das mãos sobre o barro — um barro bordô escuro, típico do parque do Turvo —, pega um punhado, traz para junto do nariz e cheira. Um grupo de guaxes passa por eles voando e cantando. Ela ergue a cabeça.

			“Arrê”, fala para si mesma, enquanto lhe vem à mente o rosto de seu avô Armin, sua voz e seu sotaque antigo de quem se criou no meio da lavoura e do mato, naquela região. “Arrê, Sarampião.” Levanta, ainda segurando a terra úmida. “Vamos liberar o guri.”

			Ângelo fica mudo, como se não entendesse o que Chaya acaba de dizer. Em seguida, tenta formular uma frase: “Acho que… vamos…”.

			“Vamos liberar o guri!”

			Ângelo bufa, tira o boné, deixa expostos os cabelos grisalhos. Com as costas da mão, limpa o suor que escorre pela cara.

			“Será que vou ter que te lembrar que sou a porra do chefe nesse parque?”

			Ela dá de ombros. Já escutou isso tantas vezes, de tantos chefes que passaram por lá, que perdeu a conta. Se posiciona entre a arma do colega e o adolescente. Ângelo fica com o rosto vermelho.

			“Cabocla”, ele grita, “tua insubordinação passou de todos os limites!”

			Chaya enrijece os músculos da mandíbula, sente a hostilidade que sai da voz de Ângelo.

			“Depois o senhor faz o que achar que tiver que fazer em termos disciplinares contra a cabocla aqui”, ela diz e tira a arma do coldre. “Mas vou liberar esse guri e ninguém vai me impedir, nem o senhor, muito menos seus seis meses nesse cargo.” Ela se vira para o garoto: “Corre. Fala com a tua mãe ou com algum parente que tem que vir pegar o corpo do teu pai no iml de Dourado. Tá me entendendo? Tu tá me entendendo?”

			O menino se levanta, ainda segura a pedra, dá dois passos para trás, limpa os olhos e o nariz com a barra da camiseta. Sua expressão muda. Ele observa a policial. Ângelo dá um tiro para cima. Chaya se vira para o colega. Os dois se encaram. O menino corre na direção da mata e some entre as árvores.

			“Pode guardar a arma, senhor”, fala, e joga no chão a terra que ainda segurava. “Eu sou desse lugar, sei o que tem que ser feito aqui e como tem que ser feito.”

			Pensamentos desconexos giram na mente de Ângelo. Ele atenta para o homem e para o animal mortos um ao lado do outro, para o sangue de um misturado ao sangue do outro, ambos absorvidos pela terra. O olho seco do bicho e do homem, seus cadáveres sendo cobertos pela serapilheira mexida pelo forte vento daquela manhã.

		


		
			Olga

			Os telefones tocam sem parar em cima da mesa da secretária, da sala do chefe de gabinete e da assessoria de imprensa, onde está a jornalista Olga Befreien.

			De dentro do seu escritório, a portas fechadas, o deputado Heichma grita:

			“Tão tudo comendo mosca?”

			Olga se levanta da cadeira de forma brusca e acaba batendo a perna na escrivaninha. Esbraveja. Vai até a recepção e se depara com Ana Paula mergulhada no celular. Caminha até o cubículo de Senna, o chefe de gabinete, que fuma tranquilo, virado para a janela e para o sol atrás dos dois prédios azuis do centro administrativo do estado do Rio Grande do Sul. Olga bate na parede. Senna se vira e a encara. Ela aponta para a secretária.

			“E por que tu não atende?” Senna dá um trago no cigarro.

			Olga ergue as sobrancelhas grossas e pretas, como seus cabelos, anda até a mesa dele e, sem deixar de encará-lo, tira o telefone do gancho: “Gabinete do deputado Heichma, boa tarde”. Escuta o que a pessoa do outro lado da linha fala, solta um muito compenetrado “Sim, pode deixar” e desliga. Senna pergunta quem era. Ela não responde. Ele repete a pergunta. Olga sai em direção à porta do escritório do deputado. Bate e, sem aguardar permissão, gira a maçaneta e abre.

			“Licença, deputado, o dr. Elpídio ligou”, fala encostada no batente. “Disse que tentou falar com o Senna várias vezes, mas ele não atendeu. Mandou avisar que o senhor tem até dezembro.” O deputado faz sinal para que ela se aproxime e feche a porta.

			Heichma parece cumprir um lento processo de derretimento. O suor escorre pela testa e pelas bochechas flácidas que saltam do rosto, assim como salta a barriga, que deixa os botões da camisa quase estourados. O cheiro na sala é de leite azedo.

			“Tá com os faroletes acesos?” Ele ri, estica a mão e belisca um dos bicos dos seios dela, realçados por baixo da camisa branca e do sutiã sem bojo.

			Ela dá um tapa na mão dele e, vulnerável como uma criança envergonhada e confusa, sem ter certeza se fez algo errado ou não, cruza os braços, escondendo o peito.

			Na garagem subterrânea da Assembleia Legislativa, Olga tira da bolsa a chave do carro e aciona o botão para destravar o alarme. Joga a bolsa, o celular e uma pilha de pastas de arquivo no banco de trás do carro. Papéis, fotos e planilhas se espalham. Entra no carro. Liga o motor. Quando já está na rua Riachuelo, alcança o telefone largado no banco e tenta fixá-lo no suporte preso ao painel. Ele cai sobre suas pernas. Olga percebe que seus dedos tremem mais que das outras vezes que passou por situações como essa — que se tornaram cada vez mais corriqueiras no úl­timo ano. Alonga o pescoço para a direita, depois para a ­esquerda. Ele estala. Com o veículo em movimento, destrava o aparelho, abre a agenda de contatos. Faz uma ligação.

			“Oi, mãe! O pai tá aí? Preciso falar com ele. […] Tá tudo bem, sim. […] Já disse que tá tudo bem. […] Oi, pai, como tá a praia? […] Foi pescar? […] No Rosa ou na Ibiraquera? […] Seguinte, tô indo pra Dourado. […] É! Por esse motivo. Quase trinta anos na cara, um diploma na parede, pra isso. […] Ok! Vou precisar que o senhor peça praqueles seus dois amigos irem à reunião da hidrelétrica amanhã de manhã. […] Merda de cidade. […] Se fosse tão boa assim, vocês não teriam ido pra Santa Catarina. […] Tenho que desligar, o Heichma tá na outra linha. Beijo.”

			Encerra a ligação e o som da outra chamada aumenta pouco a pouco. Tira do porta-luvas um maço de cigarros. Ainda tremendo, pega um e acende. Abre a janela e solta uma baforada. Liga o rádio no volume máximo. O celular continua tocando.

			A noite cai sobre a br-386 e o movimento na estrada é fraco, nem parece que é quinta-feira. Olga dirige a cento e quarenta quilômetros por hora quando percebe que está quase sem gasolina. Para num posto de beira de estrada na altura de Montenegro.

			“Enche o tanque, por favor”, diz antes de se encaminhar para a lanchonete e pedir um café. O gosto amargo e rançoso desce pela garganta, e ela cospe no copo. “Paga a comida e vamos logo”, ela ouve um sujeito ao lado dizer. “A gente abastece em Santa Rosa.” Um frio percorre sua espinha. Não é ninguém conhecido, mas o timbre de voz e o sotaque são os mesmos do deputado. Sente uma ardência no bico do seio, a sensação de que está sendo beliscado de novo. A mesma vergonha. Vai até o freezer de bebidas, pega uma água e um Red Bull.

			No carro, bebe metade da água da garrafa. Pega uma das pastas de cima do banco. Pensa que não vai conseguir estudar todos aqueles documentos antes da reunião da manhã seguinte. Acende a luz do teto e lê:

			hidrelétrica gran roncador — o maior complexo hidrelétrico binacional do sul do país. 
pátria amada brasil.

			Ao lado dessa frase, a enorme logomarca do governo federal.

			“Por que aqueles colonos de Dourado são contra?” Joga a pasta de volta. Acende um cigarro. Abre a lata do energético, toma um gole. Dá partida no carro. 

		


		
			Caboclo Arrê

			Dez horas da noite e Chaya está num dos quartos do alojamento do posto policial do parque do Turvo. A construção de alvenaria, pintada de bege e com janelas de madeira, é usada pelos guardas-florestais para passar a noite durante os plantões na unidade de conservação. Senta-se na beirada da cama de baixo do beliche, passa as mãos nas pernas que formigam. Em seguida, desliza os dedos pelas sobrancelhas várias vezes. Fecha os olhos, pensa no céu violeta típico do mês de outubro no noroeste do Rio ­Grande do Sul. Nada ajuda. O rosto do adolescente argentino não sai da cabeça, assim como o sangue jorrando do pescoço do pai dele. E se ela tivesse parado de atirar, se tivesse se controlado?, pensa. Seus braços coçam. Se esfrega, se arranha. Entrelaça os dedos. Conta até dez em voz alta. Vinte. Trinta. Não funciona. O corpo inerte do homem sujo de terra e sangue ainda pesa.

			Levanta-se devagar, se desloca até a escrivaninha do alojamento, onde pega uma vela e um fósforo. Sai de pés descalços, primeiro sobre o piso frio, depois no gramado, aproveitando a claridade da lua cheia daquela quinta-feira, até encontrar o pé de jerivá. Olha para cima, para os galhos grossos, se ajoelha e apoia as mãos no chão. Inclina a cabeça e fala:

			“Arrê, Sarampião

			Arrê, Arrê

			Caboclo, Arrê

			Protege o Turvo

			Chão altar de tudo

			Homem-fé

			Na mata

			Cura a terra

			Cura a água

			Cura Sarampião

			Arrê, Arrê.”

			Acende a vela. Observa a chama por um tempo, acompanhada pelo som da noite: grilos, sapos e corujas do parque.

		


		
			Sob cerração, alertas

			Perto da meia-noite, Olga cruza pelo pórtico de entrada de Dourado. Uma cerração baixa, típica do início da madrugada, deixa o lugar parecendo uma cidade fantasma. Na avenida das Viuvinhas, a principal, só as luzes da iluminação pública estão acesas. Na praça do Turvo, é possível enxergar, esmaecida pela neblina, a estátua de Sarampião e de uma onça, ao lado de um chafariz que imita parte das quedas do salto do Yucumã.

			Dobra na rua Cauré e para em frente ao Hotel Onça-Pintada, que está fechado. Nem mesmo a famosa luminária imitando o formato do bicho está acesa. Liga o farol alto e pisca três vezes. A porta da entrada se abre. Um homem baixo, de ombros largos, cabelos ruivos e ondulados, pele com sardas, por volta dos trinta anos, surge.

			“Olga Befreien, quanto tempo!”

			Ela sai do veículo sorrindo e o abraça.

			“Tales Romano! Tu tá diferente. Parece mais alto.” Olga ri e mexe no cabelo dele.

			“E tu parece igual!” Ele segura a cintura dela.

			Sete horas da manhã de sexta-feira. Olga está no café colonial do hotel. Uma caneca na mão direita e uma fatia de pão caseiro com chimia de abóbora e nata na esquerda. Morde o pão, mastiga devagar. Depois pega a papelada que já deveria ter analisado. Tales surge pela cozinha e senta-se diante dela.

			“Bom dia”, diz ele, enquanto esfrega as mãos para espantar o frio matinal que ainda perdura naquele início de primavera.

			“Bom dia não, que eu nem dormi”, ela diz.

			“Ué, que que tu fez de madrugada?”

			“Palhaço.”

			Olga faz de conta que está concentrada nos documentos. Ele não tira os olhos dela.

			“Sobre hoje, não precisa te preocupar. Mas o povo que vai estar lá não quer saber de termos difíceis, viu? Deixa eu ver o que tá escrito nesses papéis”, e toma o documento da mão dela. Continua: “Não cita esses negócios de jusante, iap, rla. Tu sabe como é… Acham que falar difícil é enrolar eles. Na verdade, é só tu falar que tá aqui em nome do deputado.”

			“Eu não tô aqui só em nome do Heichma. Tô aqui em nome de toda a bancada do pna”, ela diz.

			Tales prefere não dizer nada e a encara. Os pensamentos flanam. Seu pai, Enrico Romano, foi um dos fundadores do Partido Nacional Ambiental no estado, mas acabou se afastando da política por acreditar que não seria bom para os negócios. O atual prefeito de Dourado é do pna, uma sigla antiga e com origens centro-progressistas, mas que apoiou a candidatura de um homem de extrema direita para a presidência, sem nenhuma experiência ou conhecimento político, famoso por estar à frente de um programa de televisão policial sensacionalista por quase duas décadas. Houve uma histeria social quando ele se elegeu, uma guinada conservadora de políticos e partidos de várias vertentes ideológicas, que oportunamente passaram a apoiá-lo no país inteiro. Não foi diferente com Heichma, não foi diferente com seu partido. Todas as pautas que eram defendidas pelo pna passaram a ser distorcidas, distanciadas do programa original, e as concessões para o desmonte ambiental no Brasil passaram a ser toleradas com o pretexto de mais empregos e progresso. Uma das prioridades desse governo é construir a hidrelétrica “Gran Roncador” no pequeno distrito de Centro Novo, a vinte quilômetros de Dourado. O projeto está embargado há dez anos, não só porque uma parte do Parque Estadual do Turvo vai ficar embaixo d’água, assim como as terras de muitos agricultores locais, mas principalmente pela ameaça de desaparecimento do último reduto da onça-pintada no extremo sul do país e do salto do Yucumã, o maior salto longitudinal de queda d’água do mundo.

			Tales encosta nos dedos de Olga. “Acho que tu devia ficar até domingo. Ir na casa de algumas pessoas, de uns líderes comunitários, agricultores. Devia ouvir as pessoas daqui, não gente de fora que não entende desse lugar.”

			O telefone dela toca, no visor aparece Deputado Heichma. Ela atende.

			“Bom dia! Tá na estrada ainda?”

			“Por quê?”

			Tales acena com uma das mãos, se levanta e sai.

			Heichma continua:

			“Calma, mulher! É que acordei cedo e pensei: minha Olguinha já esqueceu do deputado dela.”

			Olga pega a xícara de café, percebe sua mão tremular. Tenta articular uma resposta, mas a voz engasga.

			“Quero que tu volte hoje pra Porto Alegre e com boas notícias”, ele ordena. “Confio na tua lábia. Sei que vai convencer os teus conterrâneos a aceitarem a barragem. Vou te esperar pra jantar.”

			Olga desliga o telefone sem se despedir. Observa os papéis na mesa, pensa em jogá-los longe, junto com o celular. Tenta se concentrar no futuro, no porquê de continuar no gabinete do Heichma e pensa mais uma vez na sua liberdade, na estabilidade profissional e financeira que terá quando for chamada para tomar posse no cargo de repórter na tve/rs — a televisão do estado do Rio Grande do Sul — por ter passado no concurso público há dois anos. Uma segurança que só a carreira na televisão estatal lhe trará. Algo que ela não conseguiria em nenhum outro lugar, acredita piamente nisso. Mas em função do jogo político, hoje, Heichma é a única pessoa que pode fazer com que ela assuma ou não o cargo, já que o presidente da estatal, além de ser do mesmo partido, deve favores ao deputado e é ele a pessoa com poderes de liberar o nome de Olga para sair no diário oficial. Por mais que ela se pergunte, até onde vou conseguir aguentar?, seu objetivo é muito claro.

			“Tu não vai desistir agora.” Bate na mesa, recolhe suas coisas e volta ao seu quarto.

		


		
			Cano curto calibre .38 e botas

			Duas horas depois, Olga chega sozinha ao centro comunitário da igreja luterana. De óculos escuros, usa bota preta até o joelho e um casaco vermelho-cereja com botões dourados, ajustado ao corpo. Segura as pastas abarrotadas de papéis. Quando o salão lotado de pessoas — a maioria trabalhadores rurais, usando blusões, casacos de lã, toucas, chapéus, calças jeans e botinas gastas pelo uso — se volta na sua direção, sem nenhum sinal de simpatia ou aceitação, ela conclui que acertou na escolha da roupa. A ideia é tirar o foco do que ela não vai falar, já que não sabe o que falar, e chamar a atenção para qualquer outra coisa, inclusive sua roupa extravagante, de gente esnobe da capital, de gente que não é mais bem-vinda lá.

			Além da comunidade, há policiais da brigada militar do estado e militares do Exército enviados pelo governo federal. O clima está tenso. Os representantes das escolas locais, do comércio, os conselheiros municipais do meio ambiente e comunitários estão sentados em círculo. Os militares estão atrás, em pé.

			Olga procura pelos dois amigos do seu pai, Aldo e Irineu. Estão parados ao lado de uma mesa de madeira com outras pessoas, que ela acredita serem os funcionários da prefeitura, conforme combinado com o deputado, e também um homem da associação dos municípios da região noroeste, para quem ela não consegue disfarçar a cara de desprezo. Ela vai até eles, larga as pastas em cima da mesa e cumprimenta cada um com um aperto de mão.

			Se juntam a eles o secretário de Infraestrutura do município, Maurício Ricci, que foi colega de colégio de Olga e é filho do ex-prefeito, Claudenir. Ela não segura a risada quando percebe o contraste quase cartunesco entre os músculos desproporcionais dos braços daquele homem de um metro e sessenta e suas pernas exageradamente finas, salientadas pela calça jeans justa. Com ele chega Júlio, engenheiro ambiental, que representa o consórcio da hidrelétrica Gran Roncador. Todos se cumprimentam. Maurício provoca, com sua velha pose de figurão mafioso que manda na cidade:

			“Não tô vendo o Heichma. Por que ele não veio?”

			“Já passou das nove, vamos começar”, Olga anuncia.

			Maurício tenta disfarçar o fato de ter sido ignorado e toma a frente, falando alto para que todos ouçam:

			“Atenção, já tá na hora. Se acomodem.”

			Há um burburinho. Olga e os homens que vão comandar a reunião se sentam de frente para a comunidade. Maurício apresenta os convidados, depois se aproxima das pessoas e fala:

			“Todo mundo aqui me conhece e conhece meu pai, o ex-prefeito Ricci. Eu nasci e fui criado nessa cidade. Uma cidade que tem potencial pra crescer, pra se desenvolver, pra ter indústrias, universidades, e com isso mais empregos pra todos. Dourado já tem a primeira unidade de conservação criada no estado, nosso querido Parque Estadual do Turvo. Já tem o Yucumã, maior salto de queda d’água longitudinal do mundo. Mas falta o quê? Falta estrutura, falta investimento, falta dinheiro pro turismo daqui ser como o de Foz do Iguaçu, por exemplo. E eles têm tudo isso graças à hidrelétrica de Itaipu. E nós agora temos a mesma oportunidade: uma obra binacional que vai trazer inúmeros benefícios pra Dourado e toda a região.”

			“Olha aqui, guri, respeito e votei no teu pai, mas tu tem muito chão ainda pela frente pra poder falar por ele ou por nós. Não tem comparação uma coisa com a outra. Vão ser dezenove municípios atingidos por uma barragem de que ninguém aqui sabe quase nada. Se a Gran Roncador for erguida mesmo, pode gerar uma quantidade ínfima de energia. Isso tá nos estudos que nós mesmos mandamos fazer. O projeto tá com um custo de mais de cinco bilhões de dólares. Por que o governo não investe esse dinheiro em indústria, faculdades e infraestrutura aqui e na região?”, questiona Orlando, um conhecido produtor rural de vaca leiteira na região.

			Maurício não sabe o que responder. Seu rosto fica vermelho. Olha para Júlio e Olga em busca de ajuda. Ela não se mexe da cadeira, tira o celular do bolso e finge ler alguma coisa importante. Júlio levanta.

			“Bom dia! Meu nome é Júlio e sou o responsável pelo estudo de impacto ambiental que vocês receberam. Quero dizer que é um prazer estar aqui pra responder às perguntas, tentar sanar todas as dúvidas sobre a construção da barragem de Gran Roncador e falar um pouco das técnicas de inovação sustentáveis que serão usadas pra não prejudicar o meio ambiente e a comunidade. Porque a nossa preocupação é socioambiental.”

			O som de passos pesados se faz ouvir. Júlio para de falar, e todos se viram para Chaya, que surge no salão. Ela usa seu uniforme de guarda-florestal: calça e casaco de estampa militar, camiseta branca e boné. Os coturnos têm uma grossa camada de barro colado nas laterais da sola e no cano de couro. A arma vai presa ao coldre, na cintura.
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