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    JANE AUSTEN


    Jane Austen é considerada como uma das grandes figuras da literatura britanica, ao lado de William Shakespeare, Charles Dickens e Oscar Widle, e representa o exemplo de escritora, cuja vida, protegida e recatada, em nada reduziu a estatura e o dramatismo de sua ficção.


    Nascida na casa paroquial de Steventon, Hampshire, Inglaterra, em 16 de dezembro de 1775, uma vez que seu pai era sacerdote, viveu a maior parte de sua vida nesta região. Ela teve seis irmãos e uma irmã mais velha, Cassandra, com a qual era muito íntima. O único retrato conhecido de Jane Austen é um esboço feito por Cassandra, que se encontra hoje na National Gallery, em Londres.


    Seus irmãos, Frank e Charles, serviram na marinha britânica, alcançando o posto de almirantes. Em 1801, a família mudou-se para Bath. Com a morte do pai em 1805, Jane, sua irmã e a mãe mudaram-se para Chawton, onde seu irmão lhes tinha cedido uma propriedade. A “cottage” em Chawton, onde Jane Austen viveu, hoje abriga uma casa-museu. Jane Austen nunca se casou: teve uma ligação amorosa com Thomas Langlois Lefroy que não evoluiu; foi noiva ainda de um rapaz muito mais novo que ela, Harris Bigg-Wither, mas mudou de opinião no dia seguinte ao do noivado.


    Tendo-se estabelecido como romancista, continuou a viver em relativo isolamento, na mesma altura em que a doença a afetava profundamente. Até os dias de hoje, não se tem certeza das causas de sua morte: pensa-se que ela pode ter sofrido do Mal de Addison (doença que atinge as glândulas suprarrenais), Linfona de Hodgkin ou mesmo de tuberculose bovina. Uma teoria recente afirma que Jane Austen pode ter sofrido de intoxicação por arsênico, em função de uma declaração registrada em uma de suas cartas: “Estou consideravelmente melhor agora e estou recuperando um pouco minha aparência, que anda bastante ruim, preta, branca e de todas as cores erradas”. A intoxicação por arsênico pode provocar uma pigmentação em que partes da pele ficam marrons, enquanto outras embranquecem. O arsênico era fácil de ser obtido na época, sendo usado para o tratamento do reumatismo, algo de que Jane Austen se queixava constantemente em suas cartas. Em busca de tratamento para sua enfermidade, viajou até Winchester, falecendo ali, aos 41 anos, em 18 de julho de 1817, e sendo sepultada na catedral da cidade.


    A fama de Jane Austen perdura através de seis obras-primas principais: “Razão e Sensibilidade” (1811), “Orgulho e Preconceito” (1813), “Mansfield Park” (1814), “Emma” (1815), “Persuasão” (1818) e “A Abadia de Northanger” (1818), publicados postumamente. “Lady Susan” (escrito entre 1794 e 1805), “The Brothers” (iniciado em 1817, deixado incompleto e publicado em 1925 com o título “Sanditon”) e “Os Watsons” (escrito por volta de 1804, deixado inacabado, terminado por sua sobrinha Catherine Hubback e publicado na metade do século XIX, com o título “The Younger Sister”) são outras de suas obras. Deixou ainda uma produção juvenília, uma peça teatral, “Sir Charles Grandison, or The Happy Man: a Comedy in Six Acts”, poemas, registros epistolares e um esquema para um novo romance, intitulado “Plan of a Novel”.

  


  
    

  


  
    
      INTRODUÇÃO


      Mansfield Park, considerado o mais ambicioso romance de Jane Austen, foi escrito entre os anos de 1811 e 1813 e publicado anonimamente, como todas as demais obras da autora, em 1814. É provavelmente o menos romântico e o mais pragmático dos romances de Austen, como o seu abrupto e bastante prosaico fim demostra. Foi o primeiro dos romances da autora totalmente concebido e escrito em Chawton – sua última morada, onde viveu com sua mãe e sua irmã Cassandra de 1809 até 1817 – e caracteriza-se por apresentar um aspecto muito diferente dos demais romances predecessores. Para alguns leitores, é o romance mais gratificante e mais substancial já escrito por Austen, enquanto que outros o veem com certa reserva, devido à sagacidade e humor presentes em seus 48 capítulos.


      Mansfield Park foi o terceiro romance de Jane Austen publicado e o quarto que ela viria a completar, representando uma mudança profunda na estrutura e nos temas do enredo, com relação às obras anteriores e principalmente com relação ao seu romance anterior, Orgulho e Preconceito, publicado apenas um ano antes, ao explorar questões mais sérias como religião, escravidão e comportamento social. Contudo, Mansfield Park (bem como as demais obras de Jane Austen) não chega a apresentar um relato aprofundado das reviravoltas políticas pelas quais a Inglaterra atravessa naquele momento, uma vez que o país enfrentava a França Napoleônica e a Guerra Anglo-americana, que duraria de 1812 a 1815. Seria de se esperar que tais questões que tanto influíram no cotidiano inglês fossem mais aprofundas em suas histórias, contudo Jane Austen praticamente se abstém de mencionar quaisquer desses pontos em Mansfield Park. Há apenas uma menção muito leve e sutil sobre este último fato no Capítulo XII quando Tom Bertram diz: “Um estranho negócio esse na América, Dr. Grant! Qual é a sua opinião? Sempre recorro ao senhor para saber o que devo pensar sobre assuntos públicos”, sem, contudo, se aprofundar totalmente sobre os detalhes deste “estranho negócio”.


      Embora Jane Austen escrevesse em um período amplamente influenciado por obras, como Os Mistérios de Udolfo, de Ann Ward Radcliffe, e O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, nunca chegou de fato a se empolgar pelo tema em seus romances, uma vez que, no mundo ordenado onde seus personagens vivem, as paixões incontroláveis da ficção gótica estariam terrivelmente fora de contexto. Certas regras eram aplicadas para quem era elegível ou não, principalmente alicerçadas em uma das qualidades mais prezadas nos romances austenianos: princípios. Sem bons princípios para temperar a paixão, os resultados podem ser desastrosos, e de fato, Mansfield Park está repleto de adultério, traição e ruptura de amizades. Mas é também uma comédia dramática, com um final feliz e uma suave sátira aos costumes e maneiras da sociedade inglesa do início do século XIX, marcas intrínsecas de Jane Austen em seus romances.


      Cada um dos seis romances completados por Jane Austen em vida é, na verdade, histórias admonitórias e cômicas com um final feliz somente para aqueles personagens que seguem as regras tão prezadas pela autora. Desrespeitar tais regras seria rasgar o tecido básico da sociedade, e as consequências advindas disso poderiam ser terríveis. Nesse sentido, das seis obras-primas principais de Jane Austen, Mansfield Park escandalizou de tal forma que seu status canônico é concedido quase sutilmente, como se nunca estivesse na iminência de ser recolhido do topo da prateleira e expelido para o limbo como um “romance problemático”. Surpreendentemente, Mansfield Park escandaliza muito mais pela defesa dos valores da virtude patrocinada por Edmund Bertram e principalmente por Fanny Price, que pelo verdadeiro escândalo apresentado nas páginas do romance: um adúltero, recheado por toques de intrigas, que viria a arruinar a vida e as relações de quatro famílias. Na verdade, as consequências advindas deste escândalo, as duras consequências que se seguem, contribuem sem dúvida para o desconforto de muito dos leitores, mesmo que hoje em dia, em uma sociedade recheada de escândalos e relacionamentos flamejantes, a trama apresentada em Mansfield Park pareça carecer de certos ajustes históricos.


      A tímida protagonista de Mansfield Park é uma personagem passiva e silenciosa, totalmente diversa da maioria das outras heroínas criadas pela autora, normalmente corajosas, ativas e sem rodeios. Então, por que Austen dedica um livro inteiro a uma personagem que, em muitas ocasiões, se comporta apenas como uma mera coadjuvante dentro de sua própria história? Para a maioria dos leitores, Fanny Price é uma personagem que merece ser explorada estilisticamente, ao lutar contra sua timidez, sua baixa autoestima e sua tendência à depressão, além de lutar contra a falta de compreensão e as dificuldades de comunicação junto aos outros, principalmente junto aos membros de sua própria família. Aliás, a falta de compreensão e as dúvidas, tão inerentes à Fanny, são características que atormentam todos os personagens do romance, sendo eles tímidos ou não.


      Mansfield Park é um romance que enfoca as maneiras com que as pessoas tentam lidar uns com os outros. Mansfield Park deve ser lido sem preconceitos ou suposições, que na verdade é um dos temas principais do livro. Quase todos em Mansfield passam ao longo de toda a trama fazendo suposições erradas sobre outras pessoas. Nesse sentido, são típicos personagens criados por Austen: reais, inclassificáveis, difíceis, contraditórios e confusos. Antagonistas agem mais como heróis, heroínas são, por vezes, antipáticas, e vilões, de repente, se transformam em protagonistas.


      Assim, escândalos surgem em Mansfield Park em todos os níveis: o pecado; as tentações para o pecado; as obstruções interpessoais; as impropriedades que chocam, excitam e produzem fofocas dentro da esfera em que vivem os personagens; a desgraça e a queda públicas; a vitimização e a acusação profética; a expulsão e o sacrifício empreendidos pelo mau gosto da mídia. As tensões morais implicadas pelos sentidos, tão claramente apresentadas em Mansfield Park, são as mesmas tensões morais do nosso mundo atual: o comportamento contra a moral, a culpa contra a vergonha, a liberdade contra a permissibilidade, a tolerância contra a lascívia, a justiça contra a misericórdia. Austen realmente não pretende resolver qualquer dessas tensões, mas prefere pressioná-las até o limite de sua solubilidade. E este é a resolução engenhosa de Mansfield Park.


      De várias maneiras, Mansfield Park, a história tão complexamente criada por Jane Austen, torna-se a nossa própria história, quer gostemos ou não, soando um pouco como a própria vida de todos nós.
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      CAPÍTULO I


      Há cerca de trinta anos, com apenas sete mil libras, Miss Maria Ward, de Huntington, teve a boa sorte de cativar Sir Thomas Bertram, de Mansfield Park[1], do condado de Northampton, sendo, portanto, elevada à posição de senhora do baronete, com todos os confortos e consequências de uma bela casa e de vultosos rendimentos. Toda Huntington comentou o casamento e até seu tio, o advogado, admitiu que lhe faltavam no mínimo três mil libras para ter qualquer direito justo a ele. Ela possuía duas irmãs que se beneficiaram de sua ascensão, e os conhecidos que consideravam Miss Ward e Miss Frances tão belas quanto Miss Maria não hesitaram em prever que se casariam quase com as mesmas vantagens. Mas certamente não há no mundo tantos homens de grande fortuna quanto belas mulheres que os mereçam. Ao fim de meia dúzia de anos, Miss Ward sentiu-se obrigada a se ligar ao reverendo Norris, um amigo de seu cunhado, praticamente sem qualquer fortuna particular, e Miss Frances saiu-se ainda pior. Na verdade, quando se realizou, o casamento de Miss Ward não foi desprezível: Sir Thomas ficou feliz por poder dotar seu amigo de um rendimento para que ele pudesse viver em Mansfield, e o Mr. e Mrs. Norris começaram sua carreira conjugal com pouco menos de mil libras por ano. Mas segundo o dito corrente, Miss Frances caprichou muito bem, e para desobrigar a família, casou-se com um tenente dos fuzileiros navais, sem educação, fortuna ou boas relações. Ela dificilmente poderia ter feito uma escolha mais calamitosa. Por princípio e por orgulho surgido de um desejo genérico de fazer a coisa certa, Sir Thomas Bertram desejava que todas as pessoas ligadas a ele estivessem em situação de respeitabilidade e ficaria feliz em fazer um esforço para auxiliar a irmã de Lady Bertram; mas a profissão de seu marido era tal que não podia ser alcançada por qualquer interesse; e antes que tivesse tempo para planejar outro método para ajudá-los houve um rompimento absoluto entre as irmãs, resultado natural da conduta de cada uma das partes, e o que um casamento muito imprudente quase sempre produz. Para se livrar de protestos inúteis até estar realmente casada, Mrs. Price jamais escreveu para a família sobre o assunto. Sendo mulher de sentimentos tranquilos e temperamento bastante fácil e indolente, Lady Bertram teria se contentado em meramente desistir da irmã e não mais pensar no assunto; mas Mrs. Norris possuía um espírito ativo, que não ficaria satisfeito enquanto não escrevesse uma carta longa e irada para Fanny, apontando a tolice de sua conduta e ameaçando-a com todas as possíveis péssimas consequências. Por sua vez, Mrs. Price estava magoada e furiosa; e uma resposta que incluía cada das irmãs em sua amargura e continha reflexões muito desrespeitosas sobre o orgulho de Sir Thomas, que Mrs. Norris jamais poderia guardar para si mesma, colocou um fim a todas as relações entre elas por um considerável período de tempo.


      Seus lares eram tão distantes e os círculos que frequentavam eram tão distintos que quase eliminaram qualquer possibilidade de ouvirem sobre a existência uma da outra durante os onze anos seguintes, ou, para espanto de Sir Thomas que Mrs. Norris lhes diziam que Fanny tivera outro filho, como fazia de vez em quando em voz colérica. Todavia, ao fim de onze anos Mrs. Price deixara de ter condições de cultivar o orgulho e o ressentimento ou perder uma ligação que poderia socorrê-la. Uma família grande e ainda crescente, um marido incapacitado para o serviço militar, mas não para uma boa companhia e uma boa bebida, e contando com rendimentos ínfimos para as necessidades familiares, fizeram-na ávida para recuperar os amigos que tão descuidadamente sacrificara; enviou à Lady Bertram uma carta na qual expressava tal arrependimento e tristeza, tal abundância de filhos e tal desejo de quase tudo, que não poderia senão promover a reconciliação de todos. Ela se preparava para dar à luz a seu nono filho; e depois de lamentar a circunstância e implorar para serem padrinhos da criança que estava para nascer, não podia esconder o quão importante sentia que eles seriam para a futura manutenção dos oito filhos já existentes. O menino mais velho tinha dez anos, era um rapazinho impetuoso que aspirava conhecer o mundo lá fora; mas o que ela poderia fazer? Haveria qualquer possibilidade de no futuro ele poder ser útil a Sir Thomas nos interesses de sua propriedade nas Índias Ocidentais? Nenhum posto seria indigno dele; ou o que Sir Thomas pensava de Woolwich[2]? ou como um garoto poderia ser enviado para o Oriente?


      A carta não foi improdutiva. Restabeleceu a paz e o afeto. Sir Thomas enviou conselhos amistosos e promessas, Lady Bertram expediu dinheiro e roupas para o enxoval do bebê, e Mrs. Norris escreveu outras cartas.


      Tais foram seus efeitos imediatos, e depois de doze meses resultou ainda em uma vantagem mais importante para Mrs. Price. Mrs. Norris observava com frequência que não podia tirar da cabeça a pobre irmã e sua família, e apesar de tudo que já haviam feito por ela, ela parecia precisar ainda mais; e depois de todo esse tempo, ela não podia deixar de desejar que a pobre Mrs. Price fosse aliviada do encargo e das despesas de pelo menos um de seus numerosos filhos. “E se eles se encarregassem de cuidar da filha mais velha, a menina de nove anos, uma idade que exige mais atenção do que a pobre mãe possivelmente poderia dar? A preocupação e as despesas com isso não seriam nada para eles, comparadas com a benevolência da ação”. Lady Bertram concordou de imediato. “Creio que não poderíamos fazer nada melhor”, disse ela; “vamos mandar buscar a criança”.


      Sir Thomas não poderia dar um consentimento tão instantâneo e irrestrito. Ele debateu e hesitou; era uma responsabilidade muito séria; uma menina tão crescida devia ser cuidada de modo adequado ou não seria bondade, seria crueldade afastá-la de sua família. Pensou em suas quatro crianças, em seus dois filhos, nos primos apaixonados, etc., mas assim que resolveu exprimir suas objeções à Mrs. Norris, ela o interrompeu com uma resposta para todas, expressas ou não.


      “Meu caro Sir Thomas, eu o compreendo muito bem e faço justiça à sua generosidade e à delicadeza de suas ideias, que realmente refletem sua conduta geral; e concordo integralmente com Mr. quanto à propriedade de fazer todo o possível para sustentar uma criança que tomaremos em nossas próprias mãos; e com certeza eu seria a última pessoa no mundo a omitir minha ínfima participação em tal ocasião. Não tendo filhos, de quem poderia eu cuidar em qualquer assunto pequeno que deva examinar, senão os filhos de minhas irmãs? E estou certa de que Mr. Norris é extremamente justo, mas sei que sou uma mulher de poucas palavras e declarações. Não permita que por uma ninharia nos sintamos amedrontados diante de uma boa ação. Dê à menina uma boa educação, introduza-a no mundo de modo correto e aposto dez contra um que ela terá os meios de se estabelecer com sucesso, sem mais despesas para ninguém. Uma sobrinha nossa, Sir Thomas, ou pelo menos sua, não cresceria neste ambiente sem inúmeras vantagens. Não digo que ela será tão bela quanto seus primos. Atrevo-me a dizer que não será; mas seria introduzida na sociedade deste país sob circunstâncias de tal modo favoráveis que, com toda probabilidade humana, levá-la-iam a se estabelecer de modo honroso. O senhor pensa em seus filhos, mas não sabe que de todas as coisas nesta terra isso é o que tem menos possibilidade de acontecer, educados sempre juntos, como irmãos e irmãs? Isso é moralmente impossível. Nunca soube de qualquer caso desse tipo. De fato, é o único modo certo de evitar tal conexão. Suponha que ela seja uma menina bonita, e que fosse vista pela primeira vez por Tom ou Edmund daqui a sete anos, aí atrevo-me a dizer que haveria malícia. A própria ideia de ela ter sofrido por ter crescido afastada de nós, na pobreza e no abandono, seria suficiente para fazer com que um dos meninos queridos e de temperamento doce se apaixonasse por ela. Mas se ela crescer na companhia deles a partir de agora, mesmo supondo que tenha a beleza de um anjo, ela jamais será mais que uma irmã para eles”.

    


    
      “Há grande verdade no que Mrs. diz”, replicou Sir Thomas, “e longe de mim criar qualquer impedimento imaginário a um plano consistente com as situações relativas de cada um. Só desejava observar que ele não deve ser realizado de modo leviano, e para que seja realmente útil para Mrs. Price e louvável para nós mesmos, daqui por diante, e de acordo com as circunstâncias que possam vir a surgir, temos o dever de assegurar à criança as provisões de uma Miss de boa família, no caso de não surgir para ela o casamento esperado por senhora de modo tão ardente”.


      “Eu o compreendo perfeitamente bem”, exclamou Mrs. Norris, “o senhor é inteiramente generoso e magnânimo, e tenho certeza de que nunca estaremos em desacordo sobre esse ponto. Como sabe muito bem, não importa o que eu invente, estou sempre pronta a fazer o bem àqueles que amo; e apesar de jamais poder sentir por essa menina a centésima parte da estima que tenho por seus filhos, ou de modo algum considerá-la tão próxima de mim, eu me odiaria se fosse capaz de negligenciá-la. Não é ela filha de uma irmã? e poderia suportar vê-la em necessidade enquanto tiver um pouco de pão para dar a ela? Meu caro Sir Thomas, com todos os meus defeitos, tenho coração caridoso e, pobre como sou, prefiro negar a mim mesma as necessidades da vida do que fazer algo mesquinho. Então, se o senhor não tiver nada contra, escreverei à minha pobre irmã e farei a proposta; e assim que tudo estiver resolvido tomarei providências para trazer a criança para Mansfield; não precisará se preocupar com isso. Sabe que não me furto aos meus problemas. Enviarei a aia a Londres com esse propósito e ela encontrará pouso na casa do primo seleiro. A menina poderá encontrá-la ali. Poderão levá-la facilmente de Portsmouth até a cidade de carruagem, sob os cuidados de qualquer pessoa responsável que puder ir. Ouso a dizer que sempre há uma respeitável esposa de comerciante disposta a fazer isso”.


      Exceto pelo primo da aia, Sir Thomas não fez outras objeções, e um encontro mais respeitável o substituiu, apesar de menos econômico. Tudo foi considerado resolvido a contento e já desfrutavam dos prazeres de um esquema benevolente. Em estrita justiça, a divisão de sensações tão gratificantes não deveria ser igualitária; pois Sir Thomas estava totalmente resolvido a ser um protetor real e consistente para a criança escolhida e Mrs. Norris não tinha a menor intenção de participar de quaisquer despesas com sua manutenção. Quanto às andanças, conversas ou planejamentos, ela era perfeitamente benevolente e ninguém sabia melhor como impor liberalidade aos outros; mas seu amor pelo dinheiro equiparava-se ao seu amor por ditar ordens, e ela sabia perfeitamente bem como proteger o seu patrimônio e gastar o de seus amigos. Tendo se casado com rendimentos mais modestos do que ansiosamente fantasiara, desde o princípio imaginara que fosse necessária uma linha de economia muito estrita, e o que começara como prudência logo se tornou escolha, como um objeto de solicitude obrigatória, sem filhos para preencher. Se houvesse uma família a ser sustentada, talvez Mrs. Norris jamais tivesse economizado seu dinheiro; mas como não havia preocupações desse tipo, nada impedia sua frugalidade ou o moderado consolo de fazer uma adição anual à renda que jamais fora ao encontro de suas expectativas. Sob esse princípio encantador, anulado pela falta de real afeição por sua irmã, para ela era impossível almejar mais que o crédito do planejamento e a organização de caridade tão dispendiosa; apesar de, depois dessa conversação, talvez ela se conhecesse tão pouco a ponto de caminhar da casa para a casa paroquial na feliz crença de ser a irmã e a tia mais liberal do mundo.


      Quando o assunto foi novamente abordado, suas opiniões foram explicadas mais detalhadamente; e, em resposta à calma questão posta por Lady Bertram, “Para onde deverá ir a criança em primeiro lugar, irmã, para vocês ou para cá?”, Sir Thomas ouviu com certa surpresa que estaria totalmente fora do poder de Mrs. Norris encarregar-se de seus cuidados pessoais. Ele passara a considerá-la como uma adição particularmente bem-vinda à casa paroquial e uma companheira desejável para uma tia que não tinha filhos; mas descobriu que estava totalmente enganado. Mrs. Norris sentia dizer que estava fora de questão a menina ficar com ela, pelo menos enquanto as coisas se mantivessem como no momento. A saúde do pobre Mr. Norris tornava aquilo uma impossibilidade: suportar o barulho de uma criança seria tão impossível quanto voar; sem dúvida, seria diferente se ele conseguisse melhorar de seus padecimentos com a gota: ela então ficaria feliz de fazer sua parte, sem se importar com a inconveniência, mas no momento o pobre Mr. Norris ocupava todo seu tempo e ela tinha certeza que a simples menção de tal coisa o transtornaria.


      “Então é melhor que ela fique conosco”, disse Lady Bertram com a maior compostura. Após uma pequena pausa, Sir Thomas acrescentou com dignidade: “Sim, que seu lar seja nesta casa. Nós nos empenharemos em cumprir com nosso dever para com ela e, pelo menos, ela terá a vantagem de contar com companheiros de sua idade e com uma instrutora constante”.


      “É verdade”, exclamou Mrs. Norris, “essas são considerações da maior importância; e para Miss Lee não fará diferença se são três meninas para ensinar ou apenas duas – isso não terá a mínima importância. Eu desejaria ser mais útil, mas vocês sabem que faço tudo ao meu alcance. Não sou dessas pessoas que fogem das responsabilidades, e a aia vai buscá-la, apesar da inconveniência de me ver privada de minha principal conselheira durante três dias. Irmã, suponho que você acomodará a criança no pequeno ático branco, perto dos antigos quartos das crianças. Será o melhor lugar para ela, bem perto de Miss Lee, não muito longe das meninas e junto às criadas que poderão ajudá-la a se vestir e a tomar conta de suas roupas, como bem sabe, pois creio que você não consideraria justo Ellis servi-la tão bem quanto às outras. De fato, não vejo outro local onde você possa acomodá-la”.


      Lady Bertram não se opôs.


      “Espero que ela seja uma menina de boa índole e consciente de sua incomum boa sorte em ter amigos como estes”, continuou a Mrs. Norris.


      “Se tiver um mau temperamento, pelo bem de nossos filhos não poderemos permitir que faça parte da família”, disse Sir Thomas, “mas não há razão para esperar um mal tão grande. Nós provavelmente encontraremos nela muita coisa a ser mudada e devemos nos preparar para uma ignorância crassa, alguma mesquinhez de opiniões e uma vulgaridade de modos altamente desesperadora; mas esses não são defeitos incuráveis nem perigosos para suas companheiras. Se minhas filhas fossem mais moças que ela eu teria considerado a introdução de tal companhia como algo muito sério no momento; mas, sendo assim, espero que não haja nada a temer com relação a elas, e tudo a esperar dessa coexistência.”

    


    
      “Exatamente o que penso e disse ao meu marido nesta manhã”, exclamou Mrs. Norris. “Falei que a companhia de seus primos será educativa para a criança; e se Miss Lee não lhe ensinar nada, ela poderia aprender com eles a ser boa e esperta”.


      “Espero que ela não perturbe meu pobre cãozinho pug”, disse Lady Bertram; “Acabei de conseguir que Julia o deixasse em paz”.


      “Haverá certa dificuldade para ela se adaptar aos nossos costumes, Mrs. Norris”, observou Sir Thomas, “como a distinção apropriada a ser feita entre as meninas, à medida que crescem, preservar a mente de minhas filhas, fazê-las ter consciência de quem são sem considerarem sua prima muito inferior a elas; e, sem esmagar demais seu espírito, lembrar a menina de que ela não é uma Miss Bertram. Desejaria que se tornassem muito boas amigas e em nenhuma circunstância autorizaria minhas filhas a demonstrar o menor grau de arrogância com relação a ela; mas não podem ser vistas como iguais. Sua posição, fortuna, direitos e expectativas sempre serão diferentes. Esse é um ponto muito delicado e a senhora precisa nos auxiliar em nossos esforços para escolher com exatidão a correta linha de conduta”.


      Mrs. Norris estava à sua disposição; e apesar de concordar perfeitamente com ele que aquilo era algo muito difícil, o encorajou a ter esperanças de que entre eles tudo se arranjaria com facilidade.


      Seria crível que Mrs. Norris não escrevesse à irmã em vão. Mrs. Price pareceu bastante surpresa por terem escolhido uma das meninas quando ela possuía tantos meninos esplêndidos, mas aceitou a oferta com gratidão, garantindo que sua filha era uma jovem de boa índole, bem humorada, e confiava de que jamais teriam qualquer motivo para mandá-la de volta. Além disso, falou que a menina era um pouco delicada e miúda, mas tinha certeza que ganharia muito com a mudança de ares. Pobre mulher! Ela provavelmente achava que a mudança de ares combinava com muitos de seus filhos.

    


    
      
        
          [1] Park são as terras pertencentes a uma propriedade rural, incluindo pastagens, jardins e bosques. (N.T.)

        


        
          [2] Distrito ao sul de Londres, situado no borough de Greenwich, sede de várias instituições militares da Inglaterra, entre elas a Royal Military Academy, fundada em 1741. (N.T.)

        

      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO II


      A jovenzinha realizou em segurança sua longa jornada; e em Northampton foi recebida por Mrs. Norris, que se alegrou por ter o crédito de ser a primeira a acolhê-la e pela importância de conduzi-la até os outros e recomendá-la à sua bondade.


      Na época, Fanny Price tinha apenas dez anos e apesar de não haver nada muito cativante em seu aspecto, pelo menos nada havia para estragar suas relações. Era pequena para a idade, de compleição sem brilho e sem qualquer traço impressionante de beleza; excessivamente tímida e acanhada, encolhia-se para não chamar a atenção; mas apesar de desajeitada, não era vulgar. Sua voz era doce e quando falava seu semblante era bonito. Sir Thomas e Lady Bertham a receberam com muita gentileza; e vendo que ela precisava de muito encorajamento, Sir Thomas tentou ser amável, mas precisou se esforçar a encontrar o comportamento adequado. Sem metade desse esforço ou proferindo apenas uma palavra enquanto ele pronunciava dez, auxiliada por um mero sorriso bem-humorado, Lady Bertram imediatamente se tornou a personagem menos assustadora dentre os dois.


      Os jovens estavam em casa e também tomaram parte na apresentação, com muito bom-humor e sem qualquer constrangimento, pelo menos por parte dos meninos que, com 17 e 16 anos e altos para sua idade, possuíam toda grandeza de homens feitos aos olhos de sua priminha. As duas meninas sentiram-se mais perdidas, pois eram mais moças e sentiam-se apavoradas pela presença do pai, que na ocasião dirigia-se a elas com insensata severidade. Mas estavam muito acostumadas a ter companhia e ser elogiadas para possuírem algo parecido com natural timidez; e sua confiança aumentou diante dessa característica em sua prima. Com indiferença, logo puderam fazer um exame completo em seu rosto e roupas.


      Era uma família bastante fina, os filhos muito atraentes, as filhas decididamente belas, todos bem educados e adiantados para a idade, o que gerou uma diferença tão gritante entre os primos quanto à educação que determinara seus endereços; e ninguém poderia supor que a idade das meninas fosse tão próxima quanto o era na realidade. De fato, apenas dois anos separavam a mais jovem delas de Fanny. Julia Bertram tinha apenas 12 anos, e Maria era um ano mais velha. Enquanto isso, a pequena visitante sentia-se tão infeliz quanto possível. Com medo de todos, envergonhada de si mesma e com saudades do lar, não sabia como levantar os olhos e mal conseguia falar de modo a ser ouvida ou sem chorar. Durante todo o trajeto de Northampton para lá, Mrs. Norris não parara de falar sobre sua sorte fantástica e sobre o extraordinário grau de gratidão e bom comportamento que isso devia gerar, e a consciência de seu sofrimento foi então aumentada pela ideia de que era algo muito ruim o fato de ela não se sentir feliz. Além disso, o cansaço provocado pela longa viagem logo se tornou um mal nada insignificante. Foram em vão as bem intencionadas condescendências de Sir Thomas e os prognósticos oficiosos de Mrs. Norris de que ela seria uma boa menina; em vão foi o sorriso de Lady Bertram e sentá-la no sofá com o pug, assim como foi inútil o espetáculo de uma torta de groselhas que poderia confortá-la, pois ela mal conseguiu engolir duas garfadas antes que as lágrimas a interrompessem, e como o sono parecia ser seu amigo mais agradável, foi levada para tentar acalmar suas aflições na cama.


      “Esse não é um começo muito promissor”, disse Mrs. Norris quando Fanny saiu da sala. “Depois de tudo que eu lhe falei durante a viagem, pensei que se comportaria melhor; disse-lhe como seria importante sair-se bem logo no início. Tomara que seu temperamento não seja um pouco mal-humorado – sua pobre mãe o era, e bastante, mas precisamos dar um desconto para a criança – e não sei se o fato de ela se sentir triste por ter deixado sua casa é algo que deponha contra ela, pois com todos os seus defeitos, era seu lar e ela ainda não consegue compreender o quanto a mudança é para melhor; mas há moderação em todas as coisas”.


      No entanto, foi necessário um tempo mais longo do que Mrs. Norris estava inclinada a permitir para reconciliar Fanny com a novidade de Mansfield Park e a separação de tudo a que estava acostumada. Seus sentimentos eram muito aguçados e pouco compreendidos para serem tratados de modo adequado. Ninguém desejava ser indelicado, mas ninguém saiu de sua rotina para garantir o bem-estar dela.


      Gerou pouca união o feriado do dia seguinte, que permitiu que as senhoritas Bertram ficassem em casa para descansar, conhecer e entreter sua jovem prima. Não podiam deixar de considerá-la inferior quando descobriram que só possuía duas faixas e que jamais aprendera francês; e quando notaram que ela não se impressionara muito com o dueto que elas se dignaram a tocar, não conseguiram fazer mais do que demonstrar sua generosidade presenteando-lhe com os brinquedos de que menos gostavam. Então a deixaram sozinha e foram praticar o esporte favorito do momento: fazer flores artificiais ou desperdiçar papel dourado.


      Perto ou longe dos primos, na sala de aulas, na sala de estar ou entre os arbustos, Fanny sentia-se igualmente miserável, encontrando algo a temer em todas as pessoas e lugares. Sentia-se desalentada com o silêncio de Lady Bertram, apavorada pela aparência grave de Sir Thomas e acabrunhada pelas advertências de Mrs. Norris. Seus primos mais velhos a mortificavam com reflexões sobre seu tamanho e a envergonhavam ao notar sua timidez; Miss Lee assombrava-se com sua ignorância e as criadas olhavam com desprezo para suas roupas, e quando a essas desventuras somava-se a lembrança dos irmãos e irmãs entre os quais ela sempre fora importante como companheira, orientadora e enfermeira, era grave o desânimo que invadia seu pequeno coração.


      A grandeza da casa espantava, mas não podia consolá-la. Os quartos eram grandes demais para ela se movimentar à vontade, tinha medo de estragar tudo que tocava e arrastava-se por ali em constante terror de uma ou outra coisa, frequentemente refugiando-se em seu quarto para chorar; e quando se retirava, a garotinha de quem falavam na sala de estar como alguém que deveria ter consciência de sua peculiar boa sorte terminava os sofrimentos do dia soluçando até dormir. Uma semana se passou desse modo, e ninguém veio a suspeitar de nada pelo modo muio discreto que ela se comportava, até que em uma manhã seu primo Edmund, o mais moço dos primos, a encontrou chorando, sentada nas escadas do sótão.


      “Minha querida priminha”, disse ele com toda gentileza de um excelente temperamento, “qual é o problema?” E, sentando-se perto dela, fez grande esforço para ela superar a vergonha de ser surpreendida e persuadi-la a falar abertamente. Estava doente? Alguém estava bravo com ela? Tinha brigado com Maria e com Julia? Encontrara alguma dificuldade em sua lição, que ele pudesse explicar? Em suma, desejava alguma coisa que ele pudesse conseguir para ela, ou fazer por ela? Durante muito tempo não conseguiu obter outra resposta além de um “não, não, não é nada, não, obrigada”, mas ele perseverou; e assim que ele começou a falar sobre sua própria casa, a maior intensidade dos soluços lhe explicou o motivo de sua tristeza. Tentou consolá-la.

    


    
      “Você está triste por deixar sua mamãe, minha querida pequena Fanny”, disse ele, “e isso mostra que você é uma ótima menina, mas lembre-se de que está com parentes e amigos que a amam e desejam fazê-la feliz. Vamos dar um passeio pela propriedade e você me contará tudo sobre seus irmãos e irmãs”.


      Continuando a falar sobre o mesmo assunto, descobriu que apesar de gostar de todos os irmãos e irmãs, dentre eles havia um que ocupava seus pensamentos mais que os outros. Era William, sobre quem ela mais falava e mais desejava ver. William, o mais velho, um ano mais velho que ela, era seu amigo e companheiro constante, seu advogado para com a mãe (de quem ele era o queridinho) diante de qualquer problema. “William não gostou de eu precisar me afastar e disse que sentiria por demais a minha falta”. “Mas William lhe escreverá, ouso dizer”. “Sim, ele prometeu que o faria, mas disse que eu teria que escrever primeiro”. “E quando você fará isso?” Ela abaixou a cabeça e hesitou antes de responder que não sabia, pois não tinha papel.


      “Se essa é toda a sua dificuldade, fornecerei o papel e todo o material necessário, e você poderá escrever quando assim desejar. Você ficaria feliz em escrever para William?”


      “Sim, muito”.


      “Então pode fazer isso agora mesmo. Acompanhe-me até a sala do desjejum; ali encontraremos tudo que você precisa e certamente não haverá ninguém lá”.


      “Mas primo, de que modo chegará ao correio?”


      “Sim, confie em mim; ela irá com as outras cartas e como seu tio irá franqueá-la, William não precisará pagar nada”.


      “Meu tio!”, repetiu Fanny com um olhar amedrontado.


      “Sim, quando tiver escrito a carta eu a levarei para meu pai e ele a franqueará”.


      Fanny considerou corajosa essa medida, mas não ofereceu resistência. Foram juntos até a sala do desjejum, onde Edmund preparou seu papel e traçou as linhas com toda boa-vontade que seu próprio irmão sentiria, e provavelmente com mais exatidão. Ele continuou ao seu lado enquanto ela escrevia, para ajudá-la com o canivete ou com a ortografia, o que fosse necessário, e acrescentou a essas atenções uma gentileza para com seu irmão que a tocou muito, e apreciou mais que todo o resto. Com sua própria mão, escreveu que enviava sua amizade ao primo William e incluiu um presente de meio guinéu sob o selo. Nessa ocasião, os sentimentos de Fanny foram tais que ela se considerou incapaz de se expressar; mas sua atitude e algumas palavras pouco naturais deixaram claras toda sua gratidão e alegria, e seu primo começou a achá-la um objeto interessante. Passou a conversar mais com ela e, pelo que ela dizia, convenceu-se de que possuía bom coração, um forte desejo de fazer tudo certo; e pode perceber que merecia mais atenção pela grande susceptibilidade de sua situação e por sua grande timidez. Ele jamais a magoaria de propósito, mas agora sentia que ela precisava de carinho mais positivo, e com essa concepção, primeiro se esforçou para diminuir o medo que ela sentia de com relação a todos e lhe deu muitos bons conselhos para tornar o brincar com Maria e Julia, e ser o mais divertido possível.


      A partir desse dia Fanny ficou mais à vontade. Sentiu que possuía um amigo, e a gentileza de seu primo Edmund melhorou sua disposição para com todos os outros. O lugar se tornou menos estranho, e se ainda havia entre eles pessoas que ela não podia deixar de temer, pelo menos começou a conhecer o modo de agir de cada um e descobriu a melhor maneira de se adaptar a eles. As pequenas rusticidades e faltas de jeito que no início invadiam dolorosamente a tranquilidade de todos, não apenas a dela, acabaram por terminar e ela cessou de ficar materialmente amedrontada ao aparecer diante de seu tio, e a voz de sua tia Norris deixou de assustá-la demais. Tornou-se uma companheira ocasionalmente aceitável para suas primas. Apesar de inadequada para ser sua associada constante, pela inferioridade em vigor e idade, seus prazeres e planos algumas vezes eram de natureza a fazer uma terceira pessoa bastante útil, sobretudo quando essa pessoa era de temperamento prestativo e submisso. Quando sua tia lhes perguntava sobre seus defeitos, ou seu irmão Edmundo as encorajava a admitir que ela era gentil, não podiam negar que “Fanny tinha ótimo temperamento”.


      Edmund era sempre afetuoso e, da parte de Tom, o pior que tinha que aguentar era uma espécie de jovialidade que um jovem de 17 anos sempre acha que deve demonstrar para com uma criança de dez. Ele entrava na vida, cheio de humor, com todas as disposições liberais próprias do filho mais velho que crê que nasceu apenas para gastar dinheiro e se divertir. Sua gentileza para com a priminha era consistente com sua situação e seus direitos: dava-lhe belos presentes e ria dela.


      À medida que sua aparência e humor melhoravam, Sir Thomas e Mrs. Norris demonstravam maior satisfação com seu plano benevolente; e logo decidiram que apesar de não ser muito inteligente a menina possuía temperamento dócil e provavelmente lhes daria pouco trabalho. A mesquinha opinião sobre suas habilidades não se restringia apenas a eles. Fanny sabia ler, trabalhar e escrever, mas não lhe haviam ensinado nada mais, e como as primas viam que ela não fora instruída sobre coisas que há tempos conheciam bem, consideravam-na prodigiosamente tola e durante duas ou três semanas continuamente levavam novas informações sobre esse assunto para a sala de estar. “Querida mamãe, imagine que minha prima não consegue juntar o mapa da Europa, ou, minha prima não sabe quais são os principais rios da Rússia, ou, ela nunca ouviu falar da Ásia Menor, ou, ela não sabe a diferença entre aquarela e lápis de cor! Que estranho! Alguma vez você ouviu algo tão estúpido?”


      “Minha cara”, sua atenciosa tia respondia, “isso é péssimo, mas você não pode esperar que todos sejam tão adiantados e aprendam tão depressa quanto você”.


      “Mas tia, ela é realmente ignorante! Sabe que na noite passada nós lhe perguntamos que caminho faria para chegar à Irlanda, e ela respondeu que iria pela Ilha de Wight. Ela só pensa na Ilha de Wight, e a chama de ‘a Ilha’, como se não houvesse outra ilha no mundo. Eu certamente teria vergonha de mim mesma se não tivesse aprendido essas coisas muito antes de ter a idade que ela tem. Não me lembro de quando eu não sabia um monte de coisas das quais ela não tem a mínima noção ainda. Há quanto tempo, tia, repetimos em ordem cronológica os nomes dos reis da Inglaterra, com as datas em que subiram ao trono e os principais acontecimentos de seus reinos?”

    


    
      “Sim”, acrescentou a outra; “e dos imperadores romanos desde Severo, além de muito da mitologia gentílica, de todos os metais, semimetais, planetas e filósofos importantes”.


      “Essa é a pura verdade, minhas queridas, mas vocês foram abençoadas com memórias maravilhosas, e sua pobre prima provavelmente não tem nenhuma. Há uma enorme diferença entre as memórias, assim como em tudo o mais, portanto vocês devem perdoar sua prima e ter pena dela pela sua deficiência. E lembrem-se de que se vocês são tão adiantadas e inteligentes, também devem ser sempre modestas; pois apesar do muito que já sabem ainda há muito a se aprender”.


      “Sim, eu sei que há, até eu fazer 17 anos. Mas preciso contar outra coisa sobre Fanny, tão esquisita e tão estúpida. Sabe, ela diz que não deseja aprender música nem desenho”.


      “Certamente isso, minha querida, é muito estúpido e mostra o quanto lhe falta de capacidade e talento. Mas considerando-se todas as coisas, não sei se não é melhor que assim seja, pois vocês sabem que graças a mim, seu papai e mamãe foram tão bons que a trouxeram para educá-la aqui com vocês, mas não é necessário que ela seja tão perfeita quanto vocês são; ao contrário, é muito mais desejável que haja uma diferença”.


      Tais eram os conselhos dados por Mrs. Norris para formar a opinião de suas sobrinhas e, portanto, não é de se espantar que com todo o talento promissor e as informações precoces, fossem inteiramente deficientes nas aquisições menos comuns do autoconhecimento, generosidade e humildade. Eram admiravelmente instruídas em tudo, exceto no caráter. Sir Thomas não sabia o que lhes faltava, pois apesar de ser um pai verdadeiramente ansioso, não era afetuoso, e a reserva de seu comportamento reprimia todo fluxo de seus espíritos quando estavam com ele.


      Lady Bertram não prestava a menor atenção à educação das filhas. Não tinha tempo para tais cuidados. Era uma mulher que passava os dias sentada em um sofá, lindamente vestida, bordando uma longa peça que teria pouco uso e pouca beleza, pensando mais em seu cachorrinho pug que em seus filhos, mas era muito indulgente com estes, se isso não lhes causasse alguma inconveniência. Sir Thomas a orientava em tudo que era importante e sua irmã nas pequenas preocupações. Se tivesse mais tempo livre para o serviço com as meninas, provavelmente consideraria desnecessário esse trabalho, pois estavam sob os cuidados de uma governanta e de mestres adequados, e ela não poderia desejar mais nada. Quanto ao fato de Fanny ser lenta para aprender, “só podia dizer que era um grande azar, mas algumas pessoas eram pouco inteligentes e Fanny devia se esforçar mais: ela não sabia o que mais poderia ser feito; e acrescentaria que apesar de ser tão embotada, não via como isso poderia prejudicar a coitadinha, sempre muito útil para levar mensagens e buscar o que ela precisava”.


      Com todas as suas falhas de ignorância e timidez, Fanny agora morava em Mansfield Park, começava a transferir para lá grande parte de seu apego ao antigo lar e crescia lá, feliz entre seus primos. Não havia qualquer maldade em Maria e Julia, e apesar de Fanny frequentemente sentir-se mortificada pelo modo como elas a tratavam, não achava que havia motivos para reclamar nem para se sentir ferida.


      Depois que ela fora morar com a família, Lady Bertram, em consequência de uma pequena indisposição e de muita indolência, desistira da casa na cidade, que ela costuma a ocupar durante a primavera, e resolvera permanecer todo o tempo no campo, deixando Sir Thomas cumprir as obrigações de seu cargo no Parlamento com qualquer aumento ou diminuição de conforto que pudesse surgir devido à sua ausência. Portanto, foi no campo que as senhoritas Bertram continuaram exercitar suas memórias, ensaiar seus duetos, crescer até ficarem altas e femininas, e seu pai viu que, como pessoas, modos e realizações, elas se tornavam tudo que poderia satisfazer sua ansiedade. Seu filho mais velho era descuidado e extravagante e já lhe causara muito desconforto, mas os outros filhos só lhe prometiam coisas boas. Sentia que enquanto usavam o nome Bertram suas filhas o cobriam de nova graça, e quando o deixassem, tinha certeza de que expandiriam suas respeitáveis alianças; e o caráter de Edmund, seu forte bom senso e mente vigorosa, demonstravam que só poderia se tornar útil e honrado, trazendo felicidade para si mesmo e para todos ligados a ele. Estava destinado a ser sacerdote.


      Apesar dos cuidados e complacências exigidos por seus próprios filhos, o Sir Thomas não se esquecia de fazer tudo que podia pelos filhos de Mrs. Price: ele a auxiliava liberalmente na educação e na colocação de seus filhos ao atingirem idade suficiente para determinada ocupação. Apesar de quase totalmente separada de sua família, Fanny ficava sensibilizada e verdadeiramente feliz ao saber de qualquer gentileza para com eles, ou de algo promissor com relação à situação ou conduta deles. Apenas uma vez, uma única vez, ao longo de vários anos, tivera a felicidade de se encontrar com William. Dos outros nada sabia e ninguém parecia pensar nela, nem mesmo para uma visita. Ninguém em sua casa parecia desejá-la, mas logo após sua saída de casa, determinado a ser marinheiro, William foi convidado a passar uma semana com a irmã em Northamptonshire antes de ir para o mar. Sua ávida afeição ao se encontrarem, seu intenso prazer por estarem juntos, as horas de felicidade e os momentos de séria conferência podem ser imaginados, assim como as visões ardentes e o estado de espírito do menino até os momentos finais, e a extrema tristeza da menina quando ele a deixou. Felizmente, a visita aconteceu durante os feriados de Natal, quando ela podia buscar conforto direto em seu primo Edmund; e ele lhe disse tantas coisas encantadoras sobre o que William faria, em consequência de sua profissão, que conseguiu que ela gradativamente admitisse que a separação talvez fosse útil. A amizade de Edmund jamais lhe falhara, e o fato de ele se transferir de Eton para Oxford não alterou seu caráter gentil e apenas forneceu oportunidades mais frequentes para prová-las. Sem mostrar que fazia mais que os outros, e sem medo de fazer demais, sempre buscava seus verdadeiros interesses e possuía consideração para com seus sentimentos, desejando que compreendessem suas boas qualidades, e demonstrando que apenas sua timidez impedia que fossem mais aparentes; dando-lhe conselhos, consolo e encorajamento.


      Afastada por todos os outros, seu único apoio não conseguia colocá-la em evidência, mas suas atenções eram da maior importância para auxiliar o desenvolvimento de sua mente e ampliar os seus prazeres. Ele sabia que ela era inteligente, que aprendia depressa, assim como possuía bom senso, que gostava de ler, aspecto que corretamente dirigido já era uma boa educação em si. Miss Lee lhe ensinava francês e a ouvia ler a porção diária de história, mas ele recomendou livros que encantaram suas horas de lazer, desenvolveram seu gosto e corrigiram seu julgamento: ele fez com que a leitura lhe fosse útil conversando com ela sobre o que lera e ampliou seu prazer através de elogios criteriosos. Em troca desses serviços, ela o amava mais que a todos no mundo, com exceção de William: seu coração dividia-se entre os dois.

    


    


    
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO III


      O primeiro evento de importância na família foi a morte de Mr. Norris, que aconteceu quando Fanny estava com 15 anos de idade, algo que necessariamente introduziu alterações e novidades. Após deixar a casa paroquial, Mrs. Norris primeiro se mudou para o Park e depois para uma pequena casa de propriedade do Sir Thomas, no vilarejo. Consolou-se da perda do marido considerando que ficaria muito bem sem ele, e da redução nos rendimentos com a evidente necessidade de uma economia mais estrita.


      Daí por diante, a morada foi destinada a Edmund, e se seu tio tivesse morrido alguns anos antes, teria sido devidamente entregue a algum amigo para que a guardasse até ele ter idade suficiente para se ordenar. Mas antes disso, as extravagâncias de Tom haviam sido tão grandes que foi necessária a alienação do presbitério, e o irmão mais novo precisou ajudar a pagar pelos prazeres do mais velho. Na verdade, havia outra morada que a família reservara para Edmund, mas apesar das circunstâncias facilitarem o arranjo para Sir Thomas, ele não podia deixar de sentir que aquilo era uma injustiça e ardentemente tentava incutir essa mesma convicção no filho mais velho, na esperança de que isso produzisse um efeito melhor do que tudo que ele conseguira fazer ou dizer até aquele momento.


      “Sinto vergonha por você, Tom”, disse ele em seu modo mais digno. “Coro diante do expediente que fui obrigado a usar e tenha certeza de que lastimo seus sentimentos fraternais. Você roubou o correspondente a mais de metade da renda que deveria ser de Edmund pelos próximos dez, vinte ou trinta anos, talvez até pela vida toda. Talvez daqui por diante eu possa, ou você (como espero que aconteça), conseguir para ele um investidor melhor; mas não se pode esquecer de que nenhum benefício dessa espécie estará além de suas pretensões naturais, e de fato nada pode ser equivalente à vantagem que ele agora está sendo obrigado a renunciar devido à urgência das dívidas que você possui”.


      Tom ouviu tudo um pouco envergonhado e aflito, mas ao escapar dali tão depressa quanto possível logo refletiu com alegre egoísmo que em primeiro lugar ele não tinha metade da dívida de alguns de seus amigos; em segundo, seu pai fizera daquilo um caso tremendamente cansativo; e, em terceiro, de que não importando de quem se tratasse, provavelmente o futuro titular morreria em pouco tempo.


      Quando Mr. Norris morreu, o presbitério passou a ser direito de certo Dr. Grant que, consequentemente, transferiu sua residência para Mansfield; ao provar que era um honesto homem de 45 anos, ele talvez atrapalhasse os planos de Mr. Bertram. Mas “não, ele é um homem apoplético e inflexível e, ocupando-se bastante de boas coisas, morreria logo”.


      Sua esposa era quinze anos mais moça que ele, mas o casal não tinha filhos. Entraram na vizinhança acompanhados dos comentários costumeiros de que eram pessoas muito respeitáveis e agradáveis.


      Agora chegara a época em que Sir Thomas esperara que a cunhada assumisse seu papel na educação da sobrinha, pois a mudança na situação de Mrs. Norris e a idade de Fanny não apenas parecia deixar de ser motivo de objeção a que elas morassem juntas, como decididamente a qualificava para isso; e como sua própria situação financeira havia deixado de ser tão favorável quanto antes devido a algumas perdas recentes em sua propriedade nas nas Índias Ocidentais, além das extravagâncias do filho mais velho, não o desagradava ver-se livre das despesas do seu sustento e da obrigação de prover pelo seu futuro. Por crer que aquilo era algo que aconteceria, mencionou a probabilidade à esposa; e, na primeira vez que o assunto voltou a lhe ocorrer, por acaso Fanny estava presente e ela calmamente observou: “Então, Fanny, você vai nos deixar para ir morar com minha irmã. Você gostaria?”


      Fanny ficou tão surpresa que só conseguiu repetir as palavras de sua tia, “Você vai nos deixar?”


      “Sim, minha cara; qual o motivo do espanto? Você já está conosco há cinco anos e minha irmã sempre pretendeu ficar com você quando Mr. Norris morresse. Mas você deve continuar a vir aqui para me ajudar com as minhas coisas”.


      Para Fanny, a novidade foi tão desagradável quando inesperada. Ela jamais recebera qualquer gentileza por parte de sua tia Norris e não poderia amá-la.


      “Ficarei muito triste por ir embora”, disse ela com uma voz hesitante.


      “Ouso dizer que sim; isso é natural. Suponho que tenha tido poucos motivos para se aborrecer desde que chegou a esta casa, como qualquer criatura do mundo”.


      “Espero não ser ingrata, tia”, disse Fanny com modéstia.


      “Não, minha cara, de modo algum. Sempre a considerei uma boa menina”.


      “E jamais voltarei a viver aqui?”


      “Jamais, minha cara; mas certamente terá uma casa confortável. Fará muito pouca diferença para você morar em uma casa ou em outra”.


      Fanny saiu da sala com o coração muito magoado; não sentia que a diferença seria tão pequena. Não podia pensar em viver com a tia com algo que se parecesse com satisfação. Assim que se encontrou com Edmund contou-lhe seu sofrimento.


      “Primo”, disse ela, “algo está para acontecer que me desgostará demais, e apesar de você muitas vezes ter me persuadido a aceitar coisas que a princípio me desagradam, desta vez não conseguirá fazê-lo. Vou viver em tempo integral com minha tia Norris”.


      “Deveras?”


      “Sim; minha tia Bertram acabou de me contar. Já está resolvido. Devo deixar Mansfield Park e ir para White House assim que a tia Norris se mudar para lá, suponho”.


      “Bem, Fanny, se esse plano não lhe fosse desagradável, eu o consideraria excelente”.

    


    
      “Oh, primo!”


      “Tem tudo a seu favor. Minha tia está agindo com uma mulher inteligente ao desejar que você vá morar com ela. Está escolhendo uma amiga e companheira exatamente onde deveria, e fico feliz que seu amor pelo dinheiro não interfera nisso. Você será o que deve ser para ela. Espero que isso não a entristeça muito, Fanny”.


      “Na verdade entristece: não gosto nada da ideia. Gosto desta casa e tudo que ela contém. Não gostarei de nada, lá. Sei como me sinto desconfortável com ela”.


      “Não posso dizer nada sobre como ela a tratava quando criança; mas era quase igual para conosco, ou próximo disso. Ela jamais soube ser agradável com crianças. Mas agora você está em uma idade em que será tratada melhor; Creio que ela já melhorou, e quando você for sua única companheira, será muito importante para ela”.


      “Nunca serei importante para ninguém”.


      “O que há para impedir que isso aconteça?”


      “Tudo. Minha situação, minha falta de inteligência e de jeito”.


      “Quanto à sua falta inteligência e de jeito, minha querida Fanny, acredite-me, você não possui nem sombra de ambos, apenas usa as palavras de modo impróprio. Não há qualquer razão no mundo para que você não seja importante nos lugares em que é conhecida. Possui bom senso, temperamento doce, e com certeza um coração grato que jamais recebe uma gentileza sem o desejo de retribuí-la. Não acho que haja melhores qualificações que essas para uma amiga e companheira”.


      “Você é muito gentil”, disse Fanny, corando diante dos elogios. “Como posso lhe agradecer por pensar tão bem de mim? Oh! primo, se precisar ir embora vou me lembrar de sua bondade até o último momento de minha vida”.


      “Ora, realmente Fanny, eu esperaria ser lembrado, levando-se em consideração a distância que nos separa de White House. Você fala como se fosse morar a duzentas milhas daqui, e não do outro lado da propriedade; mas nos pertencerá quase tanto quanto antes. As duas famílias se encontrarão todos os dias do ano. A única diferença será que, morando com sua tia, você necessariamente aparecerá mais, como merece. Aqui há muitas pessoas atrás das quais pode se esconder; mas com ela você será forçada a falar por si mesma”.


      “Oh! Não digo isso!”


      “Devo dizer, e digo com prazer. No momento, Mrs. Norris é muito mais apropriada que minha mãe para tomar conta de você. Possui temperamento para fazer muito por alguém por quem realmente se interesse, e será obrigada a fazer justiça às suas qualidades naturais”.


      Fanny suspirou e disse, “Não consigo ver as coisas como você; mas eu deveria acreditar que você esteja mais certo quanto a isso do que eu mesma, e fico muito agradecida por tentar me fazer aceitar as coisas como devem ser. Se eu achasse que minha tia realmente gosta de mim, ficaria feliz por poder auxiliá-la. Sei que aqui não sou ninguém, mas ainda assim amo muito este lugar”.


      “Fanny, apesar de se mudar da casa você não deixará este lugar. Terá a plena liberdade de sempre andar pelo parque e pelos jardins. Seu coraçãozinho não precisa se apavorar com tal mudança nominal. Frequentará as mesmas alamedas, escolherá os livros na mesma biblioteca, olhará para as mesmas pessoas e montará o mesmo cavalo”.


      “É verdade. Sim, o querido velho pônei cinzento! Ah! primo, quando eu me lembro do medo que eu tinha de montar, os terrores que sentia ao ouvir falar que isso me faria bem (oh! como eu tremia quando os lábios de meu tio se abriam para falar de cavalos), e recordo o quanto você foi gentil e se esforçou para argumentar e aplacar meus medos, me convencer de que eu não demoraria a gostar de cavalgar. Como você estava certo estou inclinada a ter esperanças de que você também tenha o dom a profecia”.


      “E estou convencido de que sua estada com Mrs. Norris fará tão bem à sua mente quanto cavalgar o fez para a sua saúde, e espero que isso também lhe traga suprema felicidade”.


      Assim terminou a conversa que poderia muito bem ter sido poupada, apesar dos grandes serviços que pudessem prestar a Fanny, pois Mrs. Norris não tinha a menor intenção de ficar com ela. Na presente conjuntura, isso jamais lhe ocorrera, a não ser como algo a ser evitado. Para evitar que esperassem isso dela, dentre as construções da paróquia de Mansfield escolhera a menor casa que se adaptasse à sua condição social, sendo White House apenas suficiente para acomodá-la, e aos seus criados, com um quarto sobressalente para receber um amigo, algo de que fazia absoluta questão. Na casa paroquial, os quartos de hóspedes jamais haviam sido utilizados, mas a necessidade de um quarto reservado para um amigo nunca era esquecida. No entanto, todas as suas precauções não lhe salvaram da suspeita de algo melhor, ou talvez sua insistência em falar na importância de possuir um quarto vago pode ter levado Sir Thomas a supor que ele realmente se destinava a Fanny. Lady Bertram logo considerou o assunto como certo ao observar negligentemente para Mrs. Norris...


      “Irmã, creio que não precisaremos continuar a manter Miss Lee quando Fanny for morar com você”.


      Mrs. Norris quase caiu de susto. “Morar comigo, querida Lady Bertram! O que quer dizer com isso?”


      “Não vai morar com você? Achei que estivesse acertado com Sir Thomas”.


      “Comigo? Não. Jamais falei uma sílaba sobre isso com Sir Thomas, nem ele comigo. Fanny morar comigo! A última coisa do mundo que eu poderia pensar, ou que qualquer pessoa que nos conhece poderia desejar. Céus! O que eu faria com Fanny? Eu! uma pobre viúva indefesa e desamparada, inapta para qualquer coisa, de espírito alquebrado; o que poderia fazer com uma menina no auge da vida? Uma menina de 15 anos! A idade em que as jovens mais precisam de atenção e cuidado, na qual põem à prova o espírito mais alegre! Certamente Sir Thomas não pode esperar seriamente uma coisa dessas! Sir Thomas é muito meu amigo. Estou certa que ninguém que deseje o meu bem proporia tal coisa. Como Sir Thomas falou com você a esse respeito?”

    


    
      “De fato eu não sei. Creio que ele achou que seria melhor”.


      “Mas o que ele disse? Não pode ter dito que desejava que eu ficasse com Fanny. Tenho certeza de que, em seu coração, não desejaria isso para mim”.


      “Não; ele apenas disse que era provável que isso acontecesse; e concordei com ele. Ambos achamos que seria um consolo para você. Mas se você não gosta da ideia, não há mais nada a se dizer. Ela não é nenhum estorvo aqui”.


      “Cara irmã, se considerar meu estado infeliz, como pode ela ser um consolo para mim? Aqui estou eu, uma pobre viúva desconsolada, privada do melhor dos maridos, com minha saúde abalada por servi-lo e atendê-lo, com meu estado de ânimo ainda pior, toda minha paz neste mundo destruída, com apenas o suficiente para me sustentar como mulher de posição, vivendo de modo a não desgraçar a memória do querido morto, com que conforto eu poderia assumir tal encargo com Fanny? Mesmo que eu desejasse isso, não seria tão injusta para com a pobre menina. Ela está em boas mãos e certamente está bem. Devo lidar com minhas tristezas e dificuldade como posso”.


      “Então você não se importa de viver totalmente sozinha?”


      “Não me queixo, Lady Bertram. Sei que não posso viver como antes, mas devo economizar no que é possível e aprender a ser uma melhor administradora. Fui uma dona de casa liberal, mas agora não vou me envergonhar de praticar economia. Minha situação se alterou tanto quanto meus rendimentos. Muitas coisas que eram devidas ao pobre Mr. Norris, como clérigo da paróquia, não podem ser esperadas de mim. Não tenho ideia de quanto era consumido em nossa cozinha por frequentadores ocasionais. Em White House, esse assunto deve ser tratado com mais cuidado. Devo viver de acordo com meu orçamento ou ficarei empobrecida. Eu teria grande satisfação se pudesse fazer ainda melhor e guardar um pouco ao final do ano”.


      “Tenho certeza de que você conseguirá. Sempre consegue, não é verdade?”


      “Meu objetivo, Lady Bertram, é ser útil aqueles que viram depois de mim. É para o bem de seus filhos que desejo ser mais rica. Não tenho mais ninguém com quem me preocupar, mas ficaria muito contente se pudesse deixar uma pequena quantia digna deles”.


      “Você é muito boa, mas não se preocupe com eles. Certamente essa parte está sendo prevista. Sir Thomas cuidará disso tudo”.


      “Bem, você sabe, os recursos de Sir Thomas serão bastante afetados se a propriedade de Antígua continuar a render tão pouco”.


      “Oh! Isso logo será resolvido. Sei que Sir Thomas tem escrito sobre isso”.


      “Bem, Lady Bertram”, disse Mrs. Norris preparando-se para sair, “só posso dizer que meu único desejo é ser útil à família: assim sendo, se Sir Thomas voltar a falar sobre eu me encarregar de Fanny, diga-lhe que minha saúde e meu estado de espírito tornam o assunto fora de questão. Além disso, não tenho onde colocar uma cama para ela, pois preciso manter o quarto de hóspedes livre para um amigo”.


      Lady Bertram repetiu o suficiente dessa conversa para convencer o marido de que ele se enganara quanto às intenções da cunhada; que a partir daquele momento ficou perfeitamente a salvo de qualquer expectativa ou mesmo de qualquer alusão a esse assunto por parte dele. Mas não pôde deixar de pensar em sua recusa de fazer algo por uma sobrinha, cuja adoção lhe fora tão importante, e no fato de que ela cuidara para que ele e Lady Bertram logo compreendessem que tudo que ela possuía seria destinado à família. Logo se tranquilizou com a distinção que, sendo vantajosa e lisonjeira para eles, também lhe permitia prover melhor pelo próprio futuro de Fanny.


      Fanny logo soube o quão desnecessários haviam sido seus temores quanto à mudança, e quando descobriu, sua felicidade pura e espontânea trouxe algum consolo para Edmund por seu desapontamento diante do que esperara ser essencialmente útil para ela. Mrs. Norris tomou posse de White House, os Grants chegaram à casa paroquial, e quando esses acontecimentos terminaram, por algum tempo tudo em Mansfield voltou a ser como habitualmente.


      Demonstrando disposição para ser amigáveis e sociáveis, os Grants proporcionaram grande satisfação aos principais personagens de seus novos conhecidos. Tinham suas falhas, e Mrs. Norris logo as encontrou. O Doutor gostava muito de comer e exigia um bom jantar todos os dias; Mrs. Grant, em lugar de planejar agradá-lo gastando pouco, pagava à cozinheira um ordenado tão grande quanto eles, em Mansfield Park, e quase não era vista nos ofícios. Mrs. Norris afirmava não poder criticar essas injustiças nem falar sobre a quantidade de manteiga e ovos consumidos regularmente na casa. “Ninguém gostava mais de fartura e hospitalidade do que ela, e ninguém que mais detestasse a mesquinharia; ela acreditava que em seu tempo a casa paroquial jamais deixara de ter todos os confortos e jamais contratara um mau caráter, mas aquele era um modo de agir que ela não conseguia compreender. Uma senhora fina em uma paróquia do campo estava positivamente fora de seu lugar. Ela acreditava que seria bom a Mrs. Grant visitar sua despensa. Perguntando por ali, soubera que Mrs. Grant jamais possuíra mais que 5 mil libras.”


      Lady Bertram ouvia sem muito interesse essa espécie de invectiva. Não podia analisar as falhas de uma economista, mas sentiu que todos os ataques se deviam ao fato de Mrs. Grant, sem ser bela, estar tão bem situada na vida, e expressou seu espanto sobre esse ponto quase tão frequentemente, apesar de não de forma tão ampla, enquanto Mrs. Norris discutia a outra.


      Essas opiniões haviam sido bastante discutidas um ano antes quando outro acontecimento importante na família ocupou grande parte dos pensamentos e conversas das senhoras. Sir Thomas achara conveniente ir a Antígua pessoalmente para melhor administrar seus negócios, e levara com ele seu filho mais velho, na esperança de afastá-lo das más companhias. Deixaram a Inglaterra com a probabilidade de se ausentarem por quase um ano.


      Sob o aspecto financeiro, a necessidade da medida e a esperança de sua utilidade para com seu filho fizeram com que Sir Thomas aceitasse o ônus de deixar o resto da família e suas filhas sob a orientação de outros na época mais interessante da vida. Não conseguia considerar Lady Bertram capaz de substituí-lo para executar o trabalho que deveria ser de sua responsabilidade, mas tinha suficiente confiança na cuidadosa atenção de Mrs. Norris e no julgamento de Edmund para viajar sem temer pela conduta delas.

    


    
      Lady Bertram não gostou nada de seu marido deixá-la, mas não foi perturbada por qualquer preocupação quanto à sua segurança ou conforto, sendo uma dessas pessoas que acham que nada pode ser perigoso, difícil ou cansativo para ninguém, com exceção de si mesmas.


      Na ocasião, as senhoritas Bertram foram muito dignas de pena, não por sua angústia, mas por seu desejo de sofrer. Para elas, o pai não era um objeto de amor, pois nunca fora amigo de seus prazeres. Infelizmente, sua ausência foi muito bem-vinda. Sem ele, ficaram aliviadas de todas as proibições, e sem almejar uma satisfação que provavelmente teria sido vetada por Sir Thomas, sentiram-se imediatamente livres à sua própria disposição e de ter a indulgência dentro de seu alcance. O alívio de Fanny e sua consciência desse alívio eram iguais aos de suas primas, mas realmente lamentava o fato de não conseguir lamentar. “Sir Thomas fizera tanto por ela e por seus irmãos e viajara talvez para nunca mais voltar! E ela o vira partir sem derramar uma lágrima! Aquilo era uma insensibilidade vergonhosa”. Além disso, na última manhã antes de partir ele lhe dissera que esperava que ela pudesse voltar a ver William no inverno seguinte e a encarregara de lhe escrever para convidá-lo a hospedar-se em Mansfield assim que a esquadra à qual pertencia chegasse à Inglaterra. “Foi tão atencioso e gentil!” E se apenas tivesse sorrido para ela e dito “minha cara Fanny” ao lhe falar, todas as suas antigas carrancas e sua frieza talvez pudessem ser esquecidas. Mas ele terminara seu discurso de um modo que a mergulhara em triste humilhação, acrescentando, “Se William realmente vier para Mansfield, espero que você consiga convencê-lo de que todos os anos que se passaram desde que vocês se afastaram não foram inúteis para o seu desenvolvimento, apesar de eu temer que, em alguns aspectos, ele encontre sua irmã de 16 anos muito parecida com sua irmã de dez”. Ela chorou amargamente quando o tio partiu, e ao vê-la com os olhos vermelhos suas primas a consideraram uma hipócrita.

    


    
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO IV


      Nos últimos tempos, Tom Bertram ficara tão pouco em sua casa que só se podia sentir sua falta nominalmente; e Lady Bertram não demorou a se espantar ao descobrir como se viravam bem sem o pai, como Edmund era eficiente para substituí-lo cortando a carne, conversando com o mordomo, escrevendo para o advogado, tratando com os criados e igualmente poupando-a de toda possível fadiga ou esforço em qualquer coisa em particular, exceto a supervisão de suas cartas.


      Receberam a primeira notícia de que haviam chegado com segurança em Antígua após uma viagem bem sucedida; apesar dos terríveis temores aos quais Mrs. Norris se entregara, tentando fazer com que Edmund participasse deles sempre que o encontrava sozinho; e como fora a primeira pessoa a conhecer uma catástrofe fatal, já encontrara um modo de comunicá-la aos outros quando a informação de Sir Thomas de que ambos estavam vivos e bem de saúde fez com que ela precisasse acalmar sua agitação e arquivar por enquanto os afetuosos discursos preparatórios.


      O inverno chegou e se foi sem ter sido chamado; a contabilidade continuava perfeitamente bem e Mrs. Norris tinha tanto a fazer promovendo diversões para suas sobrinhas, ajudando em suas toaletes, revelando suas aquisições e procurando por futuros maridos para elas, além de precisar tomar conta de sua própria casa, interferir um pouco na de sua irmã e supervisionar os desperdícios de Mrs. Grant, que lhe sobrava muito pouco tempo para se ocupar dos temores pela ausência.


      As senhoritas Bertram agora estavam totalmente estabelecidas como as beldades da vizinhança; e como acrescentavam à beleza suas brilhantes realizações de modo naturalmente tranquilo, e cuidadosamente formavam a complacência e a cortesia em geral, possuíam tanto preferência quanto admiração. A vaidade de ambas era de tal ordem que pareciam isentas dela; não adotavam ares de importância e os elogios por esse comportamento, garantidos e creditados a si mesma por sua tia, serviam para fortalecer a crença de que não tinham defeitos.


      Lady Bertram não se mostrava em público com suas filhas. Era indolente demais até para aceitar a felicidade de uma mãe em assistir o sucesso e o prazer delas à custa de qualquer sacrifício pessoal, e o fardo recaiu sobre sua irmã, que não desejava nada melhor que um posto de tão honrada representação, e cuidadosamente saboreava os meios que lhe permitiam mesclar-se à sociedade sem precisar alugar cavalos.


      Fanny não participava das festividades da estação, mas ficava contente em ser útil como companheira da tia quando elas precisavam se afastar do resto da família; e como Miss Lee deixara Mansfield, ela naturalmente se tornara indispensável para Lady Bertram na noite de um baile ou de uma festa. Conversava com ela, ouvia o que tinha a dizer, lia para ela; a tranquilidade dessas noites de conversas a dois, ao abrigo de qualquer tipo de grosseria, era inacreditavelmente bem-vinda para uma mente que raras vezes conhecera uma pausa em seus alarmes e dificuldades. Quanto às alegrias de suas primas, adorava ouvi-las contar, sobretudo sobre os bailes e com quem Edmund dançara, mas considerava sua posição muito inferior para imaginar que deveria ser admitida a eles, portanto ouvia sem qualquer sombra de preocupação. Ao todo, o inverno foi confortável para ela, pois apesar de não ter trazido William para a Inglaterra, a inesgotável esperança era muito valiosa.


      A primavera que se seguiu a privou de seu querido amigo, o velho pônei cinzento, e por algum tempo houve o perigo desse sentimento de perda ter reflexos em sua saúde e em suas afeições, pois apesar da reconhecida importância de suas cavalgadas não foram tomadas medidas para que ela pudesse voltar a montar, pois como observavam suas tias, “ela podia usar um dos cavalos de suas primas, sempre que elas não os desejassem”, e como as senhoritas Bertram regularmente queriam seus cavalos nos dias de tempo bom e não lhes passava pela cabeça empregar boas maneiras e sacrificar um prazer real, naturalmente esse dia jamais chegou. Realizavam suas alegres cavalgadas nas manhãs de abril e maio, e Fanny sentava-se em casa durante o dia inteiro com uma das tias ou caminhava além de suas forças incitada pela outra: Lady Bertram considerava qualquer exercício tão desnecessário para todas as pessoas quanto era desagradável para ela, e Mrs. Norris, que caminhava o dia todo, achava que todos deveriam caminhar tanto quanto ela. Nessa época Edmund estava fora, ou o mal teria sido remediado mais cedo. Quando voltou descobriu a situação de Fanny, percebeu todos os seus malefícios e lhe pareceu que só havia uma coisa a fazer. “Fanny precisa de um cavalo”, foi a resoluta declaração com a qual combateu a indiferença de sua mãe e o esforço de sua tia para que aquilo parecesse pouco importante. Mrs. Norris não conseguiu deixar de pensar que poderiam encontrar algum animal velho entre os que pertenciam ao Park e que este serviria perfeitamente bem, ou que poderiam pedir um cavalo emprestado ao administrador, ou uma vez ou outra Dr. Grant talvez pudesse emprestar o pônei que enviava ao correio. Não conseguia deixar de considerar absolutamente desnecessário e até inadequado Fanny possuir seu próprio cavalo adequado para uma dama, ao estilo de suas primas. Tinha certeza de que Sir Thomas jamais programara isso e não podia deixar de dizer que lhe parecia injustificável fazer tal aquisição em sua ausência, aumentando demais a despesa com seu estábulo em uma época em que grande parte de sua renda estava comprometida. “Fanny precisa de um cavalo”, foi a única resposta de Edmund. Mrs. Norris não conseguia ver o assunto pelo mesmo prisma. Lady Bertram conseguia: concordava inteiramente com seu filho, e quanto a ser considerado necessário por seu pai, apenas achava que não deviam se apressar, que deviam esperar pela volta de Sir Thomas e ele mesmo poderia resolver o assunto. Ele estaria em casa em setembro; seria tão ruim esperar até setembro?


      Apesar de Edmund se aborrecer muito mais com sua tia que com sua mãe, por manifestar tão pouca consideração para com a sobrinha, não podia deixar de prestar atenção ao que diziam; porém, finalmente descobriu um modo de proceder que evitava o risco de seu pai pensar que ele extrapolara suas funções e ao mesmo tempo proporcionava a Fanny um meio imediato de se exercitar. Só não podia permitir que ela ficasse sem isso. Ele possuía três cavalos, mas nenhum apropriado a uma mulher. Dois eram caçadores e o terceiro era um útil cavalo de transporte; então resolveu trocar este último por um animal que sua prima pudesse montar, e sabia onde poderia encontrá-lo. Assim que resolveu o que fazer, o assunto foi resolvido em muito pouco tempo. A égua provou ser um tesouro; com muito pouco trabalho tornou-se exatamente o que se pretendia e Fanny praticamente tomou posse dela. Ela não supusera que o animal fosse se adaptar a ela tão bem quanto seu antigo pônei cinzento, mas seu prazer em montar a égua de Edmund, muito maior que qualquer outro desse tipo, ampliado pela consideração e gentileza do primo, estava muito além do que poderiam expressar suas palavras. Considerava seu primo um exemplo de tudo que era bom e notável, achava que ele possuía um valor que ninguém além de si mesma conseguia apreciar, e era merecedor de tal gratidão por parte dela que nenhum sentimento poderia ser suficientemente forte para retribuir tudo que ele fazia por ela. Seus sentimentos por ele eram uma mescla de respeito, gratidão, confiança e ternura.

    


    
      Como, em nome e de fato, o cavalo continuava a ser propriedade de Edmund, Mrs. Norris conseguia tolerar o fato de ele ser destinado ao uso de Fanny; e se Lady Bertram voltasse a pensar em sua própria objeção, aos seus olhos ele poderia ser perdoado por não esperar pelo retorno de Sir Thomas, em setembro. Contudo, quando setembro chegou Sir Thomas ainda estava fora, sem qualquer perspectiva de encerrar seus negócios. Circunstâncias desfavoráveis haviam surgido subitamente no momento em que começava a pensar em voltar para a Inglaterra, e a grande incerteza que cercava seus negócios fez com que ele mandasse seu filho para casa enquanto ele esperava sozinho pela solução. Tom chegou em segurança, com excelentes notícias sobre a saúde do pai, mas com muito pouco nexo, de acordo com a opinião de Mrs. Norris. O fato de Sir Thomas mandar seu filho para casa lhe parecia desvelo paterno sob influência de um pressentimento de algum malefício para si mesmo, e ela não conseguia evitar sentir terríveis presságios. Quando chegaram as longas noite de outono na triste solidão de sua pequena casa, ficava tão assombrada por essas ideias que era obrigada a se refugiar diariamente na sala de jantar do Park. Todavia, a volta dos compromissos de inverno não deixou de ter seus efeitos, e no decurso de seus progressos, sua mente ficou tão agradavelmente ocupada supervisionando os sucessos de sua sobrinha mais velha que seus nervos se aquietaram. “Se o destino do pobre Sir Thomas for não mais voltar, será particularmente consolador ver a querida Maria bem casada”, pensava com frequência quando se encontravam na companhia de homens de fortuna, sobretudo quando eram apresentadas a algum jovem que recentemente herdara alguma grande propriedade nos locais mais belos do país.


      Mr. Rushworth foi quem primeiro se impressionou com a beleza de Miss Bertram, e como desejava casar, logo se apaixonou por ela. Era um jovem robusto com nada além de senso comum, mas como não havia nada desagradável em sua figura nem em seu endereço, a jovem ficou bastante satisfeita com sua conquista. Agora com 21 anos, Maria Bertram começava a considerar o matrimônio como um dever, e como o casamento com Mr. Rushworth lhe proporcionaria a alegria de possuir renda maior que a do pai, assim como uma casa na cidade, algo que agora era o principal objeto de seu desejo, pela mesma regra de obrigação moral ele evidentemente se tornou aceitável e ela considerou seu dever se casar com ele, se pudesse. Mrs. Norris estava muito entusiasmada estimulando o enlace, sempre sugerindo e planejando modos de realçar quanto isso seria desejável para ambas as partes e, entre outros artifícios, buscava se tornar íntima da mãe do rapaz, que no presente morava com ele, em benefício de quem forçara Lady Bertram a atravessar dez milhas de estrada para fazer uma visita matutina. Não demorou muito para haver um bom entendimento entre ela e essa dama. Mrs. Rushworth declarou que era seu grande desejo que seu filho se casasse, e que de todas as jovens que ela vira, por suas amáveis qualidades e por seus feitos, Miss Bertram parecia a mais apta a fazê-lo feliz. Mrs. Norris aceitou o cumprimento e admirou o belo discernimento de caráter que lhe permitia distinguir tão bem os méritos das pessoas. Na realidade, Maria era o orgulho e o deleite de todos: perfeita, sem falhas, um verdadeiro anjo; e, naturalmente, tão cercada de admiradores, devia ser difícil para ela escolher, mas até onde Mrs. Norris podia perceber, apesar do conhecimento tão recente, Mr. Rushworth parecia precisamente o jovem que merecia se ligar a ela.


      Após dançarem um com o outro em um número conveniente de bailes, os jovens justificaram essas opiniões, e com a devida referência à ausência de Sir Thomas, ficaram noivos para grande satisfação das respectivas famílias e dos espectadores da vizinhança, que durante muitas semanas haviam sentido a conveniência de Mr. Rushworth se casar com Miss Bertram.


      Alguns meses se passaram até que chegasse o consentimento de Sir Thomas; mas nesse meio tempo, como ninguém duvidasse de seu prazer com essa ligação, as relações entre as duas famílias foram levadas adiante sem qualquer restrição e não houve outra tentativa de manter em segredo, a não ser por parte de Mrs. Norris, que falava sobre o assunto por toda parte como algo a não ser mencionado no presente.


      Edmund era o único da família que conseguia ver uma falha no negócio, e nenhuma asseveração de sua tia pôde induzi-lo a considerar Mr. Rushworth um companheiro desejável. Podia permitir que a irmã fosse o melhor juiz de sua própria felicidade, mas não lhe agradava nada saber que essa felicidade se baseava em uma grande renda. Não conseguia se conter e quando estava em companhia de Mr. Rushworth sempre repetia a si mesmo: “Se esse homem não ganhasse 12 mil libras por ano seria considerado um sujeito verdadeiramente estúpido”.


      No entanto, Sir Thomas estava muito feliz com a possibilidade de uma aliança tão inquestionavelmente vantajosa, da qual só ouvira falar coisas boas e agradáveis. Era uma ligação em tudo perfeita, no mesmo condado, com os mesmos interesses, e enviou sua concordância sincera o mais depressa possível. Apenas condicionava que o casamento não se realizasse antes de seu retorno, pelo qual esperava ansiosamente. Escreveu em abril, e tinha grandes esperanças de resolver tudo da maneira mais satisfatória, e deixar Antígua antes do final do verão.


      Era esse o estado dos negócios no mês de Julho; e Fanny acabara de fazer 18 anos quando a sociedade do povoado recebeu uma adição com a chegada do irmão e da irmã de Mrs. Grant – Mr. e Miss Crawford, filhos do segundo casamento de sua mãe. Ambos eram jovens de fortuna. O filho era dono de uma propriedade em Norfolk e a filha possuía 20 mil libras. Quando crianças, sua irmã lhes queria muito bem, mas como seu casamento fora logo seguido pela morte de seu parente em comum, isso os deixara aos cuidados de um irmão do pai, do qual Mrs. Grant nada sabia, e ela praticamente não os vira desde aquela época. Ambos haviam encontrado um lar gentil na casa do tio. Apesar de não concordarem em mais nada, o Almirante e Mrs. Crawford uniam-se na afeição que sentiam por essas crianças, e a única coisa que diferenciava seus sentimentos era que cada qual tinha um favorito ao qual demonstrava maior apego. O Almirante era louco pelo menino e Mrs. Crawford adorava a menina; mas a morte da dama agora forçara sua protegida a procurar um outro lar, depois de alguns meses de experiência na casa de seu tio. O Almirante Crawford era um homem de conduta depravada, que em vez de manter a sobrinha preferira levar sua amante para morar sob seu próprio teto; e com relação a isso, Mrs. Grant estava agradecida pelo fato de a irmã desejar morar com ela, medida que poderia ser tão agradável quanto vantajosa; pois Mrs. Grant, que naquela época já passara por todos os hábitos das senhoras que não têm filhos e residem no campo, colecionando plantas e aves domésticas, há muito desejava alguma variedade em casa. Portanto, era muitíssimo agradável a chegada de uma irmã que sempre amara e que esperava agora conservar enquanto ela se mantivesse solteira. Sua maior inquietação era que Mansfield não satisfizesse os hábitos de uma jovem mulher que fora criada principalmente em Londres.

    


    
      Miss Crawford não estava inteiramente livre de apreensões semelhantes, apesar de estas surgirem principalmente das dúvidas quanto ao estilo de vida de sua irmã e ao comportamento da sociedade; e foi somente depois de tentar em vão persuadir seu irmão a morar com ela na casa de campo de ambos que ela resolveu se arriscar a morar com seus outros parentes. Infelizmente, Henry Crawford detestava qualquer coisa que se parecesse com permanência naquela moradia: não podia concordar com a irmã em algo de tal importância, mas, com grande gentileza, a acompanhou a Northamptonshire, empenhando-se em levá-la imediatamente de volta em meia hora se ela se mostrasse incomodada com o lugar.


      O encontro foi muito satisfatório de ambos os lados. Miss Crawford achou que a irmã não possuía qualquer rusticidade ou rigor, que o marido da irmã parecia um cavalheiro e que a casa era confortável e bem equipada; por seu lado, Mrs.Grant os acolheu esperando amar mais que nunca aquele rapaz e aquela moça de aparência tão atraente. Mary Crawford era extraordinariamente bela; apesar de não ser bonito, Henry possuía bom porte e boa aparência; as maneiras de ambos eram dinâmicas e agradáveis, e Mrs. Grant imediatamente lhes creditou todo o resto. Ficou encantada com os dois, mas deu preferência a Mary, e como jamais pudera se deliciar com a beleza de seus próprios filhos, adorou poder se orgulhar da formosura de sua irmã. Não esperara sua chegada para lhe procurar um marido adequado: fixara-se em Tom Bertram. O filho mais velho de um baronete não era bom demais para uma jovem possuidora de 20 mil libras, com toda a elegância e os feitos que Mrs. Grant antevia; e, sendo mulher generosa e franca, Mary ainda não passara três horas na casa quando ela lhe contou o que planejara.


      Miss Crawford estava contente por encontrar uma família de tal importância tão perto deles e não se aborreceu com as preocupações da irmã, nem com a escolha que fizera. Matrimônio era o seu objetivo, desde que pudesse se casar bem, e depois de ver Mr. Bertram na cidade, sabia que não poderia se opor à sua pessoa nem à sua situação na vida. Entretanto, tratou o assunto como se fosse brincadeira, sem se esquecer de pensar na questão com toda seriedade. O plano logo foi comunicado a Henry.


      “E agora”, acrescentou Mrs. Grant, “acabei de pensar em algo para completar este assunto. Eu adoraria estabelecer vocês dois aqui, nesta província; e, portanto, você deverá se casar com Miss Bertram, a mais jovem, uma moça gentil, bela e bem-humorada, que o fará muito feliz”.


      Henry se inclinou e agradeceu.


      “Minha querida irmã”, disse Mary, “se puder persuadi-lo a fazer isso ficarei ainda mais feliz por estar ligada a alguém tão inteligente e só lamentarei que você não tenha meia dúzia de filhas para colocar. Se conseguir persuadir Henry a se casar, deve ter o endereço de uma francesa. Já foi feito tudo o que o talento inglês pode conseguir. Tenho três amigas muito íntimas que já se apaixonaram perdidamente por ele, uma de cada vez, e ninguém imagina os esforços que elas, suas mães (mulheres de grande inteligência), minha tia e até eu mesma fizemos para convencê-lo, apelando para a razão, tentando persuadi-lo e até induzi-lo a se casar! Ele é o flerte mais horroroso que se pode imaginar. Se as senhoritas Bertram não quiserem ficar com o coração partido, é bom evitarem Henry”.


      “Meu querido irmão, não acredito que você seja assim”.


      “Não, tenho certeza de que você é boa demais. Ainda mais gentil que Mary. Levará em conta as dúvidas da juventude e da inexperiência. Sou de temperamento cauteloso e não quero arriscar minha felicidade me apressando. Ninguém tem o casamento em tão alta conta quanto eu. Considero que a bênção de uma esposa foi perfeitamente descrita nas linhas do poeta , ‘A melhor dádiva do Céu[1]’”.


      “Aí está, Mrs. Grant, veja como ele enfatiza uma única palavra e repare em seu sorriso. Eu lhe garanto que ele é detestável; as aulas do Almirante o estragaram”.


      “Presto muito pouca atenção ao que os jovens falam sobre o casamento”, disse Mrs. Grant. “Se professam qualquer aversão contra ele, apenas acho que ainda não encontraram a pessoa certa”.


      Rindo, o doutor Grant parabenizou Miss Crawford por ela não sentir aversão ao matrimônio.


      “Oh, sim! Não me envergonho disso. Gostaria que todos se casassem, se pudessem fazê-lo de modo adequado: não gosto de ver pessoas se perdendo por aí; mas todos deveriam se casar assim que pudessem fazê-lo de modo vantajoso”.

    


    
      
        
          [1] Milton: O Paraíso Perdido, Livro V, verso 19, referindo à Eva e as delícias do amor carnal. (N.E.)

        

      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO V


      Ao se conheceram, as jovens gostaram imediatamente umas das outras. De cada lado, havia muito para atrair, e seu conhecimento logo prometeu evoluir para uma intimidade tão grande quanto as boas maneiras permitissem. As senhoritas Bertram não se sentiram ameaçadas pela beleza de Miss Crawford. Eram belas demais para antipatizar com uma mulher que também o era e se encantaram quase tanto quanto seus irmãos com seus vivos olhos escuros, pele de um moreno claro e formosura geral. Teria sido mais difícil se ela fosse alta, loura e de corpo atraente, mas com a aparência que tinha não poderia haver comparação; não se podia negar que era uma moça doce e bonita, ao passo que elas eram as jovens mais admiráveis da região.


      Seu irmão não era bonito: ao vê-lo pela primeira vez as pessoas o consideravam absolutamente comum, moreno e comum; mas ainda assim era um cavalheiro que possuía uma bela distinção. O segundo encontro provou que ele não era tão banal: não deixava de ser corriqueiro, mas possuía um ar de tal importância, seus dentes eram tão bons e ele era tão bem feito de corpo que logo as pessoas esqueciam sua aparência ordinária; e após a terceira entrevista, depois de um jantar em sua companhia na casa paroquial, ninguém mais o chamaria de comum. Na verdade, era o jovem mais agradável que as irmãs haviam conhecido em sua vida e ambas estavam encantadas. O noivado de Miss Bertram o destinava a Julia, e esta tinha total consciência disso; não fazia uma semana que ele chegara a Mansfield e ela já estava pronta a se apaixonar por ele.


      Os sentimentos de Maria sobre o assunto eram mais confusos e indistintos. Não queria ver nem entender. “Não há mal algum no fato de ela gostar de um homem agradável – todos sabiam de sua situação – Mr. Crawford deve tomar conta de si mesmo”. Mas Mr. Crawford não desejava se colocar em qualquer situação de perigo! Valia a pena agradar as senhoritas Bertram, e elas mereciam isso, e então começou a agradá-las, sem outro objetivo além de fazer com que elas o apreciassem. Não queria que morressem de amor; com senso e moderação que lhe permitiria julgar e sentir melhor, permitiu a si mesmo grande liberdade nesses pontos.


      “Gosto muito de suas senhoritas Bertram, irmã”, disse ele ao voltar após deixá-las em sua carruagem depois do jantar; “são moças muito elegantes e agradáveis”.


      “Realmente elas o são e encanta-me ouvi-lo dizer isso. Mas você gosta mais de Julia”.


      “Oh, sim! Gosto mais de Julia”.


      “Mas realmente? pois todos julgam Miss Bertram mais bonita”.


      “Imagino que sim. Ela leva vantagem em todos os pontos e prefiro seu rosto, mas gosto mais de Julia; Miss Bertram certamente é a mais bela e eu a considero muito agradável, mas sempre gostarei mais de Julia porque você me ordenou que assim o fizesse”.


      “Não direi nada, Henry, mas sei que no final você gostará mais dela”.


      “Não lhe disse que é minha preferida desde o princípio?”


      “Além de tudo, Miss Bertram está noiva. Lembre-se disso, caro irmão. Ela já fez sua escolha”.


      “Sim, e gosto mais dela por isso. Uma mulher comprometida é sempre mais agradável que uma que não é. Está satisfeita consigo mesmo. Suas preocupações terminaram e ela julga que pode exercer todos os seus poderes de atração sem qualquer suspeita. Tudo está a salvo com uma moça noiva: nenhum mal pode ser feito”.


      “Bem, quanto a isso, Mr. Rushworth é um rapaz de muita sorte e é um grande partido para ela”.


      “Mas Miss Bertram não dá a mínima para ele; pelo menos é essa a opinião de sua amiga íntima. Mas não concordo com isso. Creio que Miss Bertram é muito apegada a Mr. Rushworth. Pude ver isso em seus olhos quando ele foi mencionado. Tenho Miss Bertram na mais alta consideração para supor que ela daria sua mão em casamento sem incluir seu coração”.


      “Mary, o que faremos com ele?”


      “Vamos deixá-lo em paz, creio eu. Falar não adianta nada. Mas no final ele será ludibriado”.


      “Mas não o desejo ludibriado; muito menos enganado; quero que tudo seja leal e honrado”.


      “Oh, Senhor! Deixe que ele se habilite e seja ludibriado. Dará no mesmo. Todos são ludibriados em um ou outro período”.


      “Isso nem sempre se aplica ao casamento, cara Mary”.


      “Sobretudo ao casamento. Com todo respeito aos aqui presentes casados, minha cara Mrs. Grant, não há uma pessoa em cem, não importa o sexo, que não seja ludibriada ao se casar. Para onde quer que eu olhe, sempre vejo que ‘é’ assim; e sinto que deve ser assim, ao considerar que de todas as transações essa é aquela da qual as pessoas esperam mais das outras e são menos honestas consigo mesmas”.


      “Ah! Você frequentou uma péssima escola para casamentos em Hill Street”.


      “Minha pobre tia certamente tinha poucos motivos para gostar de ser casada; porém, falando a partir de minhas próprias observações, esse é um negócio manobrável. Sei de muitas pessoas que se casaram com grande expectativa, confiantes de que alcançariam vantagem na ligação, seja na forma de realizações ou pelas boas qualidades da pessoa, e que enganaram-se redondamente e foram obrigados a aturar exatamente o oposto. O que é isso, senão um engano?”


      “Querida criança, deve haver um pouco de imaginação aqui. Perdoe-me, mas não consigo acreditar em você. Esteja certa de que só enxerga a metade. Você vê a maldade, mas esquece a consolação. Sempre haverá pequenas rusgas e decepções, contudo, esperamos demais, e se um plano para alcançar a felicidade falhar a natureza humana voltar-se-á para outro; se o primeiro cálculo estiver errado, faremos melhor o segundo: sempre encontramos conforto em algum lugar, caríssima Mary, e esses observadores perversos que fazem uma tempestade em um copo d’água são mais ludibriados e enganados que as próprias partes envolvidas”.

    


    
      “Parabéns, irmã! Curvo-me diante de seu esprit du corps. Quando eu for esposa, pretendo ser tão justa quanto sólida; e desejo que minhas amigas também o sejam. Isso vai me poupar muita dor de cabeça”.


      “Você é tão ruim quanto seu irmão, Mary; mas curaremos vocês dois. Mansfield irá curá-los, e sem quaisquer trapaças. Fiquem conosco e nós os curaremos”.


      Sem ansiar pela cura, os Crawford desejavam muito ficar. Mary estava satisfeita de fazer da casa paroquial o seu lar, e Henry também estava disposto a prolongar sua visita. Ele fora para lá pretendendo passar apenas alguns dias, mas Mansfield prometia, e nada o chamava em outro lugar. Mrs. Grant estava encantada por hospedá-los e Dr. Grant estava contentíssimo com a situação: uma jovem tagarela como Miss Crawford era sempre companhia agradável para um homem indolente que gostava de ficar em casa, e ter Mr. Crawford como convidado era uma excelente desculpa para tomar um clarete todos os dias.


      A admiração das senhoritas Bertram por Mr. Crawford era mais entusiástica do que Miss Crawford se acostumara a ver. Ela admitia, entretanto, que os dois jovens Bertram eram rapazes muito finos e que não era sempre que se via dois jovens como aqueles, até mesmo em Londres. Suas maneiras eram excelentes, sobretudo as do mais velho. Ele estivera em Londres muitas vezes e era mais dinâmico e galante que Edmund e, portanto, devia ser o escolhido; e realmente, o fato de ele ser mais velho era outro grande benefício. Ela tivera um pressentimento que gostaria mais dele. Sabia que esse era seu o estilo.


      Deveras! De qualquer forma, Tom Bertram era considerado um rapaz agradável; ele era o tipo de jovem de quem todos gostavam. Sua afabilidade era mais apreciada que alguns dons de nível mais alto, pois era espontâneo, possuía excelente humor, muitos conhecimentos e tinha muito a dizer, e o fato de que herdaria Mansfield Park e o título de baronete não prejudicava nada disso. Miss Crawford logo sentiu que ele e a sua situação poderiam servir. Olhou em torno com a devida consideração e achou que quase tudo o favorecia: terras, uma propriedade verdadeira cobrindo um raio de cinco milhas, contendo uma mansão espaçosa, moderna, tão bem colocada e protegida que mereceria fazer parte da coleção de gravuras de qualquer cavalheiro do reino, necessitando apenas ser totalmente remobiliada – irmãs afáveis, mãe quieta, ele próprio um homem agradável – com a vantagem de se manter afastado do jogo por uma promessa feita ao pai e estar destinado a usar o título de Sir Thomas no futuro. Ela faria muito bem em aceitá-lo, e por isso começou a se interessar um pouco sobre o cavalo com o qual ele disputaria as corridas de B...


      Essas corridas o afastariam de casa não muito depois de terem se conhecido; e, como parecia que pelo que normalmente acontecia, sua família esperava que ele ficasse fora durante várias semanas, isso já colocaria à prova sua nova paixão. Ele falou demais para convencê-la a ir assistir as corridas, e com todo o entusiasmo da afeição fizeram planos para organizar um grande grupo, mas precisaram desistir de tudo.


      E o que fazia e pensava Fanny enquanto tudo isso? e qual era sua opinião sobre os recém-chegados? Poucas jovens de 18 anos eram menos convidadas a dar sua opinião que Fanny. Apesar da pouca atenção que recebia, tranquilamente prestou tributo à beleza de Miss Crawford, mas continuava a crer que Mr. Crawford era muito comum e nunca o mencionava, apesar de as duas primas repetidamente demonstrarem que achavam exatamente o contrário. A notícia que a deixou animada teve esse efeito. Passeando com as senhoritas Bertram, Miss Crawford disse: “Começo a compreender vocês, excetuada Miss Price. Diga-me, por favor, ela foi ou não apresentada à sociedade? Fico confusa. Ela jantou na casa paroquial com vocês, o que faz com que pareça que sim; mas fala tão pouco que é difícil acreditar”.


      Edmund, a quem a pergunta era endereçada, replicou: “Creio que sei o que deseja dizer, mas não tentarei responder a pergunta. Minha prima já está bem crescida. Tem a idade e a sensatez de uma mulher feita, mas nada sei quanto a apresentações”.


      “Ainda assim, em geral nada pode ser mais fácil de apurar. A distinção é grande. Falando de modo geral, suas maneiras e aparência são totalmente diferentes. Até agora, não podia imaginar que me fosse possível cometer um engano quanto a uma moça ter ou não sido apresentada. Uma jovem que ainda não foi sempre se veste do mesmo modo: por exemplo, usa um bonezinho apertado, parece muito recatada e nunca diz uma palavra. Pode sorrir, mas é assim, eu lhes asseguro; excepcionalmente, pode se deixar levar um pouco, mas é sempre muito correta. Moças devem ser calmas e modestas. A parte mais censurável é que depois de ser apresentada, com frequência a alteração em seus modos é súbita demais. Certas vezes, em muito pouco tempo passam da reserva para o extremo oposto – para a audácia! Essa é a parte falha do presente sistema. As pessoas não gostam de ver uma moça de 18 ou 19 anos tão disposta a participar de tudo, principalmente quando no ano anterior mal conseguia falar. Mr. Bertram, ouso dizer que algumas vezes já notou tais mudanças”.


      “Creio que tem razão, mas isso não é muito justo; percebo aonde quer chegar. E está caçoando de mim e de Miss Anderson”.


      “Não, realmente. Miss Anderson! Não sei quem ela é nem o que você quer dizer. Estou completamente no escuro. Mas caçoarei de você com muito prazer se me contar tudo sobre esse assunto”.


      “Ah! Você se sai muito bem, mas não gosto que me pressionem desse modo. Você deve conhecer Miss Anderson muito bem pelo modo como descreveu uma jovem mudada. Os Anderson de Baker Street. Falávamos deles no outro dia, você sabe. Edmund, você me ouviu mencionar Charles Anderson. As circunstâncias foram precisamente iguais às descritas por esta jovem. Quando Anderson me apresentou à sua família, cerca de dois anos atrás, sua irmã ainda não fora apresentada à sociedade e não consegui fazer com que falasse comigo. Em uma manhã, permaneci sentado durante uma hora esperando por Anderson, e apenas ela e uma ou duas garotinhas se encontravam na sala, pois a governanta estava doente ou fora embora. Durante todo o tempo, a mãe entrava e saía com cartas de negócios e eu mal conseguia arrancar uma palavra ou um olhar da jovem – nada parecido com uma resposta delicada – ela trancara a boca e voltava-se para mim com um ar...! Não voltei a vê-la nos doze meses seguintes. Ela viajara. Encontrei-a na casa de Mrs. Holford e não a reconheci. Ela se aproximou de mim, declarou que me conhecia, olhou fixamente para mim e falou e riu até eu não saber para onde olhar. Sentia que naquele momento eu devia ser a piada da sala, e está claro que Miss Crawford conhecia a história”.

    


    
      “E uma história muito bonita, e ouso dizer que contém mais verdade do que faz crédito à Miss Anderson. É uma falta muito comum. As mães certamente ainda não conseguiram o modo certo de lidar com as filhas. Não sei onde está o erro. Não pretendo consertar as pessoas, mas consigo ver que muitas vezes estão erradas”.


      “As que mostram ao mundo como devem ser os modos femininos estão fazendo muito para reparar o mal”, disse Mr. Bertram galantemente.


      “O erro está bastante claro”, disse o menos cortês Edmund. “Essas moças são mal educadas. Absorveram noções erradas desde o início. Estão sempre agindo por vaidade e não há modéstia real em seu comportamento, nem antes, nem depois de aparecerem em público”.


      “Não sei”, replicou Miss Crawford, hesitante. “Bem, não posso concordar com o senhor nesse ponto. Certamente essa é a parte mais modesta do negócio. É muito pior quando as moças não se dão esses ares e tomam as mesmas liberdades como se fossem muito modestas. Isso é pior que qualquer outra coisa – é absolutamente repulsivo!”


      “Sim, é realmente inconveniente”, disse Mr. Bertram. “Isso nos confunde e ficamos sem saber o que fazer. O bonezinho justo e o comportamento que você mencionou (nada foi tão bem descrito) nos diz o que esperar, mas no ano passado isso me fez passar por um mau bocado. Logo depois de voltar das Antilhas, no último mês de setembro fui a Ramsgate com um amigo para passar uma semana. Meu amigo Sneyd, você me ouviu falar dele, Edmund, seu pai, sua mãe e suas irmãs estavam lá, todos ainda desconhecidos para mim. Quando chegamos a Albion Place eles estavam fora. Fomos procurá-los e encontramos no píer: Mrs. Sneyd e suas filhas com alguns conhecidos: inclinei-me diante delas, e como Mrs. Sneyd estava rodeada por homens, aproximei-me de uma das filhas, ao lado de quem caminhei durante todo o trajeto para casa, fazendo-me tão agradável quanto possível; a jovem estava muito tranquila, conversando comigo e me ouvindo. Não me passava pela cabeça que eu estivesse fazendo algo errado. Elas pareciam exatamente iguais: ambas bem vestidas, com véus e guarda-sóis, como as outras moças; mas depois descobri que dera toda a minha atenção à mais nova, que ainda não fora apresentada à sociedade, e ofendera muitíssimo a mais velha. Miss Augusta não deveria ser notada pelos seis meses seguintes; e creio que Miss Sneyd jamais me perdoou.


      “Isso foi realmente mal. Pobre Miss Sneyd. Apesar de não ter uma irmã mais nova, sinto por ela. Ser negligenciada antes do tempo deve ser muito vexatório, mas foi culpa exclusiva da mãe. Miss Augusta deveria estar acompanhada por sua governanta. Esses comportamentos não muito justos jamais dão certo. Mas agora estou satisfeita quanto à Miss Price. Ela frequenta os bailes? Janta fora em todos os lugares, como em casa de minha irmã?”


      “Não”, replicou Edmund, “não creio que ela já tenha ido a um baile. Minha mãe raramente sai e pouco sai para jantar, a não ser com Mrs. Grant; e Fanny permanece em casa com ela”.


      “Oh! Então o ponto ficou claro. Miss Price ainda não foi apresentada”.

    


    
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO VI


      Mr. Bertram viajou para... e Miss Crawford se preparou para enfrentar um grande vazio em seu grupo e, decididamente, sentir sua falta nos encontros que agora se tornavam quase diários entre as famílias. Após sua partida, em todos os jantares no Park retomou o lugar que escolhera perto da base da mesa, esperando sentir uma melancólica diferença com a mudança de senhores. Estava certa de que seria muito desinteressante. Comparado ao irmão, Edmund não tinha nada a dizer. A sopa seria passada do modo mais desanimado possível, o vinho seria tomado sem sorrisos ou brincadeiras agradáveis, e o cervo seria trinchado sem qualquer anedota aprazível sobre um antigo quarto traseiro ou uma única história divertida sobre ‘meu amigo, fulano de tal’. Ela devia tentar se divertir com o que se passava do outro lado da mesa, observando Mr. Rushworth, que aparecia em Mansfield pela primeira fez desde a chegada dos Crawford. Ele estivera visitando um amigo no município vizinho, e como esse amigo recentemente contratara um profissional para introduzir algumas melhorias em sua propriedade, Mr. Rushworth voltara com a cabeça repleta desse assunto, muito ansioso para aperfeiçoar sua propriedade da mesma maneira. Apesar de não acrescentar muito sobre o assunto, não conseguia falar de outra coisa. Já falara sobre isso na sala de estar e retomara o tema na sala de jantar. Era evidente que a atenção e a opinião de Miss Bertram eram seu principal objetivo, e apesar do comportamento da jovem demonstrar que tinha consciência de sua superioridade e não manifestar qualquer esforço para agradá-lo, a menção de Sotherton Court e as ideias concernentes ao lugar lhe proporcionavam um sentimento de complacência que a impedia de ser desagradável demais.


      “Gostaria que pudesse ver Compton”, disse ele, “É absolutamente perfeito! Jamais vi um lugar tão transformado em minha vida. Disse a Smith que não sabia onde eu estava. Agora o acesso é uma das mais belas coisas na região: você avista a mansão de um modo surpreendente. Admito que ontem, quando voltei a Sotherton, o lugar parecia como uma prisão, uma prisão bastante lúgubre”. “Oh, que vergonha!”, exclamou Mrs. Norris. “Ora, uma prisão? Sotherton Court é o lugar mais nobre do mundo”.


      “Acima de tudo, o lugar precisa de melhorias, senhora. Em toda minha vida, jamais vi um lugar que precisasse tanto de uma reforma. Está tão miserável que não sei o que se pode fazer ali”.


      Mrs. Grant olhou para Mrs. Norris e disse com um sorriso: “Não importa o que Mr. Rushworth pensa agora, tenham certeza de que Sotherton terá todos os melhoramentos na época que seu coração desejar”.


      “Preciso tentar fazer algo, mas não sei o quê”, disse Mr. Rushworth. “Espero que algum bom amigo me ajude”.


      “Imagino que o melhor amigo para essa ocasião seja Mr. Repton[1]”, disse calmamente Miss Bertram.


      “Era isso que eu pensava. Como trabalhou tão bem para Smith, creio que devo procurá-lo de imediato. Seus honorários são cinco guinéus por dia”.


      “Bem, mesmo que fossem dez, tenho certeza de que o senhor não se importaria”, exclamou Mrs. Norris. “A despesa não deve ser um impedimento, se eu fosse o senhor. Eu faria tudo ao melhor estilo, tão belo quanto possível. Um lugar como Sotherton merece tudo que o bom gosto e o dinheiro possam fazer por ele. O senhor tem espaço para trabalhar ali, e terras que irão recompensá-lo. Quanto a mim, se possuísse a quinquagésima parte de Sotherton, estaria sempre plantando e fazendo melhorias no lugar, pois naturalmente gosto muitíssimo disso. Seria por demais ridículo fazer qualquer tentativa onde estou agora, com o meu apenas meio acre. Seria verdadeiramente burlesco. Mas se eu tivesse mais espaço, seria um prazer prodigioso plantar e reformar. Fizemos muito na casa paroquial : fizemos um lugar muito diferente do que ela era quando acabamos de nos mudar. Talvez os mais jovens não se lembrem muito bem, mas se estivesse aqui o caro Sir Thomas poderia lhes contar as melhorias que implantamos, e poderíamos fazer muito mais, não fosse o estado de saúde do pobre Mr. Norris. Pobre homem, mal conseguia sair de casa para desfrutar do lugar e isso me desencorajava de fazer as várias coisas sobre as quais Sir Thomas e eu costumávamos conversar. Não fosse por isso, teríamos prolongado o muro do jardim e erguido uma plantação para fechar o cemitério da igreja, como fez Dr. Grant. Mas estávamos sempre fazendo uma ou outra coisa. Na primavera do ano anterior à morte de Mr. Norris até plantamos o damasqueiro ao lado da parede do estábulo, que se tornou uma árvore nobre e alcançou a perfeição, senhor”, disse ela dirigindo-se ao Dr. Grant.


      “Sem dúvida, a árvore se desenvolve muito bem, senhora”, replicou o Dr. Grant. “O solo é bom; e eu jamais passo por ele sem lamentar que os frutos sejam tão pequenos que não vale a pena colhê-los”.


      “Senhor, é um damasqueiro Moor Park, nós o compramos como um Moor Park, e nos custou... isto é, foi um presente de Sir Thomas, mas vi a fatura e sei que custou sete xelins e que foi cobrado como um Moor Park”.


      “Senhora, vocês foram enganados”, respondeu Dr. Grant. “Essas batatas têm tanto sabor de um damasco Moor Park quanto os frutos daquela árvore. Na melhor das hipóteses, são insípidos, mas um bom damasco é comestível, o que não acontece com nenhum de meu jardim”.


      “Senhora, a verdade é que Dr. Grant mal sabe qual é o gosto natural de nossos damascos”, disse Mrs. Grant, fingindo cochichar através da mesa. “Ele quase nunca os prova, pois é um fruto tão valioso que com um pouco de ajuda, e a que temos é extraordinariamente grande, para ser bem justa, as tortas e geleias que minha cozinheira faz consegue usá-los todos”.


      Mrs. Norris, que começara a corar, foi apaziguada; e, durante algum tempo, outros assuntos substituíram as melhorias de Sotherton. Dr. Grant e Mrs. Norris raramente se encontravam como bons amigos; seu conhecimento começara mal e seus hábitos eram totalmente diferentes.


      Depois de uma pequena interrupção, Mr. Rushworth recomeçou. “A residência de Smith é objeto de admiração de todo o condado; e não era nada antes de Repton se encarregar dela. Acho que vou contratá-lo”.


      “Mr. Rushworth”, disse Lady Bertram, “se eu fosse o senhor, plantaria arbustos bem bonitos. Com tempo bom, todos gostam de arbustos”.

    


    
      Mr. Rushworth estava ansioso para demonstrar à senhora que concordava com ela e tentou lhe dizer algo elogioso, mas se confundiu ao deseja se submeter ao seu gosto dizendo que sempre pretendera fazer algo parecido com sua sugestão, ao mesmo tempo em que prestava atenção ao bem-estar das senhoras em geral e insinuava que ela era a única a quem ele desejava agradar. Edmund colocou um ponto final em seu discurso propondo uma taça de vinho. Entretanto, apesar de não ser um grande conversador, Mr. Rushworth ainda tinha mais a dizer sobre seu assunto preferido. “Smith não possui muito mais que cem acres de terra, o que é bastante pequeno e torna ainda mais surpreendente o fato do lugar ter sido tão bem reformado. Em Sotherton temos 700 acres, sem contar o prado de irrigação. Então, creio que se tanto foi feito em Crompton não há necessidade de nos desesperarmos. Cortaram duas ou três magníficas árvores antigas, pois estavam plantadas muito perto da casa, e é surpreendente como isso abriu a perspectiva, o que me faz pensar que Repton, ou outra pessoa, certamente reduzirá a alameda de Sotherton: a que vai da frente ocidental até o topo da colina, a senhorita sabe”, disse ele voltando-se para Miss Bertram enquanto falava. Mas Miss Bertram achou melhor responder:


      “A alameda! Oh! Não me lembro. Conheço Sotherton muito pouco, de fato”.


      Fanny, que se sentava do outro lado de Edmund, exatamente do lado oposto ao de Miss Crawford, e que ouvia com atenção, olhou para ele e disse em voz baixa:


      “Derrubar as árvores de uma alameda! Que pena! Isso não o faz se lembrar de Cowper[2]? ‘Oh alamedas arruinadas, uma vez mais pranteio teu destino imerecido”.


      Ele sorriu ao responder, “Temo que a alameda não tenha um bom destino, Fanny”.


      “Gostaria de ver Sotherton antes que a propriedade seja reformada, ver o lugar como é agora, em seu estado antigo, mas não creio que isso aconteça”.


      “Você já esteve lá? Não, não poderia, e infelizmente é longe demais para ir a cavalo. Seria bom se conseguíssemos”.


      “Oh! Não tem importância. Quando for possível conhecê-la você me contará como foi alterada”.


      “Lembro-me”, disse Miss Crawford, “de que Sotherton é um lugar antigo, local de certa grandeza. Algum estilo particular de construção?”


      “A casa foi construída nos tempos de Elizabeth I e é grande, regular, com tijolos aparentes; é pesada, mas seu aspecto é respeitável e possui muitos quartos excelentes. Foi mal colocada, pois fica em um dos locais mais baixos da propriedade, aspecto desfavorável para uma melhoria. Mas o bosque é ótimo e há um riacho que, atrevo-me a dizer, pode ser muito bem aproveitado. Creio que Mr. Rushworth tem razão em pretender lhe dar aparência mais moderna e não tenho dúvida de que isso será extremamente bem realizado”.


      Miss Crawford ouviu quieta, dizendo a si mesma. “É um homem bem educado; descreve sempre o lado positivo do assunto”.


      “Não quero influenciar Mr. Rushworth”, continuou ele, “mas se tivesse uma propriedade para reformar eu não me colocaria nas mãos de alguém especializado. Preferiria ter um grau inferior de beleza de minha própria escolha, adquirido progressivamente, e cometer meus próprios erros em vez de aturar os de outra pessoa”.


      “Naturalmente você saberia o que fazer, mas isso não serviria para mim. Não tenho olho nem engenho para tais assuntos, mas aceito o que vejo diante de mim; se eu tivesse uma propriedade no campo, ficaria muito agradecido se alguém como Mr. Repton se encarregasse dela e proporcionasse o máximo de beleza que meu dinheiro pudesse pagar, e jamais olharia para ela até estar pronta”.


      “Para mim seria delicioso ver o progresso de tudo”, disse Fanny.


      “Ah, você foi educada para isso. Mas isso não fez parte de minha educação e a única coisa que recebi, e que não foi administrada pelo principal especialista do mundo, me fez considerar as reformas como as maiores amolações. Há três anos meu honrado tio, o Almirante, comprou uma pequena casa em Twickenham para nela passarmos os verões. Minha tia e eu fomos até lá e ficamos extasiadas. Mas apesar de excessivamente bela, logo foi necessário reformá-la, e durante três meses vivemos no meio da sujeira e da confusão, sem alameda de cascalho para pisar ou banco para se sentar. Assim que possível, eu teria completado tudo com arbustos, canteiros e inúmeros bancos rústicos, mas isso tudo teve de ser feito sem meus cuidados. Henry é diferente; ele adora fazer as coisas”.


      Edmund ficou triste por ouvir Miss Crawford falar tão livremente sobre seu tio, pois estava disposto a admirá-la. Isso não combinava com seu senso de decoro e ele silenciou até ser induzido por sorrisos e vivacidade a colocar a questão de lado, por enquanto.


      “Mr. Bertram”, disse ela, “finalmente tive notícias da minha harpa. Asseguraram-me que ela está segura em Northampton, provavelmente há dez dias, apesar das solenes garantias que temos recebido em contrário”. Edmund expressou seu prazer e surpresa. “A verdade é que nossas investigações foram diretas demais; enviamos um criado e fomos pessoalmente. Londres fica a menos de 70 milhas de distância, mas nesta manhã ouvimos as notícias do modo certo. Ela foi vista por um fazendeiro, que contou ao moleiro, que por sua vez contou ao açougueiro, cujo genro deixou recado na loja”.


      “Fico muito feliz por você ter ouvido as notícias, não importa por que meios, e espero que não haja mais atrasos”.


      “Devo recebê-la amanhã; mas de que modo acredita que será transportada? Não por carroça ou uma caleça de mão, oh não! Nada desse tipo poder ser alugado no povoado. Eu poderia conseguir carregadores e um carrinho de mão”.


      “Você não teria dificuldade para alugar um cavalo e um carrinho de mão no momento, em meio à colheita tardia?”


      “Fiquei atônita ao descobrir a dificuldade. Parecia impossível conseguir um cavalo e um carrinho de mão no campo, então disse à minha criada para falar diretamente com alguém, e como não posso olhar para fora de meu quarto de vestir sem ver um estábulo nem caminhar pelo bosque sem passar por outro, achei que só precisava pedir para conseguir um, e fiquei triste por não poder contar com isso. Imagine minha surpresa ao descobrir que estava pedindo algo absurdo, a coisa mais impossível do mundo, que ofendera os fazendeiros, todos os operários e todo o feno da paróquia. Quanto ao administrador do Dr. Grant, melhor seria não ter mexido com ele; e meu cunhado, que em geral é a gentileza em pessoa, me olhou de cara feia quando descobriu o que eu fizera”.

    


    
      “Não se poderia esperar que você tivesse pensado sobre o assunto antes, mas quando você refletir sobre isso verá a importância que tem a colheita no campo. Alugar um carrinho de mão de um momento para outro pode não ser tão fácil quanto supôs: nossos fazendeiros não têm o hábito de deixá-los ociosos; e, com a colheita, talvez não haja um cavalo de sobra”.


      “Com o tempo compreenderei seu estilo, mas de acordo com a verdadeira máxima londrina de que tudo se resolve com dinheiro, no início fiquei um pouco espantada com a firme independência dos costumes de sua região. Todavia, terei minha harpa amanhã. Henry, que é a gentileza em pessoa, se ofereceu para buscá-la em sua carruagem. Não acha que ela será transportada honrosamente?”


      Edmund disse que a harpa era seu instrumento favorito e que esperava em breve poder ouvi-la tocar. Fanny jamais ouvira uma harpa e desejava muito poder isso.


      “Ficarei muito feliz por tocar para ambos”, disse Miss Crawford, “pelo menos enquanto desejarem ouvir: provavelmente até mais que isso, porque adoro verdadeiramente a música, e quando existe o gosto natural o artista sempre leva vantagem, pois se sente gratificado de vários modos. Agora, Mr. Bertram, se escrever ao seu irmão, encarrego-lhe de lhe contar que minha harpa chegou. Ele ouviu muito sobre minha infelicidade por causa dela. E por favor, pode lhe dizer que prepararei minhas músicas mais melancólicas para a sua volta, por compaixão por seus sentimentos, pois sei que seu cavalo perderá”.


      “Se escrever, direi tudo o que você desejar, mas atualmente não antevejo qualquer ocasião para isso”.


      “Ouso dizer que não, e nem se ele ficasse fora por um ano você lhe escreveria, nem ele a você, se ambos pudessem evitar. Não há como prever a ocasião. Que criaturas estranhas são os irmãos! Vocês não escreveriam um para o outro a não ser diante da mais urgente necessidade do mundo, e quando obrigados a tomar uma pena usam o mínimo possível de palavras para dizer que este ou aquele cavalo está doente ou avisar que um parente faleceu. Sei perfeitamente como é. Henry, que em todos os outros aspectos é exatamente o que deve ser um irmão, que me ama, me consulta, confia em mim e pode conversar comigo durante uma hora, jamais me escreveu uma carta com mais de uma página; em geral não passa de: ‘Querida Mary, acabei de chegar. Bath parece repleta e tudo está como sempre. Sinceramente... ’ Esse é o verdadeiro estilo dos homens; e essa é uma carta de irmão, completa”.


      “Quando ficam distantes de toda sua família podem escrever longas cartas”, disse Fanny corando por causa de William.


      “Miss Price tem um irmão no mar, cuja excelência como correspondente faz com que ela a considere severa demais para conosco”, falou Edmund.


      “Ela tem, no mar? Ao serviço do rei, naturalmente?”


      Fanny preferiria que Edmund contasse a história, mas seu silêncio determinado a obrigou a relatar a situação de seu irmão: sua voz se animou ao falar de sua profissão, das bases navais estrangeiras em que estivera, mas não conseguiu mencionar a quantos anos estava ausente sem que lhe chegassem lágrimas aos olhos. Com cortesia, Miss Crawford desejou que ele logo fosse promovido.


      “Você sabe algo sobre meu primo capitão?”, perguntou Edmund. “Capitão Marshall? Posso concluir que você tem grandes conhecidos na Marinha?


      Com um ar de grandeza, ela replicou: “Entre os almirantes, tenho muitos, mas sei muito pouco sobre os postos inferiores. Os capitães de mar e guerra podem ser ótimos homens, mas não nos pertencem. Poderia lhe contar muita coisa sobre os vários almirantes: suas bandeiras e sua remuneração, suas disputas e seus ciúmes. Mas posso lhe assegurar que em geral estão envelhecidos e mal usados. Certamente o fato de eu morar com meu tio me colocou em contato com um círculo de almirantes. De contras e vices[3], já vi o suficiente. E não suspeite que eu esteja fazendo um trocadilho, rogo-lhe”.


      Novamente sério, Edmund apenas respondeu: “É uma nobre profissão”.


      “Sim, a profissão é bastante boa sob duas circunstâncias: quando traz fortuna e quando há discrição para gastá-la; mas em suma, não é das minhas profissões favoritas. Jamais se mostrou agradável a mim”.


      Edmund voltou ao assunto da harpa e ficou feliz com a perspectiva de ouvi-la tocar.


      Enquanto isso, a questão de implantar melhorias na propriedade ainda estava sob a consideração dos outros, e Miss Grant não pôde deixar de falar com o irmão, apesar de Henry ter a atenção voltada para Miss Julia Bertram.


      “Meu caro Henry, você não tem nada a dizer? Você já realizou reformas, e pelo que sei de Everingham, ela rivaliza com qualquer propriedade da Inglaterra. Estou certa de que possui grandes belezas naturais. Em minha opinião, Everingham era perfeita no passado. Declives impecáveis, árvores maravilhosas! O que eu não daria para vê-la novamente!”


      “Nada pode ser mais gratificante para mim que ouvir sua opinião sobre ela”, foi sua resposta, “mas você ficaria desapontada, pois não a encontraria semelhante às suas ideias atuais. Em extensão, é quase nada. Você ficaria surpresa com sua insignificância, e com relação aos melhoramentos, pude fazer muito pouco, pouquíssimo. Eu deveria ter me ocupado dela durante muito mais tempo”.


      “Você gosta desse tipo de ocupação?”, perguntou Julia.


      “Por demais; mas mesmo para um leigo, as vantagens naturais do terreno demonstravam que havia muito pouco a fazer, e depois de colocar em prática minhas resoluções, faltavam três meses para eu chegar à maioridade quando Everingham se tornou o que é agora. Meus planos foram traçados em Westminster, talvez um pouco alterados em Cambridge e executados aos meus vinte e um anos. Estou inclinado a invejar Mr. Rushworth por ainda ter tanta felicidade diante dele. Fui um devorador de minha própria”.

    


    
      “Aqueles que veem depressa, resolvem e agem com a mesma rapidez”, disse Julia. “Jamais vai lhe faltar emprego. Ao invés de invejar Mr. Rushworth você deveria auxiliá-lo com sua opinião”.


      Ouvindo a última parte dessa observação, Mrs. Grant a endossou calorosamente, persuadida de que nenhum julgamento se igualava ao do irmão, e como Miss Bertram apanhara a ideia da mesma forma, deu a ela seu total apoio, declarando que em sua opinião era infinitamente melhor consultar os amigos e os conselheiros desinteressados do que atirar imediatamente o negócio nas mãos de um profissional; Mr. Rushworth estava muito interessado em pedir o favor da assistência de Mr. Crawford; e Mr. Crawford, depois de corretamente depreciar suas habilidades, declarou-se à sua disposição para auxiliá-lo de qualquer modo que pudesse ser útil. Mr. Rushworth então começou a propor que Mr. Crawford lhe desse a honra de ir a Sotherton para passar a noite, quando Mrs. Norris, como se lesse na mente de suas duas sobrinhas a desaprovação de um plano que as afastaria de Mr. Crawford, propôs uma emenda.


      “Não pode haver nenhuma dúvida quanto à boa vontade de Mr. Crawford, mas por que não acrescentar mais algumas pessoas? Por que não organizamos um pequeno grupo? Meu caro Mr. Rushworth, aqui há muitos interessados em suas reformas que gostariam de ouvir a opinião de Mr. Crawford. Talvez também possam apresentar opiniões úteis e, quanto a mim, há tempos desejo voltar a visitar sua boa mãe novamente; apenas o fato de eu não possuir cavalos explica minha negligência, mas agora eu poderia passar algumas horas com Mrs. Rushworth enquanto vocês caminham pelo lugar e resolvem tudo, e depois poderemos voltar para uma ceia aqui, ou jantar em Sotherton, como for mais apropriado para sua mãe, e fazer uma agradável viagem de volta sob a luz do luar. Ouso propor que Mr. Crawford leve a mim e minhas duas sobrinhas em sua carruagem. Edmund poderá cavalgar e, como de costume, Fanny ficará em casa com você, irmã.


      Mrs. Bertram não fez qualquer objeção e todos os envolvidos se adiantaram em expressar sua pronta aceitação, com exceção de Edmund, que ouviu tudo e não disse nada.

    


    
      
        
          [1] Humphry Repton (1752–1818), arquiteto inglês, um dos maiores paisagistas do século XVIII. (N.T.)

        


        
          [2] William Cowper (1731-1800): poeta inglês do século XVIII, um dos autores favoritos de Jane Austen. (N.T.)

        


        
          [3] Trocadilho intraduzível em português: a jovem se refere a contra-almirantes (rear admiral) e vice-almirantes (vice admiral), mas as palavras “rear” e “vice” também significam “traseiro” e “vício”. (N.T.)

        

      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO VII


      “Bem, Fanny, e o que acha de Miss Crawford agora?”, falou Edmund no dia seguinte, após pensar por algum tempo sobre o assunto. “Você gostou dela ontem?”


      “Sim, muito, muito. Gosto de ouvi-la falar. Ela me entretém; e é tão extremamente bela que tenho grande prazer em olhar para ela”.


      “Seu semblante que é muito atraente. Ela tem um maravilhoso jogo de expressões! Mas não houve nada em sua conversação que chamasse sua atenção como algo pouco cortês, Fanny?”


      “Oh, sim! ela não deveria ter falado de seu tio como o fez. Fiquei bastante espantada. Um tio com o qual ela morou durante tantos anos, e que apesar das falhas que possa ter, adora seu irmão, pois, de acordo com o que se diz, ele o trata como um filho. Não consegui acreditar!”


      “Imaginei que você se espantaria. Foi muito errado; muito indecoroso”.


      “E muito ingrato, acredito eu”.


      “Ingrato é uma palavra forte. Não sei se seu tio tem algum direito à sua gratidão; sua mulher certamente tinha; e é a intensidade do respeito pela memória de sua tia que faz com que ela erre. As circunstâncias embaraçosas em que se encontra a influenciam de modo errado. Com tal veemência de sentimentos e um espírito tão vivo deve ser difícil fazer justiça à sua afeição por Mrs. Crawford sem lançar uma sombra sobre o Almirante. Não finjo saber quem foi mais culpado pelas divergências, embora a presente conduta do Almirante me incline para o lado da esposa, mas é natural e amável que Miss Crawford absolva totalmente a tia. Não censuro suas opiniões; mas certamente é impróprio torná-las públicas”.


      Depois de uma breve reflexão, Fanny disse: “Você não acha que essa impropriedade pode ser reflexo da própria Mrs. Crawford, pois ela foi a única responsável pela educação da sobrinha? Ela talvez não tenha lhe dado noções corretas sobre o quanto devia ao Almirante”.


      “Uma observação muito justa. Sim, devemos supor que as falhas da sobrinha sejam as mesmas da tia; e isso nos torna mais sensíveis às desvantagens sob as quais ela tenha estado. Mas creio que seu lar atual lhe fará bem. As maneiras de Mrs. Grant são exatamente o que deveriam ser. Ela fala do irmão com uma afeição muito agradável”.


      “Sim, exceto quando diz que escreve cartas muito curtas. Ela quase me fez rir, mas não posso avaliar muito bem o amor ou o bom caráter de um irmão que não se dá ao trabalho de escrever nada que mereça ser lido quando estão separados. Tenho certeza de que William jamais faria isso, sob circunstância alguma. E que direito tem ela de supor que você não escreveria longas cartas se estivesse ausente?”


      “O direito de uma mente muito viva, Fanny, que agarra tudo que possa contribuir para sua própria diversão ou para a dos outros; algo perfeitamente permitido quando não maculado por mau humor ou aspereza; e não há sombra disso no comportamento ou nos modos de Miss Crawford: nada de picante, vulgar ou grosseiro. Ela é perfeitamente feminina, exceto nas circunstâncias das quais falávamos. Naquilo, não pode ser justificada. Fico contente por você ter interpretado como eu.


      Tendo formado sua mente e granjeado suas afeições, ele tinha boa chance de Fanny pensar como ele; embora, nesse período e sobre esse assunto, haver o perigo de surgir alguma dissimilaridade, pois ele começava a admirar Miss Crawford, algo que talvez o levasse para onde Fanny não poderia segui-lo. Os atrativos de Miss Crawford não diminuíram. A harpa chegou e aumentou sua beleza, graça e bom-humor; pois ela tocou com a maior cortesia, com expressão e gosto particularmente apropriados, sempre dizendo algo inteligente ao término de cada ária. Edmund ia à casa paroquial todos os dias para ouvir seu instrumento favorito: uma manhã assegurava um convite para a manhã seguinte; pois a jovem não podia deixar de ter um ouvinte, e logo se estabeleceu uma assiduidade.


      Uma jovem, bonita e cheia de vida, com uma harpa tão elegante quanto ela, ambas colocadas perto de uma janela até o chão, abrindo-se para um pequeno gramado cercado de arbustos cobertos com a rica folhagem de verão, era suficiente para arrebatar o coração do qualquer homem. A estação, a cena e o ar eram favoráveis à ternura e ao sentimento. Com seu bastidor e seu bordado, Mrs. Grant também se integrava bem ao ambiente: tudo estava em harmonia, e como tudo é levado em consideração quando o amor está surgindo, valia a pena observar Dr. Grant fazer as honras da casa servindo uma bandeja de sanduíches. No entanto, sem estudar o assunto ou saber do que se tratava, ao final de uma semana desse tratamento, Edmund começava realmente a se apaixonar, e a favor da moça pode-se acrescentar que, sem ser um homem do mundo nem um irmão mais velho, sem qualquer das artes da bajulação e das alegrias das conversas casuais, ele também começava a se tornar agradável a ela. Ela sentiu o que acontecia e não compreendia bem o porquê, pois de acordo com qualquer regra comum ele não era uma pessoa agradável: não falava tolices; não elogiava; suas opiniões eram firmes e suas atenções eram tranquilas e simples. Talvez Miss Crawford conseguisse sentir o encanto de sua sinceridade, de sua firmeza, de sua integridade, mas não conseguisse discutir tudo aquilo com si mesma. Contudo, não deu muita atenção ao caso: ele a agradava no momento; gostava de tê-lo por perto; isso era o suficiente.


      Fanny não imaginava, mas não se surpreendeu ao saber que Edmund ia à casa paroquial todas as manhãs. Ficaria feliz se também estivesse lá, talvez aparecendo sem ser convidada, ouvindo a harpa sem ser notada; também não se surpreendia que depois do passeio da tarde, quando as duas famílias novamente se separavam, ele considerasse certo acompanhar Mrs. Grant e sua irmã até sua casa, enquanto Mr. Crawford se devotava às senhoras do Park; mas ponderou que aquela era uma troca horrível, e se Edmund não se encontrava ali para misturar água em seu vinho, Fanny preferia não tomar nada. Ficou um pouco surpresa por ele conseguir passar tantas horas com Miss Crawford e deixar de ver a falha que ele próprio já observara, da qual sempre era lembrada por algo da mesma natureza, cada vez que estava em sua companhia. Edmund gostava de conversar com ela a respeito de Miss Crawford, mas parecia pensar que bastava que ela tivesse deixado de falar do Almirante para voltar a ter escrúpulos e se abster de fazer comentários sobre ele para não parecer maledicente. A primeira mágoa verdadeira que Miss Crawford lhe causou foi em consequência de uma inclinação para aprender a cavalgar que esta demonstrou logo após se estabelecer em Mansfield, a exemplo das jovens do Park, e que Edmund passou a encorajar depois de estreitar seu conhecimento, oferecendo para suas primeiras tentativas sua égua tranquila como a mais apropriada que qualquer estábulo pudesse fornecer para uma principiante. Todavia, ele não desejava causar qualquer consternação ou prejuízo à sua prima com essa oferta, pois ela não perderia nenhum dia de exercício. A égua apenas seria levada à casa paroquial meia hora antes da cavalgada de Miss Crawford, e Fanny, sendo consultada em primeiro lugar, longe de se sentir menosprezada sentiu-se invadida pela gratidão por ele lhe pedir licença.

    


    
      Miss Crawford fez sua primeira tentativa com grande crédito para si mesma e nenhum inconveniente para Fanny. Edmund, que levara a égua e tomara conta de tudo, voltara com ela rapidamente, antes que Fanny ou o velho cocheiro que sempre a auxiliava quando ela saía a cavalgar com as primas estivessem prontos. O segundo dia de aula já não foi tão isento de culpa. O prazer que Miss Crawford sentiu foi tal que ela não sabia como poderia parar. Ativa e destemida, e apesar de pequena, de constituição forte, parecia destinada a ser uma amazona; e, ao puro e genuíno deleite do exercício, provavelmente somavam-se a atenção e as instruções de Edmund, além da convicção de sobrepujar as mulheres em geral com tal progresso tão repentino, com que a fizesse desejar desmontar. Fanny estava pronta e esperando, e Mrs. Norris começava a repreendê-la por ela não sair, mas nem a égua retornava, nem Edmund apareciam. Ela se afastou para evitar sua tia e para procurar por ele.


      As casas se encontravam a cerca de meia milha de distância e não podiam ser avistadas uma das outras; mas, caminhando-se 50 jardas a partir da porta da frente, ao olhar na direção do parque era possível ver a casa paroquial e todos os seus domínios erguendo-se suavemente para além da estrada do vilarejo; e, no gramado de Dr. Grant, Fanny viu imediatamente o grupo formado por Edmund e Miss Crawford, ambos montados e cavalgando lado a lado, o doutor, Mrs. Grant e Mr. Crawford com dois ou três cavalariços, em pé por ali, observando. Para ela parecia um conjunto feliz, interessado em um único objetivo, alegre sem dúvida, pois o som da felicidade subia até ela. Era um som que não a alegrava; pensou que Edmund a esquecera e sentiu um espasmo. Não conseguia tirar os olhos do gramado; não podia deixar de olhar o que se passava. No princípio, Miss Crawford e seu companheiro fizeram o circuito da campina, passaram a trotar, e para a natureza tímida de Fanny foi chocante ver o modo como ela se sentava. Depois de alguns minutos, pararam completamente. Edmund encontrava-se perto dela e lhe falava, evidentemente ensinando-lhe a manejar as rédeas; viu que segurava sua mão, ou sua imaginação lhe mostrou o que seus olhos não conseguiam alcançar. Não era capaz de parar de pensar nisso tudo; o que poderia ser mais natural que Edmund se tornar útil e provar seu bom caráter ajudando qualquer um? Mas ela refletia que na verdade Mr. Crawford deveria ter lhe poupado esse trabalho, que teria sido bem mais apropriado e decente se o irmão tivesse se encarregado do assunto; mas com todo seu gabado bom temperamento e toda sua sapiência Mr. Crawford provavelmente não sabia nada sobre cavalgadas e não demonstrava qualquer gentileza, comparado com Edmund. Começou a pensar que para a égua era um pouco difícil esse trabalho duplo; se ela estava sendo esquecida, a pobre égua devia ser lembrada.


      Seus sentimentos por si e pela égua logo se tranquilizaram ao ver que o grupo no gramado se dispersava. Miss Crawford continuava montada, mas, a pé, Edmund a auxiliava a passar pelo portão para ganhar a estrada, entrar no parque e se dirigir para o local onde ela se encontrava. Começou a ficar com medo de parecer rude e impaciente e, com grande ansiedade, começou a caminhar para encontrá-los e evitar a suspeita.


      “Minha cara Miss Price”, disse Miss Crawford assim que a distância que as separava lhe permitia ser ouvida. “Vim apresentar minhas desculpas por deixá-la esperando, mas não tenho nada a dizer em meu favor – eu sabia que já era tarde e que me comportava extremamente mal, portanto deve me perdoar, por favor. Sempre se deve perdoar o egoísmo porque para ele não há qualquer esperança de cura”.


      A resposta de Fanny foi muito educada e Edmund acrescentou que tinha certeza de que ela não estava com pressa nenhuma, “pois há tempo mais que suficiente para minha prima cavalgar uma distância duas vezes maior do que ela costuma, e você contribuiu para seu conforto impedindo que ela saísse meia hora mais cedo: as nuvens se acumularam e ela agora não sofrerá com o calor, como aconteceria antes. Espero que você não tenha se desgastado com tanto exercício. Quem me dera que te salvasse desta caminhada para casa”.


      “Nada me cansa, exceto sair deste cavalo, eu lhe garanto”, disse ela ao descer auxiliada por ele. “Sou muito forte. A única coisa que me cansa é fazer o que não gosto. Miss Price, dou-lhe o meu lugar muito a contragosto, mas espero sinceramente que tenha uma agradável cavalgada e que só possa me dizer boas coisas sobre este querido, deleitoso e belo animal”.


      O velho cavalariço que esperava com seu próprio cavalo se juntou a eles, auxiliou Fanny a montar e os dois se afastaram na direção de outra parte da propriedade; com sentimento de desconforto, Fanny se voltou para trás e viu que os outros desciam juntos a colina que levava ao vilarejo; e seu auxiliar não ajudou em nada ao elogiar a grande habilidade de Miss Crawford como amazona, que observara com um interesse quase tão grande quanto o seu.


      “É um prazer ver uma moça com tal talento para montar!”, disse ele. Jamais vi alguém se sentar melhor em um cavalo. Ela parece desconhecer o medo. Muito diferente da senhorita, quando iniciou, há seis anos próximo da Páscoa. Santo Deus! Como tremia quando Sir Thomas a colocou pela primeira vez sobre um cavalo!”


      Miss Crawford também foi elogiada na sala de estar. As senhoritas Bertram apreciaram enormemente o mérito de ter sido abençoada com força e coragem pela Natureza; seu prazer em cavalgar era comparável ao de ambas; assim como sua excelência inicial, e tiveram grande prazer em elogiá-la.


      “Parece ter nascido para isso”, disse Julia; “sua silhueta é tão elegante quanto a de seu irmão”.


      “Sim”, Maria acrescentou, “seu temperamento é tão bom quanto o dele e possui a mesma energia de caráter. Não posso deixar de pensar que montar bem tem muito a ver com a mente”.

    


    
      Quando se separaram à noite, Edmund perguntou a Fanny se ela pretendia montar no dia seguinte.


      “Não, eu não sei. Não, se você quiser a égua”, foi sua resposta.


      “Não a quero para mim”, disse ele. “Mas sempre que você desejar ficar em casa, creio que Miss Crawford ficará feliz em cavalgar por mais tempo, em suma, durante toda a manhã. Ela tem grande desejo de ir até a área pública de Mansfield. Dr. Grant contou a ela sobre a bela vista que se tem de lá e não tenho dúvidas de que ela a apreciará. Mas qualquer manhã servirá. Ela ficará muito aborrecida se interferir em seus passeios. Seria muito errado se o fizesse. Ela cavalga por prazer, enquanto que você o faz por razões de saúde”.


      “Certamente não montarei amanhã”, disse Fanny. “Tenho saído muito ultimamente e prefiro ficar em casa. Você sabe que agora estou suficientemente forte para caminhar bem”.


      Edmund pareceu contente pelo que deveria ser do agrado de Fanny, e a cavalgada para as áreas públicas de Mansfield se realizou na manhã seguinte: o grupo incluiu todos os jovens, exceto ela, e todos apreciaram muito o passeio, que foi duplamente apreciado na discussão da noite. Em geral, um plano bem sucedido leva a outro, e o fato de terem visitado aquela área de Mansfield os dispôs a ir a outro lugar no dia seguinte. Havia muitos outros panoramas a admirar, e apesar de o clima estar quente havia aleias sombreadas em todos os lugares que desejavam visitar. Um grupo de jovens sempre encontra um caminho sombreado. Quatro manhãs sucessivas se passaram desse modo, com os anfitriões mostrando a região para os Crawford, louvando seus belos sítios. Tudo ia muito bem, tudo era alegria e bom-humor, o calor apenas uma inconveniência suficiente para que se falasse sobre o assunto com prazer – até o quarto dia, quando a felicidade do grupo foi extremamente afetada. A culpa foi de Miss Bertram. Edmund e Julia foram convidados para jantar na residência paroquial e ela foi excluída. Isso se deveu à Mrs. Grant, que o fez com perfeita tranquilidade por causa de Mr. Rushworth, esperado no Park naquele dia; porém, isso foi interpretado como uma grave injúria, e suas boas maneiras foram muito exigidas para ela conseguir esconder sua vergonha e sua ira até chegar em casa. Como Mr. Rushworth não apareceu, a injúria se ampliou e ela nem pôde contar com o alívio de mostrar seu poder sobre ele. Só lhe restou ser mal humorada com a mãe, a tia e prima, e tornar o jantar e a sobremesa tão tristes quanto possível.


      Entre dez e onze horas, Edmund e Julia entraram na sala de estar, brilhantes, alegres e refrescados devido ao ar noturno, o extremo oposto do que viram nas três mulheres ali sentadas, pois Maria mal levantou os olhos do livro que estava lendo, e Lady Bertram estava semiadormecida; e até Mrs. Norris se mostrava descomposta com o mau-humor da sobrinha, e depois de fazer uma ou duas perguntas sobre o jantar, que não foram imediatamente respondidas, pareceu determinada a não dizer mais nada. Durante alguns minutos, o irmão e irmã ficaram ansiosos demais ao elogiar a noite e ao fazer observações sobre as estrelas, mas na primeira pausa, Edmund olhou em torno e perguntou: “Mas onde está Fanny? Já foi dormir?”


      “Não que eu saiba”, replicou Mrs. Norris. “Estava aqui há um momento”.


      A voz suave de Fanny, falando do outro lado da sala bastante espaçosa, lhes informou que ela se encontrava no sofá. Mrs. Norris começou a repreendê-la.


      “Que grande tolice, Fanny, ficar a noite toda em um sofá, sem fazer nada. Por que não pode se sentar aqui e fazer algo, como nós? Se não tem nenhum trabalho para fazer, posso lhe dar algum, do cesto dos pobres. Há todo o novo morim que foi comprado na semana passada e ainda não foi tocado. Quase arrebentei as costas para cortá-lo. Você deveria aprender a pensar nos outros; e pode crer em minhas palavras, é chocante ver uma pessoa tão jovem sempre estendida em um sofá.


      Antes que acabasse a metade da reprimenda, Fanny já voltara à sua cadeira e retomara seu trabalho; e Julia, que estava de bom humor devido aos prazeres do dia, fez-lhe justiça exclamando: “Devo dizer, senhora, que Fanny fica tão pouco no sofá quanto qualquer pessoa desta casa”.


      Após observá-la com atenção, Edmund disse: “Fanny, tenho certeza que você está com dor de cabeça”.


      Ela não pôde negar, mas afirmou que não era muito forte.


      “Não posso acreditar”, replicou ele; “conheço muitíssimo bem sua aparência. Há quanto tempo você se sente assim?”


      “Desde um pouco antes do jantar. Não é nada, deve ser só o calor”.


      “Você saiu no calor?”


      “Claro que saiu!”, falou Mrs. Norris. “Você queria que ela ficasse em casa em um dia tão bonito quanto este? Não saímos nós todas? Até sua mãe esteve fora hoje, por mais de uma hora”.


      “Sim, é verdade, Edmund”, acrescentou Lady Bertran, que acordara totalmente com a repreensão de Mrs. Norris a Fanny. “Fiquei fora por mais de uma hora. Durante três quartos de hora sentei-me no jardim enquanto Fanny cortava as rosas. Foi muito agradável, asseguro-lhe, mas estava muito quente. A sala estava fresca, mas declaro que praticamente odiei retornar para casa”.


      “Fanny esteve cortando rosas, é isso?”


      “Sim, e temo que sejam as últimas deste ano. Coitada! Ela achou que estava muito quente; mas as rosas estavam tão abertas que não podíamos esperar mais”.


      “Certamente não era possível”, acrescentou Mrs. Norris em uma voz mais suave, “mas não acredito que tenha apanhado dor de cabeça nessa ocasião, irmã. Ficar em pé ou inclinada no sol não provoca dor de cabeça, e acho que ela estará bem amanhã. Suponho que ela possa tomar um pouco de seu vinagre aromático; sempre me esqueço do meu”.


      “Ela já tomou”, disse Lady Bertram; “dei a ela quando voltou de sua casa pela segunda vez”.


      “Quê!”, exclamou Edmund; “ela ficou andando por aí além de cortar as rosas; atravessando o parque no calor para ir à sua casa, e duas vezes, senhora? Não me admiro que esteja com dor de cabeça”.

    


    
      Mrs. Norris falava com Julia e não ouviu.


      “Eu temia que fosse demais para ela”, disse Lady Bertram, “mas depois que as rosas foram colhidas sua tia as desejou para si, então era preciso levá-las para sua casa”.


      “Mas as rosas a obrigaram a ir duas vezes?”


      “Não; mas elas foram colocadas no quarto de hóspedes para secar; e, infelizmente, Fanny se esqueceu de trancar a porta do quarto e trazer a chave, portanto foi obrigada a voltar”.


      Edmund se levantou e caminhou pela sala, dizendo, “E ninguém poderia fazer essas coisas em lugar de Fanny? Afirmo, senhora, que tudo isso foi muito mal gerido”.


      “Tenho certeza de que não havia como fazer melhor”, exclamou Mrs. Norris, incapaz de continuar se fazendo de surda, “a menos que eu tivesse ido pessoalmente, mas não posso estar em dois lugares ao mesmo tempo; e conversava com Mr. Green sobre a leiteria de sua mãe, a pedido dela, e prometera a John Groom escrever para Mrs. Jefferies sobre seu filho, e o pobre homem já me esperava há meia hora. Creio que ninguém pode me acusar de me furtar ao trabalho em qualquer ocasião, mas realmente não posso fazer tudo ao mesmo tempo. E quanto a Fanny ir até minha casa, a distância não chega a um quarto de milha e não acho que tenha sido absurdo o meu pedido. Quantas vezes já fiz esse caminho três vezes em um dia, cedo ou tarde, com qualquer tipo de tempo e sem dizer nada a respeito disso?”


      “Eu gostaria que Fanny tivesse metade do seu vigor, senhora”.


      “Se Fanny se exercitasse com maior regularidade não ficaria exaurida em tão pouco tempo. Há tempos ela não cavalga e estou persuadida que quando não monta deveria caminhar. Se ela tivesse montado, eu não teria pedido para ela fazer nada. Mas achei que lhe faria bem, depois de ficar inclinada por entre as rosas, pois não há nada mais refrescante que uma caminhada após um cansaço desse tipo, e apesar do sol forte, não estava quente demais. Aqui entre nós, Edmund”, disse ela indicando significativamente sua mãe com a cabeça, “o que lhe fez mal foi cortar as rosas e ficar perambulando pelo jardim”.


      “Na verdade, temo que tenha sido isso”, disse a leal Lady Bertram, que a ouvira. “Tenho muito medo que ela tenha apanhado a dor da cabeça ali, pois o calor era de matar qualquer um. Fiquei fora o máximo que consegui suportar. Permanecer sentada, chamando Pug e tentando mantê-lo longe dos canteiros quase foi demais para mim”.


      Edmund não disse mais nada a nenhuma das senhoras; dirigiu-se calmamente para a outra mesa sobre a qual ainda havia uma bandeja e serviu um cálice de vinho Madeira para Fanny, obrigando-a a beber a maior parte dele. Ela gostaria de ser capaz de recusar; mas as lágrimas provocadas por vários sentimentos faziam com que fosse mais fácil engolir que falar.


      Envergonhado como estava de sua mãe e de sua tia, Edmund se sentia ainda mais furioso consigo mesmo. Sua própria desatenção para com ela era pior que qualquer coisa que as duas tivessem feito. Nada disso teria acontecido se ele lhe tivesse demonstrado consideração, mas ela fora deixada quatro dias seguidos sem escolha quanto à companhia e ao exercício, e sem qualquer desculpa para evitar o que suas tias irracionais lhe pedissem para fazer. Envergonhava-se de pensar que por quatro dias seguidos ela não conseguira montar, e apesar de não desejar colocar um fim ao prazer de Miss Crawford, resolveu que isso jamais se repetiria.


      Fanny foi para a cama com o coração tão satisfeito quanto na primeira noite de sua chegada a Mansfield Park. Seu estado de espírito provavelmente contribuíra para sua indisposição; pois ela se sentira negligenciada e lutara contra o descontentamento e a inveja durante os últimos dias. Ao se recostar no sofá, no qual se refugiara para não ser vista, a dor em sua alma era muito maior do que a dor em sua cabeça; e a súbita mudança que a gentileza de Edmund ocasionara fez com que ela mal soubesse como se portar.

    


    
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO VIII


      As cavalgadas de Fanny recomeçaram já no dia seguinte. A manhã estava fresca e agradável, menos quente do que o clima dos últimos tempos, e Edmund tinha certeza de que suas perdas, tanto em saúde quanto em prazer, logo seriam compensadas. Mr. Rushworth chegou enquanto ela estava fora, acompanhado de sua mãe, que fora até lá especificamente para ter a cortesia de insistir na execução do plano de visitar Sotherton, sugerido quinze dias antes e que permanecera inativo em consequência de sua subsequente ausência de casa. Mrs. Norris e as sobrinhas se alegraram com sua revivificação e foi escolhido e aprovado um dia próximo, desde que Mr. Crawford não tivesse nenhum compromisso. As jovens não se esqueceram dessa condição, e apesar de Mrs. Norris afirmar que ele estaria livre, elas não aprovaram essa liberdade nem desejaram correr qualquer risco. Por fim, por insinuação de Miss Bertram, Mr. Rushworth decidiu que a melhor coisa a fazer era ir até a casa paroquial, conversar com Mr. Crawford e perguntar se a quarta-feira seguinte era ou não conveniente para ele.


      Mrs. Grant e Miss Crawford surgiram antes que ele retornasse. Haviam saído um pouco e como tinham tomado um caminho diferente para voltar para casa não o haviam encontrado. Esperanças confortáveis, no entanto, davam que elas encontrariam Mr. Crawford em casa. Naturalmente mencionaram o plano para visitar Sotherton, pois Mrs. Norris estava muito animada; e Mrs. Rushworth, pessoa pomposa, falante, gentil e de boas intenções, que não dava importância a nada que não se relacionasse consigo mesma ou com o filho, ainda não desistira de pressionar Lady Bertram a fazer parte do grupo. Esta última já declinara várias vezes, mas seu modo plácido de recusa fazia com Mrs. Rushworth ainda julgasse que ela desejava ir, até que as inúmeras palavras e o tom mais exaltado de Mrs. Norris a convenceram da verdade.


      “O cansaço seria demasiado para minha irmã, seria exageradamente fatigante, eu lhe garanto, minha cara Mrs. Rushworth. Dez milhas para ir, mais dez para voltar, como sabe. Deve perdoar minha irmã nessa ocasião e aceitar nossas queridas jovens e minha própria presença sem ela. Sotherton é o único lugar que poderia lhe inspirar um desejo de viajar para tão longe, mas realmente não é possível. Ela terá a companhia de Fanny Price, então tudo estará bem; e quanto a Edmund, como ele não se encontra presente para falar por si mesmo, lhe asseguro que ficará muito feliz por se juntar ao grupo. Ele poderá ir a cavalo, a senhora sabe”.


      Sendo obrigada a se render à evidência de que Lady Bertram permaneceria em casa, só restava à Mrs. Rushworth sentir muito por isso. “A perda de sua companhia será muito sentida, e eu teria ficado extremamente feliz por ver também a jovem senhora, Miss Price, que ainda não esteve em Sotherton; e é uma pena que ela não possa ver o lugar”.


      “A senhora é muito gentil, é só bondade, minha cara senhora”, exclamou Mrs. Norris, “mas quanto a Fanny, ela terá muitas oportunidades de ver Sotherton. Há tempo de sobra para isso; e está compleamente fora de questão ela ir agora. Lady Bertram não pode absolutamente prescindir dela”.


      “Oh, não! Não posso prescindir de Fanny”.


      Convicta de que todos deviam querer visitar Sotherton, Mrs. Rushworth incluiu Miss Crawford no convite, e apesar de Mrs. Grant não ter se dado ao trabalho de visitar Mrs. Rushworth quando passara pelas vizinhanças, também foi convidada. Ela delicadamente recusou o convite, mas se alegrou em garantir o prazer à irmã; e Mary, devidamente pressionada e persuadida, não demorou muito em aceitar sua parte na gentileza. Mr. Rushworth voltou da casa paroquial sem problemas; e Edmund surgiu a tempo de saber que tudo fora combinado para a quarta-feira seguinte, para acompanhar Mrs. Rushworth até sua carruagem e atravessar metade do parque em companhia das outras duas jovens.


      Ao voltar à sala de desjejum, encontrou Mrs. Norris tentando resolver se era desejável ou não Miss Crawford fazer parte do grupo, ou se a carruagem do seu irmão ficaria ou não lotada com ela. As senhoritas Bertram riram da ideia e garantiram que o veículo poderia carregar perfeitamente bem quatro pessoas, sem contar com a boleia, onde poderia viajar mais uma pessoa ao lado do condutor.


      “Mas qual a necessidade de se empregar a carruagem de Crawford, ou apenas ela?”, perguntou Edmund. “Por que não fazer uso do cupê de minha mãe? No outro dia, quando o plano foi mencionado pela primeira vez, não consegui compreender porque uma visita da família não se fazia com a carruagem da família”.


      “Como!”, exclamou Julia: “Três pessoas trancadas em um cupê com este tempo, quando podemos ir de carruagem! Não, meu caro Edmund, isso não será possível”.


      “Além disso”, disse Maria, “sei que Mr. Crawford deseja nos levar. Após a conversa anterior, ele vai dizer que foi uma promessa”.


      “E meu caro Edmund”, acrescentou Mrs. Norris, “levar duas carruagens quando basta uma, seria se preocupar sem motivo; e cá entre nós, o cocheiro não gosta muito das estradas entre esta propriedade e Sotherton. Ele sempre reclama amargamente que as estradas estreitas danificam sua carruagem, e você sabe que ele não gostaria que o querido Sir Thomas encontrasse todo o verniz arranhado, ao chegar em casa”.


      “Essa não é uma boa desculpa para se usar somente a carruagem de Mr. Crawford”, disse Maria, “mas a verdade é que Wilcox é um velho tolo e não sabe dirigir direito. Estou certa de que na quarta-feira não encontraremos qualquer inconveniência nas estradas estreitas”.


      “Creio que não há nada de desagradável, suponho, em se viajar na boleia”, disse Edmund.


      “Desagradável!”, exclamou Maria: “Céus! Acho que é o assento favorito de todos. Não há comparação quanto à vista que se tem de toda a região. É provável que Miss Crawford também prefira viajar na boleia”.


      “Então não haverá nenhuma objeção se Fanny ir conosco; não há nenhumadúvida de que haverá um lugar para ela”.


      “Fanny!”, repetiu Mrs. Norris; “Meu caro Edmund, não há qualquer possibilidade de ela ir conosco. Ela fica com sua tia. Eu já disse isso à Mrs. Rushworth. Ela não é esperada”.

    


    
      Ele falou, dirigindo-se à sua mãe: “Creio que a senhora não tenha razão alguma para querer que Fanny não participe do grupo, mas como se refere à senhora e ao seu conforto, se puder passar sem ela vai desejar mantê-la em casa?”


      “Certamente que não, mas não posso prescindir dela”.


      “Pode se eu ficar em casa com a senhora, como pretendo fazer”.


      Diante disso houve uma gritaria geral. “Sim”, continuou ele, “não há necessidade de eu ir e pretendo ficar em casa. Fanny tem grande desejo de ver Sotherton. Sei que ela gostaria muitíssimo de ir. Não é sempre que ela tem esse tipo de satisfação e estou certo de que a senhora ficará feliz por dar a ela este prazer!”


      “Oh, sim! muito feliz, se sua tia não fizer objeção”.


      Mrs. Norris estava prontíssima a fazer a única objeção que poderia restar – assegurara possitivamente à Mrs. Rushworth que Fanny não poderia ir e consequentemente seria estranho levá-la, o que lhe parecia uma dificuldade quase impossível de se superar. Sua aparição seria estranhíssima! Algo tão sem cerimônia chegava às raias do desrespeito para com Mrs. Rushworth, cujas maneiras eram um padrão de boa educação e atenção que ela realmente não poderia igualar. Mrs. Norris não tinha nenhuma afeição por Fanny e nenhum desejo de lhe proporcionar qualquer prazer em qualquer ocasião; mas sua oposição a Edmund naquele momento era mais por causa da interferência com o seu planejamento do que por outra coisa qualquer, porque o plano fora dela. Achava que organizara tudo extremamente bem e que qualquer alteração só serviria para torná-lo pior. Portanto, quando Edmund lhe respondeu que ela não precisava se preocupar com Mrs. Rushworth, porque ao acompanhá-la até a porta ele aproveitara a oportunidade para mencionar que provavelmente Miss Price faria parte do grupo e recebera dela um convite mais que suficientemente direto para sua prima, Mrs. Norris sentiu-se irritada demais para se submeter de bom grado, e conseguiu dizer apenas: “Muito bem, muito bem, se você escolheu assim que se faça do seu jeito; eu certamente não dou a mínima importância”.


      “Parece-me muito estranho”, disse Maria, “que você permaneça em casa em lugar de Fanny”.


      “Tenho certeza de que ela ficará muito grata a você”, acrescentou Julia, saindo rapidamente da sala enquanto falava, pois tinha consciência de ela que deveria se oferecer para ficar em casa.


      “Fanny ficará muito grata quando a ocasião exigir”, foi a única resposta de Edmund, e o assunto se encerrou.


      Na verdade, ao ouvir sobre o plano, a gratidão de Fanny foi muito maior que seu prazer. Sentia a bondade de Edmund para com todos e, mais que tudo, a sensibilidade demonstrada por ele, sem suspeitar de seu apego; mas o fato de ele se privar do divertimento por sua causa lhe causou sofrimento, e sua própria satisfação por ver Sotherton não seria nada sem ele.


      O encontro seguinte das duas famílias de Mansfield produziu outra alteração no plano, admitida com a aprovação geral. Mrs. Grant se ofereceu para ficar com Lady Bertram durante o dia, em lugar de seu filho, e Dr. Grant juntar-se-ia a eles para o jantar. Lady Bertram ficou muito satisfeita com isso e as jovens recuperaram o bom humor. Até Edmund ficou agradecido com o arranjo que o colocava de volta como parte do grupo. Mrs. Norris achou o plano excelente, até pensara nele e o tinha na ponta da língua; estava a ponto de propô-lo quando Mrs. Grant se adiantara e falara.


      A quarta-feira estava gloriosa e, logo após o desjejum, a carruagem chegou com Mr. Crawford conduzindo suas irmãs, e como todos estavam prontos não havia nada a fazer a não ser Mrs. Grant descer e os outros tomarem seus lugares. O melhor lugar, o lugar invejado, o lugar de honra foi desocupado. Quem seria o felizardo que ficaria com ele? Enquanto as senhoritas Bertram meditavam sobre o melhor modo de o conseguirem parecendo fazer um favor aos outros, o assunto foi resolvido por Mrs. Grant que disse, ao descer da carruagem: “Como vocês são cinco, melhor seria que um de vocês se sentasse com Henry, e como ultimamente você dizia que gostaria de poder dirigir, Julia, creio que esta é uma boa oportunidade para você ter uma aula”.


      Feliz Julia! Infeliz Maria! Em um instante, a primeira já estava na boleia da carruagem enquanto que a última ocupava seu lugar dentro dela, sombria e mortificada, e a carruagem se afastou em meio aos bons votos das duas senhoras que ficavam e dos latidos de Pug nos braços de sua dona.


      A estrada corria por uma região aprazível, e Fanny, cujas cavalgadas jamais haviam sido muito extensas, logo se encontrou além da área que conhecia, feliz por observar tudo que era novo e admirar tudo que era belo. Não era muito solicitada a se juntar à conversa dos outros, nem desejava isso. Seus próprios pensamentos e reflexões habitualmente eram seus melhores companheiros, e observando a aparência da região, a situação das estradas, a diferença do solo, o estado da colheita, os chalés, o gado e as crianças, encontrava divertimento que só poderia ser aumentado se pudesse conversar com Edmund sobre o que sentia. Aquela era a única semelhança entre ela e a moça que se sentava ao seu lado: em tudo Miss Crawford era diferente dela, exceto na consideração por Edmund. Mas não possuía a delicadeza de Fanny quanto ao gosto, à mente e aos sentimentos. Via a natureza inanimada sem observá-la; sua atenção se voltava apenas para os homens e as mulheres; seus talentos só se interessavam pelo supérfluo e o exuberante. Contudo, ao olhar para trás procurando ver Edmund, quando se abria qualquer faixa de estrada atrás deles, ou quando ele se aproximava subindo uma colina, elas se uniam e mais de uma vez disseram juntas: “aí está ele”.


      Durante as primeiras sete milhas, Miss Bertram sentira muito pouco conforto: suas esperanças sempre terminavam em Mr. Crawford e em sua irmã, lado ao lado, cheios de conversas e alegria; e apenas divisava seu perfil expressivo quando ele se virava para Julia com um sorriso, ou ouvia o riso da irmã, uma perpétua fonte de irritação que seu senso de decência não podia tolerar. Quando Julia olhava para os demais, o prazer se estampava em seu rosto, e sempre que se dirigia a eles demonstrava humor excelente: “a vista que gozava da região era encantadora e ela desejava que todos pudessem vê-la, etc.”, mas sua única oferta para trocar de lugar fora para Miss Crawford, quando chegaram ao topo de uma colina, e mesmo assim não passou do seguinte: “Esta é uma bela região. Gostaria que você ficasse com meu lugar, mas ouso dizer que você não o quer, mesmo que eu insista”; e Miss Crawford mal conseguiu responder antes de retomarem o caminho com boa velocidade.

    


    
      Quando atingiram a área de Sotherton ficou melhor para Miss Bertram que, conforme se diz, passou a ter duas cartas na manga. Ela possuía o sentimento de Rushworh e o sentimento de Crawford, e na vizinhança de Sotherton este último lhe conferia grande importância. Não podia dizer à Miss Crawford: “esses bosques pertencem a Sotherton”, e não podia observar descuidadamente “acredito que agora tudo isto é propriedade de Mr. Rushworth, dos dois lados da estrada”, sem que o júbilo invadisse seu coração, e seu prazer se expandisse com a aproximação da imponente mansão feudal, antiga residência senhorial da família, com todos os direitos do Tribunal Leet e do Tribunal Barão.[1]


      “Agora não teremos mais estradas difíceis, Miss Crawford. Nossas dificuldades terminaram. O resto do caminho é como deveria ser. Mr. Rushworth cuidou disso assim que recebeu a herança. Aqui começa o vilarejo. Esses chalés são mesmo uma desgraça. A agulha da torre da igreja é considerada extraordinariamente bela. Fico feliz pelo fato de a igreja não se encontrar demasiadamente perto da casa grande, como acontece com frequência em lugares antigos. O incômodo com os sinos deve ser terrível. Ali é a casa paroquial: uma casa de bom aspecto, e soube que o pároco e sua mulher são pessoas muito decentes. Aqueles são asilos para os pobres construídos por pessoas da família. À direita, a casa do administrador, homem muito respeitável. Agora chegamos aos portões da guarita, mas ainda temos que atravessar quase uma milha pelo parque. Não é feio deste lado, como veem. Há algumas belas árvores, mas a situação da casa é terrível. Descemos a colina por meia milha, o que é uma pena, pois não seria um lugar de aparência desagradável se tivesse um acesso mais bonito”.


      Miss Crawdord não se demorou a ficar feliz; percebeu os sentimentos de Miss Bertram e para ela foi um ponto de honra fomentar ao máximo sua alegria. Mrs. Norris era toda deleite e volubilidade; e até Fanny teve algo a dizer em admiração, e foi ouvida com complacência. Seus olhos observavam avidamente tudo ao redor, e após se esforçar para ver a casa, observou que “aquele era o tipo de construção que ela não poderia deixar de ver com respeito”, acrescentando: “Mas, onde está a alameda? Noto que a frente da casa está voltada para o leste, portanto a alameda deve se encontrar atrás dela, pois Mr. Rushworth falou da fachada oeste”.


      “Sim, está exatamente atrás da casa; começa a certa distância e sobe por meia milha até a extremidade das terras. É possível ver algo dela daqui, algumas árvores mais distantes. É inteiramente plantada com carvalhos.”


      Miss Bertram agora podia falar com autoridade de um assunto do qual não conhecia nada quando Mr. Rushworth pedira sua opinião; e quando chegaram aos espaçosos degraus de pedra diante da entrada principal seu estado de espírito era extremamente feliz, estimulado pela vaidade e pelo orgulho.

    


    
      
        
          [1] O Tribunal Leet era uma espécie de tribunal de pequenas causas e teve origem na Inglaterra, assim como o Tribunal Barão, ao qual era ligado. Era um Tribunal autorizado pelo rei e presidido pelo barão, ou proprietário. Tratava principalmente de assuntos relacionados com as obrigações e serviços devidos pelos camponeses ou vilões (homens não livres) ao “senhor do Solar”, ou ao barão. (N.T.)

        

      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO IX


      Mr. Rushworth estava à porta para receber sua bela dama, e todo o grupo foi admitido com a devida atenção. Na sala de estar, todos foram acolhidos com a mesma cordialidade pela mãe, e Miss Bertram foi tratada com toda distinção que poderia desejar. Após se encerrar o assunto da chegada, primeiro era necessário comer, e as portas se abriram para que pudessem passar por um ou dois aposentos intermediários antes de chegarem à sala de jantar onde uma refeição fora preparada com fartura e elegância. Muito foi dito e muito foi ingerido, e tudo se passou perfeitamente bem. O objetivo principal do dia foi então considerado. De que modo Mr. Crawford gostaria ou escolheria examinar a área? Mr. Rushworth mencionou um veículo aberto, com duas rodas e dois lugares. Mr. Crawford sugeriu a conveniência de uma carruagem, pois poderia levar mais de duas pessoas. “Privarmo-nos da vantagem de outros olhos e outros julgamentos poderia ser um mal que superaria a perda do prazer”.


      Mrs. Rushworth propôs levarem também o veículo aberto; mas isso foi mal recebido: as jovens não sorriram nem falaram nada. A proposta para mostrar a casa aos que ainda não tinham estado ali antes foi mais bem aceita, pois Miss Bertram ficou satisfeita em exibir sua grandeza, e todos ficaram felizes por fazer alguma coisa.


      Todo o grupo se levantou e, sob a orientação de Mrs. Rushworth, visitou vários aposentos, todos soberbos, espaçosos e amplamente mobiliados ao gosto de 50 anos antes, com assoalhos brilhantes, sólidos móveis de mogno, ricos damascos, mármores, dourados e esculturas, cada qual belo a seu modo. Havia uma abundância de quadros, alguns muito bons, mas na maior parte retratos de família que não tinham qualquer significado para ninguém, a não ser para Mrs. Rushworth que se esforçara muito para aprender tudo o que a governanta poderia ensinar, e agora já estava quase tão qualificada quanto ela a mostrar a casa. Naquela oportunidade, dirigia-se sobretudo à Miss Crawford e à Fanny, mas não havia comparação quanto à atenção que prestavam, pois Miss Crawford, que já vira uma enorme quantidade de belas casas e não se importava nada com elas, apenas fingia ouvir com certa cortesia, enquanto Fanny, para quem tudo era tão interessante quanto novo, ouvia com franca sinceridade ao que Mrs. Rushworth contava sobre a família no passado, sua elevação e grandeza, as visitas reais e os leais empreendimentos, deliciada por poder ligar os fatos à história já conhecida ou aquecer sua imaginação com cenas do passado.


      A situação da casa excluía a possibilidade de se examinar a paisagem a partir de alguns aposentos; e, enquanto Fanny e alguns dos outros acompanhavam Mrs. Rushworth, Henry Crawford parecia sério e sacudia a cabeça diante das janelas. Todos os cômodos do lado oeste davam para um gramado que se estendia até a alameda que se iniciava logo após os altos portões e as grades de ferro.


      Tendo visitado mais salas cuja única utilidade parecia ser contribuir para o imposto sobre as janelas[1] e não deixar as criadas sem emprego, Mrs. Rushworth continuava: “Agora estamos chegando à capela, que apropriadamente deveria ser acessada pela parte de cima para ser vista; mas como estamos entre amigos, vocês me perdoarão por tomar este caminho”.


      Entraram. A imaginação de Fanny a preparara para algo mais solene que um aposento espaçoso e oblongo equipado para a devoção, com nada mais impressionante ou mais solene que a profusão de mogno e as almofadas de veludo rubro que apareciam por sobre o peitoril da galeria da família. Em voz baixa, ela disse para Edmund: “Estou desapontada. Essa não era a ideia que eu fazia de uma capela, sem nada impressionante, melancólico ou grandioso. Aqui não há corredores entre os assentos, nem arcos, nem inscrições, nem estandartes. Nenhuma bandeira, primo, para ser ‘soprada pelo vento noturno dos céus’. Nenhum sinal de que um ‘monarca escocês jaz adormecido aqui embaixo’”.[2]


      “Você se esquece, Fanny, quão recente é esta construção, para uma finalidade restrita, comparada às antigas capelas dos castelos e monastérios. Serve apenas para o uso privativo da família. Creio que seus membros foram enterrados na igreja da paróquia. É lá que você deve procurar pelas bandeiras e feitos heroicos”.


      “Foi tolo de minha parte não pensar nisso; mas estou desapontada”.


      Mrs. Rushworth iniciou sua exposição. “Como vocês veem, esta capela foi equipada na época de Jaime II. Creio que antes desse período os assentos da igreja eram apenas lambris, e há certa razão para acreditar que os forros e almofadas do púlpito e dos assentos da família eram apenas tecido roxo; mas não há certeza disso. É uma capela bonita e antigamente era constantemente usada pela manhã e à noite. As orações eram sempre lidas pelo capelão doméstico, segundo o testemunho de muitas pessoas; mas o falecido Mr. Rushworth abandonou o costume”.


      Com um sorriso, Miss Crawford disse a Edmund: “Cada geração apresenta uma melhoria”.


      Mrs. Rushworth fora repetir a lição para Mr. Crawford; e Edmund, Fanny e Miss Crawford permaneceram juntos, como um grupo.


      “É uma pena”, exclamou Fanny, “que o hábito tenha sido abandonado. Era uma parte valiosa dos tempos antigos. Há algo em uma capela e em um capelão que guardam tanto o caráter de uma casa grande, como as ideias das pessoas de como deveria ser a vida doméstica. Seria ótimo a família se reunir regularmente para orar!”


      “Realmente”, disse Miss Crawford, rindo. “Deve fazer um bem enorme aos chefes de família forçar todos os pobres criados e lacaios a deixar seus afazeres e prazeres para fazerem suas preces duas vezes ao dia, enquanto eles próprios inventavam desculpas para se furtar a isso”.


      “Essa com certeza não é a ideia que Fanny faz de uma reunião de família”, disse Edmund. “Se o patrão e a patroa não comparecessem, o hábito seria mais nocivo que bom”.

    


    
      “De qualquer modo, é mais prudente deixar as pessoas decidirem sobre esses assuntos. Todo mundo gosta de fazer suas próprias opções ao escolher a hora e o modo da devoção. A obrigação de comparecer, a formalidade, a coação, o período de tempo, isso é algo formidável de que ninguém gosta; e se as boas pessoas que costumavam se ajoelhar e bocejar naquela galeria pudessem prever que chegaria um tempo em que homens e mulheres poderiam ficar mais dez minutos na cama se acordassem com dor de cabeça, sem o perigo de sofrerem qualquer crítica por terem faltado à capela, teriam pulado de alegria e inveja. Você não imagina com que sentimento de má vontade os proprietários das antigas e belas casas de Rushworth mandavam fazer os reparos necessários nessa capela. As jovens Mrs. Eleanor e Mrs. Bridgets surgiam engomadas para parecerem piedosas, mas com a cabeça repleta de algo muito diferente, especialmente se não valesse a pena olhar para o pobre capelão e, imagino que naqueles dias, os párocos eram muito inferiores ao que são agora”.


      Ela ficou sem resposta durante alguns momentos. Fanny corou e olhou para Edmund, mas sentia-se furiosa demais para falar; e ele precisou refletir antes de responder: “Sua mente espirituosa não consegue ser séria mesmo diante de assuntos sérios. Você nos pintou um retrato divertido, e a natureza humana não pode desmenti-lo. Todos nós às vezes sentimos dificuldade de ordenar nossos pensamentos do modo como desejamos; mas se você supõe que isso é algo frequente, isto é, uma fraqueza surgida do hábito da negligência, o que poderá ser esperado das devoções privativas dessas pessoas? Você crê que as mentes dos que sofrem e dos que costumam divagar em uma capela se concentrariam mais em um aposento minúsculo?”


      “Sim, muito provavelmente. Elas teriam pelo menos dois trunfos em seu favor. Haveria menos elementos para distrair a atenção do culto e não seria tão longo”.


      “Creio que a mente que não luta contra si mesma sob circunstâncias adversas encontra com que se distrair em outras ocasiões; e a influência do lugar e do exemplo pode frequentemente despertar sentimentos melhores do que havia no início. Entretanto, admito que a maior duração do serviço às vezes pode ser muito cansativa. Gostaríamos que isso não acontecesse; mas não saí de Oxford há tanto tempo para esquecer o que são as preces na capela”.


      Enquanto isto se passava, o resto do grupo se espalhara pela capela e Júlia chamou a atenção de Mr. Crawford para sua irmã, dizendo: “Olhe Mr. Rushworth e Maria lado a lado, exatamente como se a cerimônia fosse se realizar. Não acha que eles parecem completamente imbuídos por esse sentimento?”


      Mr. Crawford concordou com um sorriso, e aproximando-se de Maria, disse em um tom de voz que somente ela poderia ouvir: “Não gosto de ver Miss Bertram tão perto do altar”.


      Assustando-se, a jovem instintivamente deu um ou dois passos para trás, mas se recuperou em um momento, fingiu rir e perguntou em um tom não muito mais alto: “E se estivesse me entregando?”


      “Temo que o faria de modo muito desastrado”, respondeu ele com um olhar significativo.


      Juntando-se a eles naquele instante, Julia levou a brincadeira adiante.


      “Garanto que é realmente uma pena que isso não ocorra imediatamente, mas se tivéssemos os proclamas, nada no mundo poderia ser mais agradável e deleitoso, pois estamos todos aqui reunidos”. E ela riu e falou sobre isso com tão pouca cautela que conseguiu despertar a atenção de Mr. Rushworth e de sua mãe, expondo a irmã aos galanteios do amado, enquanto Mrs. Rushworth falava com toda dignidade, usando os sorrisos adequados, que aquele seria um acontecimento muito feliz para ela no momento em que acontecesse.


      “Se Edmund já tivesse sido ordenado!”, exclamou Julia. Correndo para onde ele se encontrava com Miss Crawford e Fanny, disse: “Meu caro Edmund, se você já tivesse sido ordenado poderia realizar a cerimônia agora mesmo. É realmente uma pena que ainda não tenha sido, pois Mr. Rushworth e Maria estão prontos”.


      Enquanto Julia falava, o semblante de Miss Crawford talvez divertisse um observador desinteressado. Ela parecia horrorizada com a nova informação que recebia. Fanny ficou com pena dela. “Como ela ficará aborrecida quando isso realmente acontecer”, foi o pensamento que passou por sua cabeça.


      “Ordenado!”, disse Miss Crawford; “vai se tornar um sacerdote?”


      “Sim; serei ordenado logo após o retorno de meu pai, provavelmente no Natal”.


      Refazendo o ânimo e recobrando o espírito, Miss Crawford respondeu apenas: “Se eu soubesse disso antes, teria falado do tema com maior respeito”, e mudou de assunto.


      Em pouco tempo deixaram a capela imersa no silêncio e na tranquilidade que nela reinavam durante todo o ano, com poucas interrupções. Aborrecida com sua irmã, Miss Bertram saiu na frente, e todos pareceram sentir que já haviam permanecido ali por tempo suficiente.


      A parte inferior da casa já fora inteiramente exibida, e Mrs. Rushworth, que jamais se cansava com isso, teria prosseguido até a escadaria principal, levando-os para percorrer os quartos, se seu filho não se interpusesse, dizendo que talvez não houvesse tempo suficiente. Com o tipo de proposição autoevidente que muitas cabeças mais claras nem sempre evitam, ele disse: “Já nos demoramos muito vendo a casa e se continuarmos não haverá tempo para o que precisamos fazer lá fora. Já passa das duas e combinamos jantar às cinco horas”.


      Mrs. Rushworth concordou e a questão de como examinar a área, e com quem, pareceu um debate mais agitado. Mrs. Norris começava a organizar uma combinação de carruagens quando os jovens, encontrando uma porta que dava para fora e que se abria tentadoramente para uma escadaria que levava ao gramado, aos arbustos e a todas as regiões doces e aprazíveis, tomados pelo mesmo impulso e pelo desejo de ar e liberdade, saíram todos juntos.


      “Suponho que devemos ficar aqui por enquanto”, disse Mrs. Rushworth, compreendendo a sugestão e seguindo-os educadamente. “Aqui temos o maior número de nossas plantas, além dos curiosos faisões”.

    


    
      Olhando em torno, Mr. Crawford falou: “Pergunto-me se não podemos nos ocupar deste local antes de irmos mais longe. Vejo muros muito promissores. Mr. Rushworth, que tal convocarmos um conselho neste gramado?”


      “James”, disse Mrs. Rushworth ao filho, “creio que a floresta será uma novidade para todo o grupo. As senhoritas Bertram ainda não a conhecem”.


      Ninguém fez qualquer objeção, mas durante algum tempo não pareceu que desejassem sair dali nem adotar qualquer plano. No início, todos se sentiram atraídos pelas plantas e pelos faisões e se dispersaram por ali em feliz independência. Mr. Crawford foi o primeiro a se adiantar para examinar os recursos daquela parte da casa. O gramado, limitado de cada lado por um muro alto, continha na primeira área plantada um campo para jogos de bolas e, mais além, um longo terraço com a parte do fundo fechada por grades de ferro, dominando uma vista sobre os topos das árvores da floresta imediatamente adjacente. Era um bom lugar para se observar com espírito crítico. Miss Bertram e Mr. Rushworth logo seguiram Mr. Crawford. Depois de algum tempo, quando os outros começaram a formar grupos, os três foram encontrados ocupados, em consulta na varanda, acompanhados por Edmund, por Miss Crawford e por Fanny, que parecia unir-se a eles com naturalidade e que, após uma pequena participação em seus pesares e dificuldades, os deixou e se afastou. Os três restantes, Mrs. Rushworth, Mrs. Norris e Julia ainda estavam muito distantes, pois Julia, cuja boa estrela parecia tê-la abandonado, fora obrigada a caminhar ao lado de Mrs. Rushworth e conter seus pés impacientes para acompanhar os passos lentos da dama, enquanto sua tia, que ficara para trás, conversava com a governanta que saíra para alimentar os faisões. A pobre Julia, a única dos nove que não estava nada satisfeita com sua sorte, agora se encontrava em um estado de completo martírio, tão diferente da Julia da boleia da carruagem quanto se pode imaginar. A delicadeza que sua educação a ensinara a praticar impedia que ela fugisse, enquanto que a falta dessa alta espécie de autodomínio, dessa justa consideração para com os outros, desse conhecimento de seu próprio coração, desse princípio de correção que não tomara parte em sua educação a fazia sentir-se extremamente infeliz.


      “Está insuportavelmente quente”, disse Miss Crawford quando terminaram de dar uma volta no terraço e pela segunda vez se aproximavam da porta central que se abria para a floresta. “Será que alguém faz alguma objeção a ficarmos mais confortáveis? Aqui há um belo bosquezinho no qual talvez possamos entrar. Que felicidade se a porta não estiver trancada! mas claro que deve estar; pois nesses excelentes lugares os jardineiros são as únicas pessoas que podem entrar sempre que desejarem”.


      No entanto, a porta não estava trancada e, alegres, todos concordaram em ali entrar, deixando para trás o terrível fulgor do dia. Um considerável lance de escadas os levou ao bosque que era uma plantação de árvores com cerca de dois acres, e apesar de conter principalmente lariços, loureiros e faias podados, plantados com demasiada regularidade, ali havia sombra e beleza natural, comparado com a área gramada para jogos e com o terraço. Todos sentiram o frescor do lugar e por algum tempo só puderam caminhar e admirar. Por fim, depois de uma curta pausa, Miss Crawford disse: “Então, vai se tornar clérigo, Mr. Bertram. Isso é uma surpresa para mim”.


      “E por que isso a surpreende? Deve achar que estou destinado a alguma profissão, e talvez perceba que não sirvo para advogado, soldado ou marinheiro”.


      “É verdade; mas isso não me ocorreu. E você sabe que em geral há um tio ou um avô para deixar uma fortuna para o segundo filho”.
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