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    — Você não gosta de Londres.


    — Londres não deveria se ofender. Eu não gosto é da Inglaterra.


    Ela franziu o cenho.


    — Nós temos excelentes atrativos aqui.


    Ele arqueou as sobrancelhas.


    — Cite um.


    — Shakespeare.


    — Shakespeare não é melhor que os autores escoceses. — Lily arregalou os olhos, espantada. Ele abriu um sorriso zombeteiro. — Vamos lá, diga o que Shakespeare tem de melhor.


    — Tudo é ótimo. É Shakespeare — ela fez uma pausa e acrescentou: — Romeu e Julieta.


    — Crianças sem juízo que se matam por causa de uma paixonite.


    — Essa é uma das maiores histórias de amor de todos os tempos — ela declarou, depois de um momento de indignação.


    — A menos que você conheça algo melhor.


    — E suponho que você conheça?


    — Claro. — Ele se inclinou para a frente, em meio às sombras, e carregou no sotaque. — Se você quer romance, peça-o a um escocês.

  


  
    Para as garotas escandalosas.
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    Escandalos & Canalhas


    Prólogo Março de 1829


    DEVASTAÇÃO DUCAL!


    DOZE DIAS DE ESCURIDÃO E MORTE


    ***


    O ilustríssimo Bernard Settlesworth acreditava que nome era uma questão de destino.


    De fato, como o terceiro de uma linhagem de advogados da aristocracia, era difícil que não acreditasse nisso. Bernard tinha imenso orgulho de seu trabalho, que executava com afinco em praticamente todos os dias do ano. Afinal, ele dizia para si mesmo, a aristocracia britânica se sustentava com o trabalho duro de homens como ele. Sem os Bernard Settlesworth do mundo para organizar registros contábeis e administrar propriedades imensas com grande perícia, a Câmara dos Lordes desabaria, sem deixar nada que não o pó das linhagens e das fortunas ancestrais.


    Ele fazia o trabalho dos lordes, garantindo que a aristocracia permanecesse em pé. E financeiramente saudável.


    E embora ele se orgulhasse de todos os aspectos de seu trabalho, não havia nada de que Bernard gostasse mais do que se reunir com herdeiros recentes, pois eram nesses momentos que ele fazia o que sabia melhor: atribuir valores.


    Quer dizer, Bernard gostava dessa parte do trabalho até a tragédia se abater sobre o Ducado de Warnick.


    Dois marqueses. Seis diferentes condes e baronetes. Um cavalheiro proprietário de terras e seus três filhos. Um vigário. Um capitão de navio. Um chapeleiro. Um criador de cavalos. E um duque.


    Perdidos em uma sucessão de tragédias que incluiu, mas não se limitou a, um desastre de carruagem, um acidente de caça, um roubo com consequências trágicas, um afogamento no Tâmisa, uma gripe com resultado infeliz e um incidente bastante perturbador com um pássaro.


    Dezessete duques, para ser honesto, Bernard pensou. Todos mortos. Em um período de duas semanas.


    Foi uma sequência de acontecimentos – dezessete no total – jamais vista na história britânica. Mas Bernard não era outra coisa que não um profissional dedicado, ainda mais quando recaía sobre ele o papel de protetor de um título tão antigo e venerável, incluindo suas vastas terras (ainda mais vastas em consequência das mortes sucessivas e rápidas de dezessete homens, dos quais vários morreram sem deixar herdeiros) e sua imensa fortuna (tornada ainda mais imensa pelo mesmo motivo).


    E foi nesse contexto que Bernard Settlesworth se viu diante do grande portal de pedra do Castelo de Dunworthy, sentindo o frio e o vento selvagem da Escócia, face a face com Alec Stuart, antes 17º na linha de sucessão do Ducado de Warnick e agora o único herdeiro conhecido do título.


    “Face a face” não era exatamente como ele poderia descrever a situação. Depois de ser recebido por uma bonita jovem, Bernard foi deixado esperando, rodeado por tapeçarias imensas e um punhado de armas antigas que pareciam ter sido presas sem muito cuidado à parede.


    E assim ele esperou. E esperou.


    Depois de três quartos de hora, dois cachorros grandes apareceram, maiores do que quaisquer outros que ele já vira. Animais cinzentos e selvagens, que se aproximaram com movimentos enganosamente preguiçosos. Bernard se encostou na parede de pedra, na esperança de que eles decidissem procurar outra vítima mais apetitosa. Mas não. As feras se sentaram aos seus pés, com as cabeças peludas quase alcançando seu peito, e sorriram para Bernard, sem dúvida pensando que o advogado devia ser muito apetitoso.


    Bernard não gostou daquilo. De fato, pela primeira vez em sua carreira, ele considerou a possibilidade de que advocacia não fosse uma profissão assim tão agradável.


    E então o homem chegou. Ele tinha cabelos castanhos e aparentava ser mais selvagem que os cachorros e maior do que a casa. Bernard nunca tinha visto um homem tão grande – mais de dois metros, ele calculou, e pesando possivelmente uns 120 quilos, distribuídos pelo corpo largo e musculoso, sem um grama de gordura.


    Bernard pôde constatar isso porque o homem estava sem camisa. Na verdade, também não usava calças. Ele vestia um kilt e carregava uma espada de lâmina larga.


    Por um momento Bernard se perguntou se teria viajado no tempo e no espaço, em sua jornada pela Escócia. O ano, afinal, era 1829, mas aquele escocês fazia parecer que Bernard tinha chegado três séculos antes.


    O homenzarrão o ignorou e atirou a espada na parede, onde ela ficou, como se presa pela pura vontade de seu dono – o mesmo dono que virou as costas para Bernard e fez menção de sair.


    Bernard pigarreou, um som que ecoou mais alto do que ele pretendia naquele imenso saguão de pedra, alto o bastante para fazer aquele gigante se virar e lançar um olhar penetrante na direção do advogado – que mais parecia um anão em comparação com o senhor do castelo.


    — Quem é você? — ele perguntou, depois de um longo silêncio.


    Pelo menos foi o que Bernard pensou ter ouvido. As palavras saíram carregadas na língua do homem, envoltas em um pesado sotaque escocês.


    — Eu… eu… — Bernard procurou se recompor e desejou parar de gaguejar, apesar de estar cercado de feras caninas e humana. — Estou aguardando uma reunião com o dono da casa.


    O homem emitiu um som grave que Bernard imaginou ser uma manifestação de divertimento.


    — Cuidado. Estas pedras não vão gostar de ouvir você dizer que elas têm um dono.


    Bernard piscou várias vezes. Ele tinha ouvido histórias de escoceses loucos, mas não esperava encontrar um. Talvez ele não tivesse entendido direito no meio daquela confusão de erres enrolados e sílabas perdidas.


    — Perdão? — ele disse.


    O homem o estudou por um longo momento.


    — O meu perdão ou o do castelo?


    — Por… — Bernard não soube o que responder. Ele não iria pedir desculpas ao castelo, iria? Ele inclinou a cabeça. — O Sr. Stuart está?


    O homenzarrão deu um passo para trás e Bernard teve a clara impressão de que seu óbvio constrangimento agradava àquele bruto. Como se não fosse ele que deveria estar constrangido, andando daquele jeito, seminu, pelo castelo.


    — Está.


    — Estou esperando por ele há quase uma hora — disse Bernard, e os cachorros, sentindo sua irritação, puseram-se de pé, claramente ofendidos com aquilo. Bernard engoliu em seco.


    — Angus. Hardy. — No mesmo instante eles recuaram para o lado do dono.


    E foi então que Bernard se deu conta. Ele encarou o homem seminu à sua frente.


    — Você é ele.


    — Sou, mas você ainda não disse quem é.


    — Alec! — a voz de uma jovem ecoou pelo castelo. — Tem um homem aqui. Ele disse que é um advogado de Londres!


    O novo Duque de Warnick não tirou os olhos de Bernard enquanto respondia, elevando a voz:


    — Ele também disse que está me esperando há uma hora.


    — Imaginei que nada de bom poderia vir de um advogado janota de Londres — a voz feminina entoou. — Por que eu o incomodaria no meio do seu treino?


    — Por quê, não é mesmo? — o escocês respondeu. — Perdão. Minha irmã não gosta dos ingleses.


    Bernard concordou com a cabeça.


    — Você tem algum lugar onde possamos conversar em particular?


    — Como eu gosto ainda menos dos ingleses do que a minha irmã, nós não precisamos fazer cerimônia. Você pode muito bem dizer aqui mesmo o motivo da sua visita. E depois pode ir embora.


    Bernard imaginou que a visão que aquele homem tinha da Inglaterra iria mudar um bocado depois que descobrisse ter se tornado um nobre do reino. Um nobre extremamente rico.


    — Claro. É com grande prazer que eu anuncio que, há exatos doze dias, o senhor recebeu o título de Duque de Warnick.


    Ao longo de sua carreira, Bernard testemunhou todo tipo de reação ao receber a notícia da herança. Ele presenciou a devastação daqueles que perderam pais amados e reconheceu a avidez no rosto daqueles que não amavam seus genitores. Testemunhou o choque de herdeiros distantes e a alegria daqueles cuja sorte mudava em um piscar de olhos. E, em seus momentos menos agradáveis, Bernard também presenciou o devastador fardo da herança – quando um nobre recém-intitulado descobria que seu título vinha acompanhado apenas de uma dívida incapacitante.


    Contudo, nos mais de vinte anos em que servia às camadas superiores da aristocracia, Bernard nunca se deparara com a apatia.


    Até aquele momento em que o escocês que ele tinha cruzado um país para encontrar disse, com muita calma:


    — Não. — E lhe deu as costas, encaminhando-se para a saída com os cachorros atrás de si.


    — Vossa… Vossa Graça? — Bernard gaguejou, confuso.


    Uma longa gargalhada acompanhou o título honorífico.


    — Eu não estou interessado em um título inglês. E, com certeza, não quero ser a graça de ninguém.


    E com isso, o vigésimo-primeiro Duque de Warnick, último de uma linhagem venerável e rico como um rei, desapareceu.


    Bernard esperou mais uma hora no torreão de pedra e três dias inteiros na única estalagem do vilarejo próximo, mas o duque não teve interesse em falar de novo com ele.


    E foi assim que, ao longo dos cinco anos seguintes, o duque raramente deu as caras em Londres e, quando o fazia, ignorava tudo que dizia respeito à aristocracia. Em poucos meses, a sociedade londrina percebeu o desdém dele e decidiu que era ela, na verdade, que o desdenhava, e não o contrário.


    Os nobres concluíram que não valia a pena desperdiçarem tempo ou energia com O Duque Postiço. Afinal, o décimo sétimo na linha de sucessão não era um duque de verdade.


    Essa visão a seu respeito agradava bastante a Alec Stuart, escocês orgulhoso, e ele retomou sua vida sem pensar mais nas obrigações do título. Como não era nenhum monstro, administrou suas imensas propriedades com grande cuidado, garantindo que as pessoas que dependiam das terras ducais vivessem bem e com prosperidade. Mas ele evitava Londres, acreditando que enquanto a Inglaterra o ignorasse, ele poderia ignorar a Inglaterra.


    E a Inglaterra de fato o ignorou, até o momento em que não pôde mais desviar a atenção dele.


    Até o momento em que uma carta chegou, revelando que, além das propriedades, dos criados, das pinturas e tapeçarias que ele tinha herdado, além do título que ele não pretendia usar, o Duque de Warnick havia herdado algo mais.


    Uma mulher.

  


  
    


    


    Escandalos & Canalhas


    Capítulo 1 Abril de 1834


    A ADORÁVEL LILY TORNA-SE A SRTA. MUSA!


    ***


    Exposição da Real Academia


    Casa Somerset, Londres


    


    A Srta. Lillian Hargrove era a mulher mais linda da Inglaterra.


    Esse era um fato empírico que não exigia nenhuma confirmação de especialistas no assunto. Bastava observá-la para ter certeza disso, notar sua pele de porcelana, as feições absolutamente simétricas, as maçãs do rosto altas, os lábios carnudos, as orelhas bem desenhadas e o nariz, belo e reto, que evocava o melhor da escultura clássica. Some-se a isso o cabelo ruivo, que não era exatamente vibrante, mas de uma tonalidade dourada que lembrava o mais celestial dos crepúsculos, e os olhos cinzentos como uma tempestade de verão, e não restaria a menor sombra de dúvida.


    Lillian Hargrove era perfeita.


    Tão perfeita que o fato de ela vir do nada – Lillian não tinha título, posição social nem dote, tendo sido encontrada sabe Deus onde pelo melhor artista de Londres, com quem ela não era casada – era considerado irrelevante quando a moça entrava em qualquer ambiente. Afinal, nada era melhor para cegar cavalheiros (com título ou não) do que a beleza, um fato que bastava para deixar nervosas as mães com pretensões de casar suas filhas.


    Foi por esse motivo que a metade feminina da aristocracia sentiu um prazer imenso com os eventos de 24 de abril de 1834, dia da abertura da Exposição de Arte Contemporânea da Academia Real, e também o dia em que Lillian Hargrove – atual favorita dos jornais de fofocas – tornou-se um verdadeiro escândalo. E foi arruinada por completo.


    Mais tarde, enquanto a mesma seção da sociedade sussurrava com ardor sobre os eventos do dia – as luvas brancas escondendo pontas de dedos manchadas de preto pela tinta dos jornais que elas juravam nunca ler –, a conversa sempre terminava com uma expressão horrorizada e alegre: “A pobrezinha não percebeu o que iria lhe acontecer”.


    E não percebeu mesmo. Na verdade, Lily pensava que aquele seria o melhor dia da sua vida. O dia pelo qual esperou sua vida inteira – exatos 23 anos e 48 semanas. O dia em que Derek faria o pedido.


    Claro que Lily não o conhecia desde que nascera. Nada disso. Eles se conheciam há seis meses, três semanas e cinco dias – desde a tarde do dia de São Miguel, quando Derek se aproximou enquanto ela tomava sol no Hyde Park, em um dos últimos dias quentes do ano, e lhe disse, com todas as letras, que iria se casar com ela.


    — Você é uma revelação! — ele exclamou com aquela voz fria e cortante, surpreendendo-a em meio à leitura.


    Qualquer outra mulher poderia ter considerado a chegada inesperada dele como a razão de ter perdido o fôlego. Mas Lily sabia a verdade. Ele tinha lhe tirado o fôlego porque a descobriu em seu lugar às margens da Sociedade. Apesar de sua beleza, Lily vivia sozinha e ignorada pelo mundo, três vezes órfã. Primeiro do pai, um administrador de terras. Depois perdeu uma série de guardiães ducais que tiveram uma morte súbita; e, afinal, sofreu a negligência do duque atual.


    Em sua solidão, Lily se acostumou a ser invisível. Por isso, quando Derek Hawkins reparou nela – quando a fitou com a força plena e deslumbrante de seu olhar –, a moça se apaixonou no mesmo instante.


    Lily fez o melhor que pôde para não parecer afetada pelas palavras dele. Afinal, não tinha lido todas as revistas femininas publicadas em Londres nos últimos cinco anos à toa. Ela ergueu o rosto para ele e, armada de seu melhor e mais suave sorriso, disse:


    — Nós não nos conhecemos, senhor.


    Com isso, Derek se agachou ao lado dela e retirou o livro de seu colo – deslumbrando-a com os dentes brancos ofuscantes e com uma impertinência mais ofuscante ainda.


    — Uma beldade como você não deveria ter tempo para livros.


    Ela piscou, atraída pelos olhos azuis e frios, que estavam fixos nela como se os dois fossem as únicas pessoas em toda Londres. Em todo o mundo.


    — Mas eu gosto de livros.


    Ele meneou a cabeça.


    — Não tanto quanto vai gostar de mim.


    Ela riu da presunção dele.


    — Você parece muito seguro de si mesmo.


    — Eu estou é muito seguro de você — ele disse, levantando a mão dela que repousava sobre a perna e depositando um beijo quente nos dedos enluvados. — Meu nome é Derek Hawkins. E você é a musa que há tanto eu tenho procurado. Pretendo mantê-la comigo. Por toda a eternidade.


    Ela ficou sem fôlego ao ouvir aquela promessa. E pelo modo como evocava outras promessas mais formais.


    Com certeza encontrar Derek Hawkins foi um choque. Fazia anos que ela lia a respeito dele – o homem era uma lenda, um artista e um astro do palco, renomado por toda Londres e dono de uma das mentes teatrais mais importantes de sua geração. Notícias sobre seu talento e boa aparência o precediam – e embora Lily não pudesse confirmar o talento naquele momento, a aparência correspondia à fama.


    Mas não foi a condição de celebridade de Derek que a conquistou. Afinal, ela não se deixava levar assim tão facilmente por banalidades. Lily não sonhava com um pretendente famoso, sonhava com um pretendente que lhe garantisse que nunca mais ficaria sozinha. Afinal, Lily sempre tinha sido solitária.


    Derek a cortejou nos dias e nas semanas que se seguiram, interpretando o papel de cavalheiro perfeito, levando-a a festivais de outono e eventos de inverno, e até mesmo contratando uma criada mais velha para servir de acompanhante de Lily nos passeios em público.


    E, então, em uma tarde gelada de janeiro, ele enviou uma carruagem para buscá-la e Lily foi conduzida ao seu estúdio – seu santuário artístico. Sozinha.


    Lá, em uma sala inundada de sol, rodeados por dezenas de telas, Derek a reverenciou com palavras e promessas, venerando sua beleza e perfeição, jurando mantê-la com ele. Para sempre.


    As palavras – tão lindas e tentadoras, tudo o que ela sempre sonhou ouvir de um homem tão atraente, querido além de qualquer medida – preencheram-na de mais esperança e felicidade do que Lily jamais imaginou ser possível.


    Por dois meses e cinco dias, ela voltou religiosamente ao estúdio, sentando-se naquele cômodo com mais do que apenas orgulho, aquecida pelo sol de inverno e pelo olhar de Derek. Ela lhe deu tudo que ele pediu. Porque era exatamente isso que alguém apaixonado fazia.


    E eles estavam apaixonados, fato que era comprovado naquele momento em que os dois estavam no grande salão da Exposição Real, rodeados pela parte mais renomada e brilhante da população de Londres. Lily estava meio passo atrás do ombro direito de Derek (onde ele preferia que ela ficasse), usando um vestido amarelo claro (com um decote um pouco maior do que Lily gostaria, mas escolhido a dedo por ele), o cabelo preso para cima em um coque apertado (precisamente do jeito que ele gostava).


    Enquanto se dirigiam à exposição, protegidos da chuva dentro da carruagem dele, onde as gotas marcavam seu ritmo no teto e os isolavam do mundo exterior, Derek segurou a mão dela e sussurrou:


    — Hoje é o dia em que tudo irá mudar. Para sempre. Depois de hoje, tudo vai ser diferente. Meu nome será comentado em todo o mundo. E o seu também.


    Lily arregalou os olhos, o coração ribombando, pois soube que ele só podia estar falando de uma coisa. Casamento.


    — Juntos — ela acrescentou e sorriu.


    A carruagem diminuiu a marcha conforme se aproximava da exposição. E Lily ouviu a confirmação de Derek no trovejar da tempestade lá fora. Juntos.


    E agora lá estavam eles. Lily se sentia mais orgulhosa do que tinha se sentido em qualquer outro momento de sua vida, por aquele homem que logo seria seu marido e por ela própria também. Afinal, não era todo dia que a filha órfã de um administrador de terras tinha o privilégio de aparecer diante de toda Londres com o homem que amava.


    O salão era imenso, com paredes de seis metros de altura completamente cobertas de arte. Quase completamente, na verdade. Um local no centro, atrás de um palco, estava oculto por um tipo de cortina, como se o que estivesse ali merecesse ser revelado de forma magnífica. Derek se virou para piscar para ela.


    — Aquilo é para nós — ele disse.


    Lily sorriu. Nós. Que palavra maravilhosa. Por quanto tempo ela sonhou em ser parte de um nós?


    — Sr. Hawkins — o secretário da academia foi se encontrar com eles no meio da sala, com um aperto de mão firme enquanto sussurrava no ouvido de Derek. — Que bom que chegou. Estamos prontos para fazer o anúncio imediatamente, se o senhor estiver.


    Derek concordou e seus lábios se curvaram em um sorriso amplo que marcava seu triunfo.


    — Eu sempre estou pronto para anúncios como esse.


    Lily passou os olhos pela sala, assimilando o tamanho da multidão, todas esperando que a exposição começasse. Reconheceu um punhado dos mais notórios de Londres e no mesmo instante ficou nervosa com a ideia de que estava cercada de títulos e fortunas. Ela ficou tensa, desejando de repente que Derek tivesse pedido sua mão no dia anterior, para que pudesse estender o braço para ele e assim se apoiar diante da força dos olhares fixos de toda Londres.


    — Ele trouxe aquela garota Hargrove. — Lily resistiu ao impulso de se virar ao ouvir seu nome ser sussurrado, mas ainda assim dito alto o suficiente para que ela ouvisse. E ponderou que era essa mesmo a intenção da pessoa que falou.


    — É claro que trouxe — veio a resposta mordaz. — Ele adora esse tipo de devoção. Veja como ela olha para ele. Parece um cachorrinho atrás de um osso.


    A primeira pessoa emitiu um som de desgosto.


    — Como se não bastasse ela ter a aparência que tem.


    Lily queria não ter escutado aquilo e fixou os olhos na nuca de Derek, onde o cabelo dele formava espirais perfeitas.


    Aquelas pessoas não tinham importância. Só Derek importava. Apenas o futuro dos dois. Juntos. Nós.


    — Todos sabem que qualquer pessoa com a aparência dela é um escândalo total. Não consigo acreditar que ele a trouxe aqui. Ainda mais hoje. Há duques em meio ao público.


    — Ouvi dizer que a Rainha talvez compareça.


    — Se isso for verdade, é uma vergonha ainda maior ela estar aqui.


    — A própria amante! — as palavras saíram em meio a uma risada maldosa e satisfeita, como se elas fossem muito inteligentes por dizer tudo aquilo. Não eram.


    Lily não suportou a sugestão de que poderia ser outra coisa que não a noiva de Derek. Como se ela fosse um escândalo. E embora não fosse – embora não houvesse nada de escandaloso no amor –, suas faces ficaram vermelhas e ela sentiu o ambiente esquentar.


    Ela se virou para Derek, querendo que ele ouvisse o que aquelas mulheres diziam. Desejando que ele se virasse e dissesse para elas que não só estavam falando impropriedades, mas que falavam impropriedades a respeito de sua futura esposa.


    Mas Derek não as ouviu. Ele já estava se afastando dela, seguindo na direção dos degraus que levavam ao lugar em que a cortina escondia sua obra-prima. Ele não deixou que ela visse a pintura, é claro. Podia dar azar. Mas Lily conhecia o talento dele e sabia que, qualquer que fosse a peça que escolhesse para a exposição, arrebataria toda Londres. Ele tinha lhe dito isso alguns minutos antes. E quando Londres estivesse arrebatada, as mulheres atrás dela teriam de engolir suas palavras.


    Derek chegou ao centro do palco e fez uma cena espiando atrás da cortina antes de se voltar para a multidão, enquanto Sir Martin Archer Shee, o presidente da Academia Real, dava as boas-vindas ao público. O discurso foi impressionante, feito com o trovejante sotaque irlandês daquele homem ilustre, e destacou a história respeitável da academia e suas exposições.


    De fato, a arte nas paredes era mesmo muito boa. Não era possível se comparar com o trabalho de Derek, é claro, mas era arte de qualidade. Havia várias paisagens muito bonitas.


    E então chegou a hora.


    — Todos os anos, a academia se orgulha de uma peça em especial... a primeira exibição de um dos artistas contemporâneos mais talentosos da Grã-Bretanha. No passado, nós revelamos obras notáveis de Thomas Gainsborough, Joseph Turner e John Constable, cada um mais aclamado que o anterior. Este ano temos o orgulho de apresentar o renomado artista dos palcos e das telas, Derek Hawkins.


    — Essa é minha obra-prima. — Derek estufou o peito de orgulho.


    Sir Martin se virou para ele no momento do comentário inesperado.


    — Gostaria de discursar agora?


    — Vou falar mais depois que a pintura for revelada — ele disse, dando um passo adiante. — Mas, no momento, direi apenas que é o maior nu de nosso tempo. — Ele fez uma pausa. — O maior nu de todos os tempos.


    Um silêncio se espalhou pelo salão. Não que Lily pudesse percebê-lo com aquele ribombar que sentia em suas orelhas.


    Nu. Que ela soubesse, Derek só havia pintado um nu.


    É melhor que Rubens, ele disse enquanto ela permanecia estendida sobre o divã azul-cobalto do estúdio, rodeada por almofadas de cetim e tecidos exuberantes. É mais glorioso que Ticiano.


    As palavras não eram uma lembrança, contudo. Ele as repetia naquele exato momento, lançando seu olhar arrogante na direção da plateia.


    — Faz parecer que Ingres deveria voltar para a escola. — Ele se voltou para o presidente da academia. — Para a escola da Academia Real, é claro.


    A fanfarronice – um insulto a um dos maiores artistas da época – destravou a multidão, e um sussurro coletivo cresceu e se tornou uma cacofonia, acrescentando som ao calor descontrolado que consumia Lily.


    — É um ultraje — alguém disse por perto.


    Derek jurou que só ele veria essa pintura.


    — Nunca ouvi tamanha presunção!


    Ele tinha prometido que ninguém mais veria.


    As mulheres atrás dela falaram de novo, sarcásticas e desagradáveis:


    — É claro. Foi por isso que ele trouxe essa mulher.


    Não podia ser o nu dela. Não podia ser.


    — Sem dúvida — veio a concordância. — Ela é baixa o bastante para ser a modelo.


    — Modelo é muita gentileza. Sugere valor. Ela é reles demais para essa palavra. Só a deixaram passar por aquela porta por causa da boa vontade d…


    Lily se virou para encará-las, detendo as palavras no meio da garganta da mulher. A verdade do momento trouxe lágrimas indesejadas aos seus olhos. Elas não se importavam. As duas a encararam, como se ela fosse uma barata na sarjeta.


    — É óbvio que o guardião dela entende que beleza não implica valor.


    Motivada pelas palavras cruéis, Lily deu as costas para as duas e saiu andando. Primeiro, apenas para sair de perto daquelas mulheres horríveis, depois para escapar do seu próprio medo. E então para impedir que Derek a desnudasse para o mundo.


    Ela abriu caminho em meio à multidão, que já estava cercando o palco e a pintura, que continuava oculta. Graças a Deus! Sir Martin tinha voltado a falar, mas Lily não ouvia as palavras, estava totalmente concentrada em chegar ao palco. Em chegar à pintura.


    Ela subiu os degraus guiada por algo muito mais poderoso que constrangimento. Vexame. Vexame pelo que tinha feito. Vexame por ter confiado nele. Por ter acreditado nas palavras dele.


    Acreditar que poderia ser mais do que era. Sozinha. Acreditar na promessa de nós.


    E então Lily estava no palco e Derek se virava na direção dela. O salão ficou em silêncio mais uma vez, completamente chocado com a presença dela. Com sua invasão. O presidente da academia arregalou os olhos para ela. Derek se virou, com tranquilidade absoluta, estendendo um braço em sua direção.


    — Ah! Minha musa chegou.


    Foi a vez de Lily arregalar os olhos. Ele a desgraçou. Como se tivesse tirado as roupas dela na frente de toda Londres. E ainda sorria para ela, como se não percebesse o que estava fazendo.


    — Minha linda Lily! A fonte da minha genialidade. Sorria, querida.


    Lily nunca teria imaginado que essas palavras poderiam deixá-la tão furiosa. Ela não parou de andar. E não sorriu.


    — Você jurou que ninguém veria!


    A sala soltou uma exclamação em uníssono. Como se as próprias paredes tivessem voz.


    — Eu não fiz nada disso. — Ele arregalou os olhos.


    Mentiroso.


    — Você disse que era só para você!


    Ele sorriu, como se isso explicasse tudo.


    — Querida, minha genialidade é imensa demais para que eu não a compartilhe. Ela é do mundo. Sempre será.


    Lily olhou para a multidão, para as centenas de olhos que a encaravam com tanta força que a fez recuar. O constrangimento fez seus joelhos amolecerem e seu coração ribombar. Ela estava furiosa.


    — Você disse que me amava!


    — Disse mesmo? — Ele inclinou a cabeça para o lado.


    Lily estava deslocada. No tempo e no espaço. Seu corpo não lhe pertencia mais. O momento não era mais dela. Ela meneou a cabeça.


    — Disse. Você disse! Nós dissemos. Nós íamos nos casar.


    Ele riu. Gargalhou. O som ecoou nas exclamações e nos sussurros da multidão diante deles, mas Lily não deu atenção. A risada dele já era mortífera o bastante.


    — Queridinha... — ele debochou. — Um homem do meu calibre não se casaria com uma mulher do seu.


    Derek falou aquilo na frente de toda Londres. Diante de todas aquelas pessoas. Lily sempre sonhou em se tornar uma delas. E ele falava aquilo diante daquele mundo no qual ela sempre sonhou em viver. Esse homem que ela sempre sonhou amar.


    Mas que nunca a amou. Que, na verdade, a ultrajou.


    Lily se virou para a cortina com um objetivo claro: destruir a obra-prima dele do mesmo modo que ele a destruiu. Sem se importar que toda aquela plateia visse a pintura.


    Ela puxou a cortina, e o pesado veludo vermelho se soltou com facilidade de onde estava preso – talvez devido à força de sua fúria –, revelando… A parede nua. Não havia nada ali.


    Ela se virou para o salão, onde espocavam risos, exclamações escandalizadas e sussurros altos como salvas de canhão que a atravessavam.


    A pintura não estava ali! Ela sentiu o alívio, quente e avassalador. Então se virou para encarar o homem que amava. O homem que a tinha traído.


    — Onde está?


    Ele sorriu, os dentes ofuscantes de tão brancos.


    — Em um lugar seguro — respondeu, a voz trovejante, expondo-os ao se virar para a plateia. — Olhem para ela, Londres! Testemunhem sua paixão! Sua emoção! Sua beleza! E voltem para este local, dentro de um mês, no último dia da exposição, a fim de contemplar tudo isso transformado em algo ainda mais lindo, mais passional. Homens adultos irão chorar com minha obra. Como se tivessem visto a face de Deus.


    Uma exclamação coletiva de deleite ecoou pelo salão. Eles pensavam que aquilo tinha sido ensaiado. Acreditavam que ela era uma atriz! Eles não perceberam que a vida dela estava arruinada. Não enxergaram seu coração esmagado debaixo da bota brilhante dele.


    Eles não perceberam que ela tinha sido partida em duas diante de todos. Ou talvez tivessem percebido. E talvez fosse essa percepção que lhes dava tanta alegria.

  


  
    


    Escandalos & Canalhas


    Capítulo 2 Duas semanas e quatro dias depois


    ESCOCÊS É CHAMADO AO SUL POR CAUSA DE PUPILA DESVAIRADA


    ***


    Praça Berkeley


    


    Uma pupila. Pior, uma pupila inglesa.


    Qualquer um imaginaria que Bernard Settlesworth teria contado tal particularidade para ele.


    Qualquer um imaginaria que, em meio às dezenas de casas, vintenas de veículos, centenas de empregados, milhares de arrendatários e dezenas de milhares de cabeças de gado, Settlesworth acharia válido mencionar a existência de uma única jovem.


    Uma jovem que, apesar da total falta de decoro no papel, sem dúvida desmaiaria quando estivesse frente a frente com seu guardião escocês.


    Inglesas eram especialistas em desmaios. Em 34 anos, ele ainda não tinha conhecido uma sequer que não tivesse selvagem, escandalosa e ridiculamente demonstrado esse tipo de comportamento.


    Mas Settlesworth não tinha mencionado a garota, nem mesmo de passagem com um: “A propósito, você tem uma pupila e, por falar nisso, ela é bem problemática”. Pelo menos não a mencionara até ela ser tão problemática a ponto de requisitar a presença de Alec em Londres. E então foi um tal de Vossa Graça isso, e escândalo aquilo, e você precisa vir o mais rápido que puder para salvar a reputação dessa jovem, para fechar com chave de ouro.


    E era assim que Settlesworth se considerava o melhor advogado da história. Se Alec tivesse alguma vontade de ajudar a aristocracia, ele colocaria um anúncio no Notícias de Londres para alertar a todos quanto à inépcia desse homem.


    Uma pupila deveria ser o tipo de coisa que um homem precisa saber assim que se torna responsável por ela, e não no momento em que essa droga de mulher faz algo incrivelmente estúpido e acaba precisando, com urgência, de ajuda.


    Se tivesse um pingo de bom senso, ele teria ignorado a convocação a Londres. Mas, pelo jeito, bom senso não era seu forte e, assim, Alec Stuart, escocês orgulhoso e relutante vigésimo-primeiro Duque de Warnick, estava ali – nos degraus do número 45 da Praça Berkeley, esperando que alguém atendesse a maldita porta.


    Ele consultou o relógio pela terceira vez em três minutos antes de bater na porta mais uma vez, despejando toda sua irritação naquela placa de mogno. Quando parou de bater, deu as costas para a porta e observou o parque, cuidado com perfeição, cercado e verdejante, projetado para os residentes dessa parte impecável de Londres e mais ninguém. O lugar era tão inglês que lhe dava arrepios. Maldita seja sua irmã.


    — Uma pupila! — Catherine exultou quando soube da notícia. — Que maravilha! E ela é glamorosa e linda?


    Quando ele respondeu para Catherine que sua experiência de vida lhe provou que beleza era a razão da maioria dos escândalos, e que não estava interessado em lidar com aquele, sua irmã insistiu que ele fizesse as malas no mesmo instante e o manipulou sem nenhum remorso.


    — Mas e se essa jovem foi difamada demais? E se estiver totalmente sozinha? E se precisar de um amigo? Ou de um defensor? — Ela fez uma pausa, piscou várias vezes os enormes olhos azuis para ele e acrescentou: — E se fosse eu no lugar dela?


    Irmãs mais novas eram, com toda certeza, uma punição por maus feitos em vidas passadas. E na atual.


    Alec cruzou os braços à frente do peito e sentiu a lã do paletó apertando seus ombros, prendendo-o como aquela arquitetura da fachada de metal e pedra. Ele odiava aquele lugar.


    A Inglaterra será sua ruína.


    Um grupo de mulheres saiu pela porta ao lado, o número 44 da Praça Berkeley, e desceu os degraus até uma carruagem que esperava. Uma jovem lady o viu e arregalou os olhos antes de se encolher, chocada, e desviar o olhar no mesmo instante, sussurrando algo para o resto do grupo, que de imediato se virou em sincronia para observá-lo.


    Ele sentiu os olhares queimando em seu rosto, que ficou ainda mais quente quando a mulher mais velha do grupo – uma mãe ou tia, se ele tivesse que adivinhar – emitiu sua opinião em voz alta:


    — É claro que ela teria um homem assim esperando para visitá-la.


    — Ele parece animalesco de verdade.


    Alec ficou petrificado no instante em que o grupo soltou uma risadinha divertida. Ignorando a onda de fúria que o inundou com o comentário, ele voltou a atenção para a porta. Onde diabos estavam os criados?


    — Ela deve estar alugando os quartos da casa — falou uma das garotas.


    — E outras coisas também — veio a resposta mordaz. — Ela é descarada o bastante para fazer isso.


    Em que tipo de escândalo aquela garota tinha se metido? A carta de Settlesworth foi superficial ao extremo, desculpando-se por não o ter informado antes da existência da pupila e jogando a garota no colo dele. Ela está no centro de um grande escândalo. Com potencial trágico se você não chegar o mais rápido que puder.


    Alec podia odiar tudo que dissesse respeito à Inglaterra, mas não era um monstro. Não deixaria a garota ser entregue aos malditos lobos. E se aquelas lobas da casa ao lado serviam como parâmetro, era muito bom que ele estivesse ali, pois a pobre garota já estava sendo atacada pelas feras. Ele sabia o que era estar à mercê de mulheres inglesas.


    Resistindo ao impulso de sugerir àquelas senhoras que entrassem na carruagem e fossem todas juntas para o inferno, ele ergueu o punho para bater mais uma vez.


    A porta foi aberta em um instante e, depois de se recuperar do choque inicial, Alec fitou a mulher parada diante de si, que usava o vestido cinza mais sem graça que ele já tinha visto.


    Alec presumiu que ela não devia ter muito mais que 25 anos, com maçãs do rosto altas, pele de porcelana e lábios carnudos, um cabelo ruivo que, de algum modo, brilhava como ouro, apesar de ela estar em um saguão mal iluminado. Era como se aquela mulher carregasse seu próprio sol.


    Vestindo algo sem graça ou não, não seria nenhum exagero dizer que ela era, facilmente, a mulher mais bonita da Grã-Bretanha.


    Mas é claro que era. Nada seria capaz de piorar um dia ruim mais do que uma linda inglesa.


    — Até que enfim — ele resmungou.


    A criada precisou de vários segundos para se recuperar do choque e levantar os olhos antes fixos no peito para o rosto dele, ao mesmo tempo em que arqueava as sobrancelhas.


    Alec estava petrificado. Os olhos dela eram cinzentos – não como ardósia nem aço, mas da cor das nuvens de tempestade mais escuras, cravejadas de prateado. Ele ficou rígido e o paletó pequeno demais repuxava seus ombros, lembrando-o de que estava na Inglaterra e, quem quer que fosse aquela mulher, ela era irrelevante no contexto de seus problemas. A não ser pelo fato de que estava entre ele e seu retorno imediato para a Escócia.


    — Eu sugiro que me deixe entrar, garota.


    A jovem franziu as sobrancelhas ruivas.


    — Não vou fazer nada disso — ela disse e fechou a porta.


    Alec pestanejou, num misto de surpresa e incredulidade por um instante fugaz, até que uma suprema impaciência dominou os outros sentimentos. Ele recuou um passo, avaliou a porta e, inspirando fundo, derrubou-a com o ombro.


    A porta caiu no chão do saguão com estrondo. Ele não resistiu e se virou para as mulheres da casa ao lado, agora paralisadas e de olhos arregalados em um choque coletivo.


    — Animalesco o bastante para vocês, minhas ladies?


    A pergunta as fez entrar em ação, e elas se atropelaram para entrar na carruagem. Satisfeito, Alec voltou a atenção para sua própria casa e, ignorando a dor no ombro, entrou no saguão.


    A criada estava lá dentro, encarando atônita a grande tábua de carvalho.


    — Você podia ter me matado!


    — Duvido. Essa porta não é pesada o suficiente para matar uma pessoa.


    Ela semicerrou os olhos para ele.


    — Número dezoito, eu suponho.


    As palavras não podiam conter mais desdém. Ignorando-as, Alec pegou a porta caída e a levantou para tampar a entrada com ela.


    — Então você sabe quem eu sou — ele disse, carregando de propósito no sotaque escocês.


    — Não sei se existe alguém em Londres que teria dificuldade para reconhecê-lo. Mas é melhor você aprender a falar direito, se quiser que o compreendam.


    Ele arqueou a sobrancelha diante da insolência dela.


    — Não gosto de ser deixado esperando à porta da minha própria casa.


    O olhar dela correu para a porta, arrancada das dobradiças.


    — Ah, então você tem o hábito de destruir as coisas que o desagradam?


    Alec resistiu ao impulso de negar aquela afirmação. Tinha passado a maior parte de sua vida adulta provando que não era grosseiro, rude ou um bruto. Mas não iria se defender para aquela mulher.


    — Eu pago muito bem para ter esse privilégio.


    — Encantador. — Ela revirou os olhos.


    Ele se segurou para não revelar seu choque. Embora tivesse pouca experiência com criados de aristocratas, Alec tinha muita certeza de que os empregados não tinham o hábito de falar com a língua afiada com seus patrões. Apesar de tudo, ele não mordeu a isca, preferindo analisar a casa impecável, com a ampla escadaria central, paisagens de tinta a óleo imensas e impressionantes nas paredes, um toque de dourado aqui e ali, indicando modernidade em vez de exibicionismo. Ele se virou lentamente, apreciando o pé-direito alto, os espelhos enormes que capturavam e refletiam a luz das grandes janelas, banhando todo o espaço em luz natural, e apresentavam uma amostra do tapete grande e colorido diante da lareira acesa em uma sala ao lado, através da porta aberta.


    Era o tipo de casa que devia pertencer a um duque de linhagem grandiosa, sem dúvida decorada por alguma duquesa anterior.


    Ele congelou. Haveria uma duquesa anterior? Com dezessete duques mortos, Alec podia apostar que devia existir mais do que apenas uma duquesa anterior.


    Ele rosnou ao pensar nisso. Tudo que ele não precisava era ter que lidar com uma viúva – além da pupila escandalosa e da criadagem petulante.


    A criadagem em questão ouviu o rosnado de desagrado.


    — Eu sabia que você é chamado de Duque Postiço, mas não pensei que seria tão…


    A impertinência foi cortada ao meio, mas Alec já sabia as palavras que não foram ditas. Animalesco. Rude. Grosseiro. Ele perdeu a paciência.


    — Sugiro que vá chamar Lady Lillian. Agora mesmo.


    — É Srta. Hargrove. Ela não é nobre.


    Ele levantou a sobrancelha.


    — Estamos na Inglaterra, não é? As regras mudaram, então? As pessoas, corajosamente, corrigem um duque, agora?


    — Corrijo quando o duque em questão está errado — ela rebateu. — Mas você vai ficar bem, porque poucas pessoas vão compreender o bastante desse seu sotaque monstruoso para saber se o que disse está certo ou errado.


    — Você parece conseguir me compreender o bastante.


    — Graças à minha sorte, eu suponho. — Ela sorriu, doce demais.


    Ele resistiu ao impulso de rir da réplica aguçada. A mulher não era engraçada. E estava a alguns instantes de ser demitida.


    — E quanto ao respeito que o título exige?


    — É manifestado pelas pessoas que se impressionam com esse título, eu imagino.


    — E você não se impressiona?


    Ela cruzou os braços.


    — Sinceramente, não.


    — Poderia perguntar o porquê?


    — Tivemos dezoito duques em cinco anos. Ou, para ser mais precisa, dezessete em duas semanas, seguidos por você durante cinco anos. E apesar de esta ser a primeira vez em que você põe os pés nesta casa, ela – e tudo o que tem dentro – lhe pertence. E é cuidada para você. Em sua ausência. Se isso não é prova de que títulos são ridículos, não sei o que mais pode ser.


    A garota não disse nada com que ele não concordasse. Mas isso não significava que ela não era irritante – assim como a outra mulher que morava naquela casa.


    — Embora sua insubordinação seja impressionante e eu não discorde por completo de sua lógica, estou farto — Alec disse. — Pretendo falar com a Srta. Lillian e sua obrigação, quer goste ou não, é ir buscá-la.


    — Por que você está aqui?


    Alec deixou um silêncio pesado se alongar entre eles durante um minuto inteiro, tentando intimidá-la para que fizesse o que ele pedia.


    — Vá buscar sua patroa.


    Mas ela não ficou nem um pouco intimidada.


    — Eu acho engraçado que você se refira a ela como a patroa desta casa — a moça disse. — Como se ela não fosse uma prisioneira deste lugar.


    Foi então que ele percebeu. Sua pupila não era mulher de desmaiar, afinal.


    Antes que ele pudesse falar, contudo, ela continuou:


    — Como se ela não fosse apenas um item do inventário, como a porta que você destruiu sem motivo, só porque é um escocês bruto.


    Ele não queria ouvir aquela palavra. Mas ali naquela situação, parado diante daquela inglesa impecável, naquela casa londrina impecável, situada naquele parque inglês impecável, vestindo um terno desconfortável, mal cabendo no vão da porta que agora estava derrubada, sentindo-se grande e deslocado, ele não pôde fazer nada senão ouvi-la. Não pôde deixar de sentir seu significado, preciso e perturbador, como a gravata apertada ao redor de seu pescoço.


    Com que frequência ele ouvia essa palavra sendo dita por belas mulheres? Sussurrada com admiração, como se elas estivessem ocupadas demais imaginando como seria tê-lo na cama para que guardassem seus pensamentos mais íntimos para si mesmas. Quando aparecia um homem do tamanho dele, as mulheres costumavam desejá-lo como se fosse um prêmio. Um touro em uma feira do interior. Imenso e animalesco.


    A palavra valorizava o desejo delas, embora aviltasse o dele.


    Assim como o aviltou na boca da sua própria mãe, marcando o arrependimento dela quando cuspiu a palavra em Alec – sempre grande demais para ser considerado bom por ela. Grande demais para ser digno. Rude demais. Escocês demais.


    Uma lembrança grande demais da vida decepcionante que a mãe teve.


    Ela odiava o tamanho do filho. Sua força. Sua semelhança com o pai. Ela odiava tanto tudo isso que ao partir deixou aquela palavra como presente de despedida para seu único filho.


    Bruto.


    E, então, quando ele a ouviu ali, naquele lugar, nos lábios de outra linda inglesa, dita com o mais completo desdém, ele não conseguiu evitá-la. Assim como não foi capaz de evitar a retaliação.


    — Eu não esperava que você fosse bonita.


    — Esse adjetivo não parece um elogio na sua boca. — Ela estreitou os olhos.


    Ele não pôde conter a visão daquela mulher estonteante deitada em uma cama, o cabelo espalhado como fogo e ouro sobre lençóis brancos, as pernas longas convidativas, os lábios rosados entreabertos. Um desejo ardente o atravessou como uma dor, e ele foi obrigado a se lembrar de seu lugar naquela situação. Ele era o guardião daquela moça. E ela era sua pupila. E inglesa, além de tudo. Ela não servia para ele.


    — E não é — ele disse. — Só torna mais provável que você tenha conseguido.


    Os olhos dela eram magníficos, mais expressivos do que ele jamais teria imaginado, e foram preenchidos no mesmo instante pela dúvida.


    — Conseguido o quê?


    — Que tenha conseguido se arruinar.


    A raiva deu lugar a outro sentimento, que sumiu com tanta rapidez que Alec não teria reconhecido se não lhe fosse tão insuportavelmente familiar. Vergonha.


    Diante da vergonha dela, do modo como refletia a sombra da sua própria, ele lamentou pelas palavras. E desejou nunca tê-las dito.


    — Eu não deveria ter…


    — Por que não? É verdade.


    Ele a observou por um longo momento… assimilando a coluna ereta, os ombros arqueados, a cabeça erguida. A força que ela não deveria ter, mas que mesmo assim exibia com honra.


    — É melhor nós começarmos de novo — ele disse.


    — Eu preferia que nós nem tivéssemos começado — ela respondeu e lhe deu as costas, deixando-o no saguão sem nada para lhe fazer companhia a não ser os sons do parque mais além, que entravam pelo vão da porta arrebentada.


    ***


    Lily precisava da ajuda do Duque Postiço do mesmo modo que precisava de um buraco na cabeça. Ela fechou a porta da sala de estar e encostou a cabeça nela, soltando um longo suspiro, desejando que o escocês fosse embora da casa e que sumisse de sua vida. Afinal, ele não tinha manifestado nenhum interesse por ela nos últimos cinco anos.


    Mas, é claro, ele tinha que estar ali no momento, literalmente arrombando a porta de sua casa, como se pudesse irromper como um rei vingador, como se tivesse direitos sobre ela e seu escândalo. O que, de fato, ele tinha.


    Maldito seja Settlesworth e sua mania de escrever cartas. E maldito seja o duque por aparecer daquela maneira, sem ser convidado. Sem ser bem-vindo.


    Lily tinha um plano e este não necessitava do duque. Ela não deveria tê-lo provocado, não deveria tê-lo insultado. Na verdade, não se consegue atrair moscas com vinagre, e o duque era uma mosca bem gorda.


    Ela atravessou a sala até o aparador, na outra extremidade. Gorda, não. E serviu um copo com o líquido âmbar que havia ali.


    Era forte. Lily nunca conseguiria esquecer a imagem da grande porta de carvalho se soltando das dobradiças, como se fosse feita de papelão. E imaginava que nunca deixaria de ficar sem fôlego ao ver aquele homem enorme, do tamanho de uma casa, e atraente além da conta, parado observando a destruição que causou, emoldurado pela luz do sol como se o próprio céu o tivesse enviado.


    Ela se interrompeu. Quanta bobagem. Estava presa em casa há duas semanas e quatro dias, escondendo-se do resto de Londres; ela decerto ficou inebriada pela entrada súbita de ar fresco provocada pela porta sendo derrubada. Só isso já seria suficiente para deixar qualquer mulher abalada. Ainda mais uma mulher que já foi enganada por homens atraentes.


    Lily não tinha nenhum interesse por aqueles ombros largos, pelos olhos castanhos ou pelos lábios carnudos que pareciam ao mesmo tempo macios, firmes e tentadores demais. E nem tinha reparado nas maçãs do rosto, ou no nariz e no maxilar, tão fortes que pareciam ter sido esculpidos em ferro pelo mais talentoso dos ferreiros escoceses.


    Ela bebericou o uísque que tinha servido.


    Não, a única coisa que ela desejava do Duque de Warnick era que ele fosse embora.


    — Lillian. — Ela se virou para ver o objeto de sua falta de interesse parado junto à porta agora aberta. O olhar dele desceu até o copo nas mãos dela. — São dez e meia da manhã.


    Ela bebeu de novo, decidida. Se havia uma hora para beber, era aquela.


    — Vejo que você sabe como as portas funcionam — ela alfinetou.


    Ele ergueu a sobrancelha e a observou por um longo momento antes de falar de novo.


    — Já que estamos nos embebedando, também aceito um copo.


    Ela lhe deu as costas e serviu um segundo copo, e quando se virou para lhe entregar a bebida, descobriu que ele já tinha atravessado a sala em silêncio. Lily resistiu ao impulso de se afastar dele. O duque era grande demais. Dominante demais. Atraente demais.


    — Obrigado. — Ele pegou o copo.


    — A bebida é sua. Fique à vontade.


    Ele não bebeu. Em vez disso, afastou-se na direção da lareira, onde admirou uma grande pintura clássica de um homem nu que dormia à sombra de um salgueiro, sendo observado por uma mulher linda enquanto a alvorada se espalhava pelo céu. Lily rilhou os dentes, também estudando a pintura. Um nu. Perturbador ao lembrá-la de…


    — Vamos conversar sobre o escândalo? — ele perguntou.


    Não. Suas faces arderam. Ela não gostou daquilo.


    — Há algum escândalo?


    — Diga-me você. — Ele se virou para ela.


    — Bem, eu imagino que a notícia sobre o modo como você derrubou a porta em plena luz do dia vá se espalhar.


    Algo brilhou nos olhos dele. Algo parecido com diversão. Ela também não gostou daquilo.


    — É verdade, garota?


    Naquele momento, naquelas três palavras simples, ditas por aquele sotaque escocês pesado, caloroso, rude e quase mais gentil do que podia suportar, ela desejou estar em qualquer lugar que não ali. Porque essa foi a primeira vez que alguém fez aquela pergunta. Mas foi a milionésima vez que ela desejou que a resposta fosse diferente.


    — Eu acho que você deveria ir embora.


    O duque ficou parado por um longo momento antes de reagir.


    — Estou aqui para ajudar — Alec disse, enfim.


    Ela riu, mas não havia humor naquele som.


    — É impressionante, Vossa Graça, como o senhor consegue parecer um guardião interessado em meu bem-estar.


    — Eu vim assim que fiquei sabendo do seu problema.


    Ela tinha se tornado uma lenda, ao que parecia.


    — A notícia foi buscá-lo na Escócia, não é?


    — Minha experiência me ensinou que boatos são rápidos como relâmpagos.


    — E você tem muita experiência com boatos?


    — Mais do que eu gostaria de admitir.


    Lily percebeu que havia verdade naquilo.


    — E seus boatos eram verdadeiros?


    Ele ficou em silêncio por tempo suficiente para Lily pensar que não responderia, então foi um choque e tanto quando ele admitiu:


    — Sim.


    Nunca, em toda sua vida, uma única palavra a deixou tão curiosa. Mas é claro que era alguma bobagem. Qualquer que fosse o escândalo dele, não era como o dela. Não o tinha destruído. Não o obrigou a fugir. Ela o encarou.


    — E agora? Você veio para cuidar da sua reputação?


    — Eu não ligo a mínima para a minha reputação. Estou aqui para cuidar da sua.


    Aquilo era mentira. Ninguém jamais tinha se preocupado com a reputação de Lily – não desde a morte de seu pai. Ela nunca teve uma benfeitora, ou amiga. Nunca teve um amor.


    O pensamento veio com lágrimas abrasadoras, indesejáveis e irritantes, que arderam ao ameaçarem transbordar. Ela inspirou fundo e se voltou para o aparador, recusando-se a permitir que ele a visse chorar.


    — Por quê?


    — Por quê? — ele repetiu, franzindo a testa.


    — Você nem me conhece.


    — Você é minha responsabilidade — ele disse, após hesitar por um instante.


    Ela riu e, sem conseguir resistir, voltou-se para ele.


    — Você nunca se interessou por mim. Você nem mesmo sabia que eu existia, sabia? — Ela viu a culpa nos olhos dele. A verdade que havia ali. — Imagino que essa possibilidade seja melhor que a outra.


    — Que é qual?


    — Que você sabe de mim há anos e apenas resolveu ignorar minha existência.


    Ele não teria sido o único.


    — Se eu soubesse… — ele parou de falar.


    — O quê?! Você teria retornado a Londres anos atrás? Imediatamente teria assumido o papel de guardião e salvador?


    O duque se remexeu, desconfortável, e Lily sentiu uma pontada de arrependimento, sabendo que ele não merecia as acusações. Ela mordeu a língua, recusando-se a pedir desculpas. Desejando que ele fosse embora. Desejando que nunca tivesse vindo... Se desejos valessem alguma coisa.


    — Eu não sou um monstro — ele respondeu, afinal. — Eu não pedi essa responsabilidade, mas teria garantido que você fosse bem cuidada, sem hesitar.


    Era sempre assim. Promessa de dinheiro, abrigo e comida. Uma promessa de tudo que fosse fácil. E uma escassez de tudo que tinha valor.


    Ela estendeu a mão para indicar a linda casa.


    — Eu estou sendo muito bem cuidada. Olhe que linda gaiola eu tenho! — Ela não esperou que ele respondesse. — De qualquer modo, não importa. Receio que você esteja muito atrasado. — Ela passou por ele e continuou: — Não preciso de um guardião nem de um salvador. Na verdade, se os últimos anos me ensinaram alguma coisa, é que o melhor que posso fazer é salvar a mim mesma. Bancar minha própria guardiã.


    Ele não respondeu até ela chegar à porta da sala de estar.


    — Você é mais velha do que eu esperava.


    Ela parou e se voltou para ele.


    — Perdão?


    — Quantos anos você tem? — ele perguntou sem se mover.


    Ela lhe devolveu a pergunta impertinente.


    — Quantos anos você tem?


    — Sou velho o bastante para saber que você é mais velha do que uma pupila deveria ser.


    — Se, há tanto tempo, você não fosse tão desinteressado pela sua pupila, talvez soubesse a resposta para essa pergunta.


    — Não leve pelo lado pessoal.


    — O quê? O seu velho desinteresse?


    — Agora que eu sei que você existe, percebo que estou bem interessado.


    — Imagino que esteja, agora que sou uma criatura em exibição, que pode servir de alerta para todas as outras.


    Ele levantou a sobrancelha escura e cruzou os braços sobre o peito enorme.


    — Segundos atrás você era um pássaro em uma gaiola.


    — É nas metáforas que você está interessado? — ela replicou.


    Ele respondeu sem hesitar.


    — Não, é em você.


    As palavras a aqueceram. Não que devessem fazê-lo.


    — É uma pena, porque eu não estou interessada em você.


    — Deveria estar. Pelo que sei, guardiões têm certo controle sobre suas pupilas.


    — Sou uma pupila do Ducado de Warnick, eu não seria tão possessivo se fosse você.


    — Eu não sou um Warnick?


    — Talvez não por muito tempo. Vocês, duques, têm o hábito de morrer.


    — Imagino que você gostaria disso?


    — Uma mulher pode sonhar…


    Ele torceu os lábios num quase sorriso ao ouvir aquilo e, se Lily fosse dizer a verdade, teria admitido que gostou de ter dito algo que o divertiu. Contudo, ela não estava interessada na verdade.


    — Bem, eu ainda não estou morto, Lillian, então você está presa a mim por enquanto. E é melhor responder às minhas perguntas. — Ele fez uma pausa e repetiu a questão: — Você é bem velha para ser uma pupila, não?


    É claro que ela era. Lillian tinha se perdido naquela desordem toda. Seu pai morreu e a deixou aos cuidados do duque. Tudo ficou bem por vários anos, até o duque morrer. E outros dezesseis também morrerem. E então esse homem – esse escocês lendário que desprezava tudo que fosse da Inglaterra e que nunca apareceu no Parlamento para receber suas cartas patentes – tornou-se responsável por ela.


    E Lily foi esquecida. Sem dote. Sem temporada na Sociedade. Sem amigas.


    Ela olhou para ele, desejando encontrar um modo de dizer tudo aquilo para o duque, de fazê-lo entender a parte que desempenhou na maluquice que vinha sendo a vida dela, sem ter que relembrar de tudo. Como não encontrou, ela se contentou em concordar.


    — Sim, eu sou.


    Ela sentou-se na bela cadeira Chippendale, observando-o estudar os movimentos dela. Como se tentasse compreendê-la, como se analisá-la por tempo suficiente fosse induzir Lillian a se revelar.


    A ironia era que, se ele tivesse feito o mesmo um ano antes, ela realmente poderia ter se revelado. Ela poderia ter se aberto para ele e respondido a todas as suas perguntas, expondo-as.


    O pensamento fez com que os lábios dela se torcessem em um sorriso triste. Era provável que tivesse se exposto de todas as formas. Ainda bem que ele estava um ano atrasado e ela tinha mudado por completo.


    — Sou pupila do ducado até me casar.


    — Por que não se casou?


    Ela arregalou os olhos.


    — Muita gente consideraria essa pergunta inconveniente.


    Ele arqueou as sobrancelhas e indicou a porta da casa.


    — Eu pareço o tipo de homem que liga para o que é conveniente?


    Não, claro que não. Havia uma dúzia de razões pelas quais ela continuava solteira. Razões que incluíam ser órfã, ignorada e estar sozinha, e também ter se apaixonado desesperadamente pelo homem errado. Mas ela não iria revelar suas razões. Então se contentou com uma verdade mais simples, mas não menos honesta.


    — Nunca pediram minha mão.


    — Isso parece impossível.


    — Por quê?


    — Porque os homens adoram mulheres como você.


    Mulheres como ela. Lillian ficou rígida. Aquele homem fazia sua beleza parecer um fardo.


    — Cuidado. Seus elogios vão acabar me deixando convencida, Vossa Graça.


    Ele se sentou, encolhendo-se em uma cadeira igual à dela, seu corpanzil fazendo-a parecer minúscula.


    — Alec.


    — Perdão?


    — Você pode me chamar de Alec.


    — Embora isso possa ser comum em alguma selva da Escócia, Vossa Graça, é absolutamente inadequado por aqui.


    — De novo se importando com o que é ou não adequado — ele disse. — Tudo bem. Pode me chamar de Stuart, então. Ou de qualquer um dos outros adjetivos que você, não tenho dúvida, está pensando. Prefiro qualquer um deles a ser chamado de duque.


    — Mas você é um duque.


    — Não por minha escolha. — Ele bebeu, enfim, e fez uma careta depois de engolir o líquido âmbar. — Cristo. Isto é pior que lavagem! — Ele jogou o resto do líquido no fogo.


    Ela arregalou os olhos ao ver a cena.


    — Você desdenha do título e do scotch que o acompanha.


    — Em primeiro lugar, isso não deveria ser chamado de scotch. É combustível de lamparina na melhor das hipóteses. — Ele fez uma pausa. — Em segundo, eu não desdenho do título; apenas não gosto dele.


    — Sim, pobre homem explorado. Simplesmente jogaram no seu colo um dos ducados mais ricos e veneráveis da história. Como deve ser difícil viver essa vida horrorosa e aristocrática... — Ele não fazia ideia do poder que possuía. Dos privilégios. Do que ela faria para ter o mesmo.


    Alec se recostou na cadeira.
— Eu gasto meu próprio dinheiro, conquistado honestamente na Escócia. Garanti que os arrendatários e os empregados que dependem do ducado continuem a prosperar, mas como não pedi esse título, não interajo com seus despojos.


    — Incluindo eu. — Ela não conseguiu se controlar.


    — Estou aqui, não estou? Convocado à Inglaterra pela minha pupila. Isso deve valer alguma coisa.


    — Eu não o convoquei.


    — Você pode não ter colocado as palavras no papel, garota, mas você me convocou como se tivesse gritado meu nome na fronteira.


    — Como já disse, não preciso de você.


    — Ouvi dizer que o mundo inteiro discorda.


    — Dane-se o mundo — ela retrucou, voltando a atenção para o fogo antes de acrescentar: — Dane-se você também.


    — Estou aqui para salvá-la, imaginei que você seria muito mais grata.


    A arrogância do homem era notável.


    — Como foi que eu tive essa sorte toda?


    Alec suspirou ao perceber o sarcasmo na voz dela.


    — Apesar da sua petulância, estou aqui para corrigir sua suposta… — ele procurou uma palavra adequada. — …situação.


    — Minha petulância — ela disse, franzindo o cenho.


    — Você não concorda?


    Ela com certeza não concordava.


    — Uma criança age com petulância quando lhe negam doces.


    — Como você se descreveria, senão petulante?


    Furiosa. Insensata. Irritada. Desesperada. Envergonhada.


    — Não importa — ela falou, afinal. — É um pouco tarde pra isso. — Depois de uma pausa, ela acrescentou, contundente: — Eu tenho um plano e você não faz parte dele, duque.


    Alec olhou enviesado para ela.


    — Eu não deveria ter lhe dito que não gosto do título.


    — Nunca revele suas fraquezas para o inimigo.


    — Somos inimigos, então?


    — Com certeza não somos amigos.


    Lily percebeu a frustração dele.


    — Estou cansado disso. Por que não começamos de novo? Settlesworth me contou que você se arruinou na frente de toda Londres.


    Aquelas palavras... não importava a frequência com que pensava nelas, ainda feriam quando vinham da boca de outras pessoas. Ela foi tomada pela vergonha e fez o possível para não demonstrar. Mas falhou.


    — Por que a ruína é minha e não… — ela se interrompeu.


    Ainda assim, ele ouviu o resto da frase.


    — Então há um homem.


    — Você não precisa fingir que não sabe. — Ela o encarou.


    — Não estou fingindo — ele disse. — Settlesworth me forneceu pouquíssimas informações. Mas eu não sou idiota e, olhando para você, fica evidente que há um homem envolvido.


    — Olhando para mim... — Ele não fazia ideia de como aquelas palavras a machucaram.


    Alec ignorou a reação dela.


    — Então. Você não se arruinou, e sim foi arruinada.


    — Você está comparando seis com meia-dúzia — ela murmurou.


    — Não — ele disse com firmeza. — São coisas bem diferentes.


    — Não para as pessoas que importam.


    — O que aconteceu? — ele perguntou depois de um instante.


    Ele não sabia... Era inacreditável! Aquele duque não sabia o que ela tinha feito, como tinha se envergonhado. Só conhecia as palavras vagas de um advogado e os limites de sua própria imaginação. E nessas palavras vagas ela continuava, de algum modo, livre do passado.


    E embora ela soubesse que era apenas uma questão de tempo até ele ficar sabendo do escândalo da Linda Lily, da Lastimável Lily, da Largada Lily, ou qualquer outro apelido que os jornais de fofocas julgavam inteligente no dia, ela não quis que ele soubesse. E assim ela não lhe contou.


    — Isso importa? — ela perguntou.


    Alec a encarou como se Lily fosse louca.


    — É claro que importa!


    — Não importa, não. — Ela meneou a cabeça. — Não de verdade. A única coisa que importa é o que as pessoas acreditam ser a verdade. É assim que um escândalo funciona.


    — Os fatos importam, Lillian. Conte-me o que aconteceu. Se estiverem fazendo com que a situação pareça ser pior do que realmente é, vou inundar Londres com a verdade.


    — Que sorte a minha! Tenho um guardião e um herói na mesma pessoa — ela disse, injetando sarcasmo nas palavras com a esperança de irritá-lo e assim fazer com que abandonasse o questionamento.


    Ele então sussurrou algo em gaélico, algo que ela não compreendeu, mas que identificou de imediato como uma imprecação. Alec puxou a gravata, apertada demais em seu pescoço, assim como o casaco estava apertado demais nos ombros e as calças estavam apertadas nas coxas. Tudo naquele homem era maior do que deveria ser. Talvez fosse por isso que ele soube, no mesmo instante, a verdade sobre ela. Por isso ele enxergava os defeitos dela com tanta clareza. Defeitos enxergam defeitos.


    — Nós não vamos conseguir resolver a situação se eu não souber dos detalhes — ele disse, não mais em gaélico.


    — Não existe nós, Vossa Graça — ela asseverou, firme e cheia de convicção. — Até ontem você nem me conhecia.


    — Mas vou conhecer logo, garota.


    Mas não por ela. Era ridículo, mas era importante. Porque, de algum modo, isso significava que, com ele, Lillian podia ser alguém que não era com os outros.


    — Você não precisa se preocupar com nada — ela continuou. — Dentro de dez dias minha situação será resolvida.


    De um modo ou de outro... Se ela repetisse isso o bastante, talvez alguém pudesse acreditar. Ela mesma talvez acreditasse.


    — O que vai acontecer dentro de dez dias?


    A pintura será revelada. Mas não só isso.


    — Eu completo 24 anos.


    — E? — Alec inclinou o corpo para frente, ainda sentado, os cotovelos apoiados nos joelhos e os dedos entrelaçados.


    E a pintura será revelada. Diante de toda Londres. Lily olhou para ele, ignorando o próprio pensamento. Isso não importava. Ela tinha um plano.


    — E, de acordo com as regras da minha tutela, eu receberei dinheiro suficiente para deixar Londres – e o meu escândalo – para trás.


    Ele juntou as sobrancelhas.


    — Deve ser uma boa quantia, garota. Para conseguir apagá-la da memória de todos.


    — Ah, mas é — ela concordou. — Eu vou poder ir embora de Londres e nunca mais voltar. Então, como pode ver, Vossa Graça — ela disse, fazendo a voz parecer triunfante —, eu tenho um plano para me salvar. Não preciso de um guardião. Planejo fugir.


    Ela detestava aquele plano. E o detestava porque permitia a vitória de Derek. A vitória de Londres. E deixava a vida que ela sempre desejou fora de alcance. Mas ela não tinha escolha, não havia outra maneira de sobreviver àquele escândalo que a marcaria para sempre.


    Alec a observou por um longo momento antes de concordar com a cabeça e se recostar na cadeira, fazendo a mobília parecer de miniatura, graças a seu tamanho.


    — Esse é um modo de você se salvar.


    — Um modo... — Ela não gostou de como aquilo soou.


    — Você o ama?


    — O quê?! — Ela ficou pálida ao ouvir a pergunta.


    — O sujeito. Você o ama?


    — Eu não concordei que havia um homem nessa história.


    — Sempre há um homem envolvido, garota.


    Nós íamos nos casar... As lágrimas vieram de novo. Quentes e furiosas. Instantâneas e indesejadas. Lillian desejou que sumissem.


    — Eu não vejo como isso seja da sua conta.


    Eu queria não amá-lo. Eu queria nunca tê-lo encontrado. Eu queria… Eu queria não estar tão envergonhada.


    Alec aquiesceu, como se ela tivesse lhe respondido. Como se uma decisão tivesse sido tomada.


    — Isso basta, então.


    Uma decisão, de algum modo, foi tomada. Ela inclinou a cabeça para o lado.


    — Basta?


    Ele se levantou, imenso como era e, de repente, muito mais imponente — mais até do que quando arrancou a porta de suas dobradiças. Como se ele fosse o rei dela, e não apenas um homem que acabava de conhecer. E quando ele falou, foi com uma certeza tão determinada que fez Lillian – por um segundo – acreditar em suas palavras.


    — Você não precisa fugir.
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