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      Para minha adorada amiga e irmã para toda a vida, Emily… “você é a minha felicidade, e a escolha que nunca tive que fazer.”
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      Prólogo


      – Nem sei por que me dei ao trabalho de buscar. É, talvez eu fale com você algum dia, depois que você parar de agir como um imbecil. – Fiquei em pé no topo da escada segurando uma caixa pesada de livros. Sara soltou um gemido de frustração e achei que ela tinha desligado o telefone.


      Fiz um pouco de barulho enquanto me aproximava da porta para que ela soubesse que eu estava chegando e se controlasse um pouco. Ela havia me contado sobre sua decisão de terminar tudo com Jared e eu ouvi. Mas simplesmente não fui capaz de oferecer nenhuma ajuda. A Sara não vinha me contando muita coisa ultimamente, com medo de me chatear. Não que eu estivesse tão frágil assim. Eu apenas me recusava a falar sobre… qualquer coisa.


      – É isso? – perguntou Sara, com um sorriso maior do que o normal, compensando o incômodo que ainda podia ser percebido em seus olhos.


      – Você sabe que pode me contar – disse, tentando ser a amiga que ela precisava neste exato momento.


      – Não, não posso – disse ela, redirecionando sua atenção para as caixas amontoadas pelo quarto. – Não tenho muito espaço por aqui. O quarto é minúsculo.


      Deixei que ela evitasse o assunto, já que ela preferia assim.


      – Não preciso de nada. De verdade. Não precisa se preocupar.


      – Achei que você diria isso – respondeu Sara com um pequeno sorriso. – Por isso trouxe apenas uma coisa para decorar seu quarto. – Ela pegou um porta-retratos dentro de uma bolsa que mais parecia uma mochila por ser tão grande. Sara sacudiu o porta-retratos e o segurou embaixo de seu queixo com um sorriso radiante. Ele continha uma foto nossa na casa dela, na frente da grande janela da sacada com vista para o jardim da frente ao fundo. Anna, sua mãe, havia tirado aquela foto no verão em que morei com eles. Pelo brilho de nossos olhos era evidente que estávamos prestes a cair na gargalhada.


      – Meu Deus do céu – disse Sara com seriedade, como se estivesse chocada. Apertei meus olhos, confusa. – Será que estou vendo um sorriso em seu rosto, Emma Thomas? Ficava imaginando se eu veria você sorrindo de novo.


      Eu a ignorei, endireitando os lábios, e me virei para o balcão embutido que fica no canto do pequeno quarto.


      – Perfeito. – Sara colocou a foto na cômoda, admirando-a. Tirei os livros e os coloquei na prateleira embaixo do balcão. – Tudo bem, vamos arrumar as coisas. Estou tão feliz por você não estar mais morando no dormitório da universidade. E eu sempre gostei da Meg… e da Serena, mesmo sem ela me deixar fazer uma transformação em sua aparência. Mas vou insistir. Agora, qual é a da Peyton?


      – Ela é inofensiva – disse, dobrando uma caixa de papelão vazia.


      – Acho que toda casa precisa de um pouco de drama – observou Sara, guardando uma pilha de camisetas dobradas dentro de uma gaveta. – E, desde que Peyton seja o único drama desta casa, acho que posso suportar isso.


      – Era isso que eu estava pensando – respondi, pendurando roupas dentro do armário minúsculo.


      Sara jogou uma caixa de botas na cama. – Deixamos as botas na caixa ou colocamos dentro do armário? – Ela começou a levantar a tampa da caixa, mas minha mão a segurou.


      Ela deu um pulo e olhou para mim assustada.


      – Não são botas. – Eu podia ouvir a rispidez em minha voz.


      Sara abriu a boca surpresa e entendeu minha expressão intensa. – Certo. Onde você quer guardar isso?


      – Tanto faz. Na verdade, prefiro não saber onde ficará guardada – respondi. – Vou pegar alguma coisa para beber. Você quer algo?


      – Água – pediu Sara, falando baixinho.


      Quando voltei com duas garrafas de água alguns minutos mais tarde, Sara estava arrumando a cama, e a caixa havia desaparecido. A última coisa que fizemos foi guardar meus sapatos na parte de baixo do armário. Havia um lado bom em não ter muitas coisas.


      Eu me sentei na cadeira da escrivaninha enquanto Sara estava deitada de bruços na cama, espalhando as almofadas decorativas que ela havia acabado de arrumar. Eu sabia que as guardaria na prateleira mais alta do meu armário assim que ela fosse embora.


      – Você sabe que eu terminei com ele porque não conseguia lidar com a história de namorar a distância, não é? – perguntou Sara. Virei a cadeira, surpresa por ela ter decidido falar.


      – Sei que isso é difícil para você. Sempre foi – respondi. Ela havia enfrentado a mesma situação no colégio, quando estávamos em Connecticut e Jared estudava em Cornell, em Nova York. Mas ela conseguiu lidar com isso visitando-o praticamente todos os fins de semana durante a última parte de nosso último ano no colégio.


      – Estarei na França, não posso fazer isso conosco – continuou ela. – Não me parece justo fazê-lo esperar por mim.


      – Mas você gostaria que ele saísse com outra pessoa enquanto você não estiver aqui? Porque é basicamente isso que você está falando para ele fazer. E então, o que acontece quando você voltar?


      Sara ficou quieta, com o queixo apoiado nas mãos e olhando para o chão. – Só não quero ficar sabendo. E se eu conhecer alguém em Paris, ele também não precisa saber. Porque, no final, sei que vamos ficar juntos. Mas acho que nenhum de nós dois está pronto para admitir isso.


      Eu ainda não entendia sua lógica, mas não queria discutir com ela.


      Ela se sentou de repente, sem me dar chance de responder qualquer coisa. – Então, você acha… já que eu vou embora… que posso contar um pouco sobre você para Meg? Não tudo. Apenas o suficiente para que ela te ajude enquanto eu não estiver aqui. Odeio pensar que estarei tão longe sem ter ninguém para...


      – Tomar conta de mim – terminei.


      – É – respondeu ela, sorrindo delicadamente. – Não quero que você fique sozinha. Você tem a tendência de se desligar de tudo por dias. Isso não é bom. Claro que ainda vou ligar para você todos os dias. Mas odeio não estar perto… caso você… – Sara olhou para baixo, sem conseguir terminar a frase.


      – Sara, não vou fazer nada – prometi debilmente. – Você não precisa se preocupar comigo.


      – Tá. Mas isso não significa que não vou me preocupar.
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      1. Caixa de Pandora


      – “BONNE ANNÉE!” – gritou Sara do outro lado da linha. Músicas e vozes podiam ser ouvidas à sua volta, tornando difícil entender o que ela dizia. Também poderia ser o fato de ela estar telefonando de Paris, e de o sinal não estar tão bom assim.


      – Feliz Ano-Novo para você também – respondi em voz alta. – Embora ainda faltem nove horas para o Ano-Novo daqui.


      – Bom, posso dizer que o seu Ano-Novo parece bastante incrível daqui de onde estou! Essa festa está insana. Bêbados de grife – riu ela, e comecei a duvidar de sua própria sobriedade. – E eu desenhei meu vestido especialmente para esta noite.


      – Tenho certeza de que é lindo. Gostaria de poder vê-lo. – Fiquei me perguntando por que precisávamos continuar gritando para sermos ouvidas, mas ela não foi para nenhum lugar mais silencioso. Continuei a conversa porque queria ouvir sua voz, mesmo ela estando tão alegrinha. Não tinha falado muito com ela desde que começou o programa de intercâmbio na França, no outono.


      Ela havia passado o último verão e todos os feriados que tivemos durante nosso primeiro ano de faculdade comigo na Califórnia. Saber que eu a veria todos os meses quase deixava minha vida suportável. Até agora, meu segundo ano estava sendo uma porcaria. Se não fossem minhas amigas, com quem dividia o apartamento, não faria nada além de jogar futebol e ir à aula.


      – Você não vai ficar trancada no seu quarto como fez no réveillon do ano passado, não é?


      – A porta não estará trancada, mas vou passar a noite de Ano-Novo no meu quarto – confirmei. – Onde está Jean Luc?


      – Foi buscar uma garrafa de champanhe para nós. Vou te mandar uma foto do meu vestido assim que desligarmos o telefone.


      – Ei, Em – Meg colocou a cabeça dentro do meu quarto, e então percebeu que eu estava no telefone. – Desculpa. É a Sara?


      Assenti.


      – Oi, Sara! – gritou Meg.


      – Oi, Meg! – gritou Sara de volta.


      – Hum, acho que ela ouviu você – disse para a Sara colocando o dedo em meu ouvido. – Mas agora eu não consigo mais te ouvir. – Meg sorriu.


      – Bom, preciso ir – gritou Sara sobre o som das risadas. – Meu homem e o champanhe chegaram. Ligo para você amanhã. Te amo, Em!


      – Tchau, Sara – respondi. Meu Deus, como sentia a falta dela. Não tinha certeza de que ela sabia o quanto. Não que eu tivesse dito isso a ela. Mas eu sentia. Eu sentia saudade dela… muita.


      – Parece que ela está tendo uma noite de Ano-Novo incrível – observou Meg, sentando-se na minha cama. – Conseguia ouvir o barulho da festa ecoando por todo o quarto.


      – Que horas você vai sair? – perguntei, sabendo que ela encontraria alguns amigos em São Francisco para comemorar.


      – Daqui uma hora. Vamos sair para jantar antes de ir para a festa.


      Meu telefone vibrou e uma imagem de Sara apareceu na tela. Ela estava deslumbrante, claro, em um vestido sem mangas, verde-escuro cintilante. Seus ombros estavam expostos e então o tecido subia formando uma gola alta. Seu cabelo ruivo ondulado estava torcido para trás na nuca. Ela estava franzindo seus lábios vermelhos brilhantes e seus olhos pareciam ardentes enquanto Jean-Luc beijava sua bochecha e segurava uma garrafa de champanhe.


      Mostrei a foto para Meg. – Gostosa. Foi ela quem desenhou esse vestido?


      – Sim – respondi.


      – Impressionante.


      – Concordo.


      Coloquei meu telefone na escrivaninha, ao lado do meu computador, enquanto Meg perguntava: – Você pode me emprestar suas botas pretas?


      – Claro. – Eu me virei para a tela do computador e continuei a baixar a lista de livros do trimestre seguinte. – Elas estão na caixa embaixo da minha cama.


      – Você ainda pode mudar de ideia e vir comigo – sugeriu Meg. Eu conseguia ouvir a caixa escorregando pelo tapete.


      – Obrigada, mas estou bem – disse a ela. – Não gosto muito de noites de Ano-Novo. – Tentei manter meu tom de voz normal para não revelar os motivos de eu não gostar da festa. Na última vez em que comemorei o réveillon, o ano prometia felicidade e um futuro do qual eu queria fazer parte. Agora, é apenas mais uma página a menos no calendário.


      – Em, estou implorando, mais uma vez. Por favor, por favor, por favor. Venha comigo – Peyton se arrastava do batente da minha porta. – Não quero sair com Brook. Você nunca sai comigo e é noite de Ano-Novo. Abra uma exceção, só dessa vez!


      Eu me virei na cadeira para recusar seu convite pela milésima vez. Antes que eu conseguisse dizer alguma coisa, seus olhos se acenderam e sua atenção se voltou para Meg. – Uau, o que é isso?


      Acompanhei sua expressão curiosa enquanto entrava no meu quarto. Meg havia acabado de levantar a tampa da caixa que estava embaixo da minha cama. A caixa errada. Memórias e mágoas tomaram conta do quarto no momento em que a caixa foi aberta. Eu não conseguia respirar.


      Meg arrancou a camiseta branca com marcas azuis das mãos de Peyton enquanto ela a segurava.


      – Pare com isso, Peyton! – repreendeu Meg. Continuei paralisada enquanto ela ostentava meu passado na minha frente.


      Ainda não está conseguindo se esconder. A voz dele ecoava em minha cabeça, enviando um arrepio pelas minhas costas.


      – Adorei este – disse Peyton, sacudindo meu blusão cor-de-rosa. – Dá para mim?


      – Não. Para com isso, Peyton! – Meg pegou o blusão e o colocou de volta na caixa. – Sinto muito, Em. – Uma onda de emoções dolorosas tomaram conta de mim, me forçando a sentir mais do que eu havia sentido no último ano e meio. Não conseguia emitir qualquer som. Era como se eu estivesse toda esfolada, com todos os meus nervos expostos. Antes que Meg conseguisse fechar a caixa do meu passado, Peyton pegou uma caixa de joias.


      Você não pode pegar isso. Por favor, eu te dou o dinheiro. Mas você não pode tirar isso de mim.


      O desespero ecoava dentro de mim, e a lembrança dos olhos frios desencadearam um lampejo de pânico, me libertando de minha tortura silenciosa.


      Pulei da cadeira e peguei a caixa azul da mão de Peyton. Meu movimento repentino a forçou a dar um passo para trás. Joguei a caixa azul dentro da caixa e fechei a tampa. Meu coração estava tão acelerado que minhas mãos estavam tremendo. Segurei a beirada da tampa, esperando que a dor diminuísse. Mas era tarde demais. O simples ato de abrir aquela caixa havia liberado os sentimentos de culpa e desespero que eu havia escondido em minhas profundezas mais sombrias, e agora não seriam confinados apenas por uma tampa.


      – Sinto muito, Em – sussurrou Peyton. Eu não me virei. Coloquei a caixa embaixo da cama e respirei fundo. Meu coração chamuscado nas bordas como se fosse um pedaço de papel em chamas. E as chamas se aproximavam do centro. Fechei meu olhos e tentei me acalmar, mas não consegui.


      – Vou sair para correr – murmurei, mal conseguindo ser ouvida.


      – Certo – respondeu Meg com cautela. Com medo do que ela poderia enxergar em meus olhos, não me atrevi a olhar para ela quando ela mandou Peyton sair do meu quarto. – Nos vemos quando você voltar.


      Vesti minha roupa de corrida e saí pela porta da frente em questão de minutos. Com o meu iPod tocando música em meus ouvidos, comecei a correr. Acelerei o ritmo até que minhas coxas começaram a queimar. Cortei caminho por ruas laterais até chegar ao parque. Parei, sem conseguir lutar contra o ataque de emoções. Fechei minhas mãos trêmulas com força e soltei um grito alto, até que achei que iria desmaiar.


      Sem olhar para os lados para ver quem estava olhando para mim, saí correndo de novo.


      Quando voltei para casa, meu rosto estava coberto com uma mistura de lágrimas e suor. A exaustão da corrida havia me ajudado a melhorar, mas eu não conseguia esquecer, não importava o quanto eu estava cansada. Minhas entranhas ainda queimavam.


      Fiquei pensando no que eu poderia fazer para colocar aquela tormenta de volta na escuridão e voltar para meu estado letárgico. Eu não conseguia fazer aquilo sozinha. Eu precisava de ajuda. Eu estava desesperada.


      – Peyton! – gritei do pé da escada. Ela desligou a música em seu quarto e colocou a cabeça para fora.


      – Ei, Em. O que foi?


      – Vou com você – soltei, ainda tentando recuperar meu fôlego.


      – O quê? – perguntou ela, duvidando ter me ouvido direito.


      – Vou à festa com você – repeti com mais clareza, com a minha respiração começando a voltar ao normal.


      – Oba! – disse ela. – Tenho o top perfeito para você usar também!


      – Ótimo – resmunguei, dirigindo-me para a cozinha para beber um copo d’água.


      – Você não tem ideia do quanto estou feliz por você ter mudado de ideia – disse Peyton quando descemos de seu Mustang vermelho, no final da rua repleta de carros. Mesmo a essa distância, a música podia ser ouvida.


      – Tudo bem – respondi distraidamente. Eu precisava parar de pensar nas vozes que de repente haviam tomado conta dos meus pensamentos. Eu precisava encontrar o caminho de volta à minha letargia.


      – Você não pode usar essa blusa – repreendeu-me Peyton antes que eu fechasse a porta do carro.


      – Mas está frio lá fora – argumentei.


      – Não aonde estamos indo. É apenas uma caminhada rápida até a casa. Vamos lá, Em. Supere isso.


      Relutante, tirei o blusão e deixei o top prata brilhante à mostra, tremendo enquanto jogava a blusa no carro.


      – Muito melhor assim – admirou Peyton com um sorriso vibrante, juntando-se a mim na calçada e passando o braço em volta do meu. – Vamos nos divertir!


      Peyton andou ao meu lado com seu vestido vermelho tomara que caia, enquanto seu cabelo loiro caía brilhando em suas costas. Seus olhos azuis esverdeados estavam cheios de empolgação enquanto ela me levava em direção à música, que ficava mais alta à medida que nos aproximávamos. Eu estava surpresa com o fato de os policiais ainda não terem aparecido. Mas quando olhei para os lados, percebi que a rua era cheia de repúblicas. A maioria dos moradores provavelmente tinha viajado por causa dos feriados ou estava na festa.


      Nos aproximamos da lateral de uma casa bege com uma grande tenda montada no quintal. Dois caras estavam entregando tiaras e chapéus quando passamos pela entrada. Peyton colocou uma tiara na cabeça e eu peguei um chapéu. Um garoto retirou, com uma concha, um líquido vermelho de dentro de um latão e colocou o copo em uma mesa à nossa frente.


      Peyton arregalou os olhos quando peguei o copo. – Você sabe que tem álcool aí, não sabe?


      – Sim, eu sei – respondi despreocupadamente, tomando um gole. Era… doce. Me lembrava um ponche de frutas com muito açúcar. Isso não seria tão difícil quanto eu pensava. Por que minha mãe havia optado pelo gosto terrível de vodca pura quando tinha isso como opção?


      – Mas você não bebe – respondeu Peyton, claramente chocada.


      – Ano-Novo, vida nova – expliquei indiferente, levantando meu copo.


      Ela sorriu e brindou comigo. – À vida nova! – Enquanto Peyton tomava um gole, tratei de secar o líquido do meu copo, pois precisava que a bebida fizesse efeito logo. Afinal, era por isso que eu estava ali.


      – Em! – repreendeu-me Peyton. – Sei que não parece, mas tem muito álcool nessa bebida. É melhor ir devagar.


      Dei de ombros e peguei outro copo antes de entrarmos na tenda amontoada de pessoas. Seguimos em direção ao palco, onde uma banda estava tocando, o que impedia qualquer tipo de conversa. Isso, por mim, tudo bem.


      – Ei! – gritou Peyton ao reconhecer um cara alto com cabelo castanho ondulado, usando uma roupa xadrez típica de universitários.


      – Estava esperando por você – respondeu o garoto de xadrez.


      – Eu disse que vinha – respondeu ela. Ela se virou para mim e disse: – Tom, esta é Emma, que também mora comigo e é a única que você ainda não tinha conhecido.


      – Uau – disse Tom. – Não acredito que você realmente esteja aqui.


      Fingi um sorriso, imaginando o que Peyton havia falado sobre mim para ele. Só pude imaginar.


      – E este é Cole – disse Tom, chamando minha atenção para um cara loiro de ombros largos, em pé ao lado dele.


      – Oi – respondeu Cole balançando a cabeça e com um leve sorriso no rosto. Peyton me cutucou. Eu a ignorei e mal balancei a cabeça de volta, tomando outro gole da minha bebida.


      Insistente, Peyton agarrou o braço de Tom e disse: – Preciso de outra bebida. – Tom olhou confuso para o copo cheio dela, mas deixou Peyton arrastá-lo para longe. Olhei para ela enquanto ela sorria de volta para mim.


      – Você está se divertindo? – gritou Cole para que eu pudesse ouvi-lo no meio da gritaria que vinha do palco. Ele não parecia preocupado com aquele encontro forçado. Coloquei a mão no ouvido para que ele entendesse que eu não estava escutando o que ele dizia. Ao invés de repetir a pergunta, ele se curvou e disse: – Eu estava começando a me perguntar se você realmente existia. Sempre ouvi falar de você, mas nunca tinha te visto. – Eu me inclinei para trás para não encorajá-lo a chegar tão perto, e comecei a procurar na multidão em volta de nós. – Você não fala muito, não é?


      Sacudi a cabeça e tomei mais um grande gole da bebida para apagar o fogo que ainda queimava dentro de mim. Por que achei que ir à festa seria uma boa ideia?


      Você é incrível.


      O que foi que eu fiz?


      É só você, tudo em você – você é incrível.


      Endireitei minhas costas. A clareza das vozes invadia minha cabeça. Imagens da festa de Ano-Novo do ano passado ameaçavam aparecer, e eu as engoli com outro gole.


      – Você vai falar alguma coisa? – perguntou Cole, tirando-me das lembranças dolorosas de quando estava envolvida nos braços de Evan enquanto assistia ao show de fogos de artifícios no céu.


      – Ãh? – Finalmente olhei para ele. – O que você gostaria que eu dissesse? – perguntei.


      – Bom, isso já foi um começo – zombou ele, sem se importar com a minha grosseria. – Você estuda em Stanford?


      Balancei a cabeça e então entendi quando ele arregalou os olhos. – Sim – reafirmei. – E você?


      – Sim. Estou no penúltimo ano – respondeu ele.


      – Segundo ano – respondi, apontando para mim. Respondi antecipadamente à próxima pergunta óbvia: – Estou no preparatório para Medicina.


      Ele pareceu impressionado. – Administração. – Balancei a cabeça em resposta.


      – Você joga futebol com a Peyton?


      Suspirei e tomei outro gole, nem um pouco feliz com aquela troca de informações. – Sim. Você joga?


      – Não. Joguei lacrosse no colégio, mas não jogo nada aqui.


      Não fui à festa para jogar conversa fora ou para conhecer alguém. Eu precisava me livrar daquele cara. E realmente não me importava com o que ele pensava a meu respeito. Bebi o último gole da bebida.


      – Preciso pegar outro – disse. – Nos vemos por aí. – Eu me virei e saí antes que ele pudesse responder, abrindo caminho pela multidão à procura da mesa de bebidas. A banda fez uma pausa e o DJ assumiu seu posto desencadeando uma energia que fazia as pessoas dançarem pelo pequeno palco.


      Eu ainda estava sentindo coisa demais. Nunca havia bebido mais do que uns dois goles de bebida alcoólica antes, e por isso eu não sabia quanto tempo levaria para fazer efeito. Também não fazia a menor ideia de como me sentiria quando finalmente fizesse efeito. Minha mãe recorria ao álcool para aliviar a dor, e mesmo que eu tenha prometido nunca beber, eu já havia suportado coisa demais até quebrar aquela promessa. E eu não queria mais sentir dor.


      Eu me espremi pela multidão para um canto da tenda, onde a mesa estava repleta de copos cheios.


      – Precisa de uma bebida? – perguntou uma voz em meu ouvido.


      Eu me virei e me deparei com um garoto de corpo fino e musculoso, com um tufo de cabelo preto e um cavanhaque no queixo. Pela tatuagem que descia da parte de trás da sua orelha até o pescoço, e pelos poucos caras usando uma camiseta como a dele e jeans rasgados, deduzi que ele era da banda.


      – Você está falando comigo?


      – Sim – respondeu ele com um sorriso arrogante. – Sou Gev. Percebi que seu copo está vazio e achei que poderia pegar alguma bebida para você.


      – Bom, você não está segurando copo nenhum, então talvez você deveria pegar alguma bebida para você.


      Ele riu, mas eu o deixei e continuei caminhando em direção à mesa. Quando me virei, estava com dois copos em minhas mãos.


      Ele parou e sorriu quando ofereci um dos copos para ele. – Gosto do seu nome. É diferente.


      – Estou ligado a ele – disse ele levantando levemente as sobrancelhas, fazendo com que eu virasse meus olhos com uma pequena risada.


      – Você vai subir de novo? – perguntei, apontando para o palco, decidindo que eu também deveria conversar com alguém, e ele parecia ser uma pessoa interessante. Pelo menos, ele não era previsível.


      – Não. Já terminamos por hoje. E agora preciso conversar com algumas pessoas. – Ele secou o copo com alguns grandes goles. Olhei para ele impressionada e lhe entreguei outro copo, que ele aceitou sorrindo.


      – Qual é o seu nome? – perguntou ele, afastando-se do aglomerado de pessoas que se formava na frente da mesa.


      – Emma.


      – Como você está se sentindo?


      Um minuto atrás eu teria respondido “Pegando fogo”. Mas agora percebi que o fogo se apagara. Em seu lugar, havia um zumbido maçante. Uma calma tomava conta de mim, deixando meus cinco sentidos dormentes.


      – Calma – respondi respirando fundo, aliviada que aquele terrível suco da kool-Aid estava finalmente fazendo efeito.


      Ele riu da minha resposta. – Nunca tinha ouvido isso antes.


      – Você nunca tinha falado comigo antes.


      – Verdade. Mas eu gosto disso. Tipo, gosto que você fale o que está pensando. Sem papo-furado. Isso é legal. – Encolhi os ombros.


      – Bom, um brinde à falta de papo-furado. – Gev levantou seu copo e brindei com o meu antes de nós dois tomarmos vários grandes goles.


      – Você estuda em...


      – Sem papo-furado – cortei-o.


      – Certo – disse ele, considerando meu pedido. – Qual é a cor da sua calcinha?


      Fui pega de surpresa por sua petulância. – Não lembro. Puxei o cós da minha calça jeans para dar uma olhada. – Roxa.


      – Legal. – Ele balançou a cabeça em sinal de aprovação.


      – E você? – perguntei, gostando dessa história de “sem papo-furado”. Era mais interessante do que falar sobre faculdade e times esportivos.


      Gev foi mais atrevido, desabotoou as calças e mostrou uma pontinha de sua cueca. – Preta.


      – Dá pra ver. – Dei um sorriso.


      Tomei o restante da bebida que estava em meu copo, recebendo a névoa que continuava a tomar conta de mim.


      A mão de Gev escorregou em minhas costas enquanto ele se inclinava para me perguntar: – Quem você vai beijar à meia-noite?


      – Quanto tempo ainda tenho? – perguntei, não que isso fizesse diferença.


      Ele olhou para o relógio e respondeu: – Uma hora.


      – Acho que vou beijar o cara que estiver mais perto de mim.


      – Então, é melhor eu ficar ao seu lado – respondeu ele levantando a sobrancelha.


      – Emma! – gritou Peyton. Eu me virei em direção à sua voz e apertei os olhos para enxergar melhor enquanto ela se aproximava de mim. – Onde está Cole?


      – Sei lá – respondi quando finalmente consegui reconhecê-la ao meu lado. Ela olhou para mim e para Gev e franziu os olhos, confusa.


      – Venha aqui – ordenou ela, segurando meu braço e me arrastando para longe dele. Fui cambaleando atrás dela, sem estar preparada para aquele movimento repentino. – Quem é aquele cara?


      – Gev. Ele é da banda – respondi e acenei para ele. Ele respondeu levantando seu copo.


      – O que aconteceu com Cole? Ele é gostoso.


      – Ele é chato – respondi. – Gev é muito mais interessante.


      – Quanto você bebeu?


      – Três copos. – Sorri, orgulhosa da minha conquista. – E estou bem relaxada.


      – Três copos?! Em, faz só uma hora que chegamos aqui! Você não pode beber mais nada ou estará apagada antes da meia-noite. E não acho que Gev seja uma boa companhia para você.


      – E? – Eu não estava procurando por uma “boa companhia”. Eu só estava procurando por alguém interessante para conversar, ou para beber. Mas eu não queria desperdiçar minhas palavras tentando explicar isso para ela.


      – Meu Deus do céu. Você realmente está bêbada.


      Considerei sua acusação e dei um largo sorriso. Meu corpo estava adormecido da cabeça aos pés, apenas meus lábios formigavam. Eu não me importava por estar bêbada. Não era como eu esperava, mas não era ruim.


      – Tudo bem – respondi, aceitando sua consideração como sendo verdade. – Agora, vou procurar Gev. – Não aguentava mais o sermão. Ela não estava sendo divertida. Eu me virei e o movimento rápido fez tudo à minha volta ficar embaçado. Fiquei parada por um tempo para que o mundo voltasse ao normal antes que eu começasse a procurar seu cabelo preto entre os rostos.


      – Tudo bem. Encontro você à meia-noite – gritou ela atrás de mim.


      Senti uma mão segurar o meu braço e virei minha cabeça pesada para encontrar seus olhos azuis. – Ainda estou do seu lado – disse ele, apertando minha mão.


      – Me diga algo interessante – pedi, pegando o copo que ele me ofereceu.


      – Acho que você é a pessoa mais interessante que conheci desde muito tempo – respondeu ele. Gev passou a mão em volta da minha cintura e se encostou em mim para dizer: – Dance comigo.


      Eu estava a ponto de abrir minha boca para explicar que eu não sabia dançar, mas antes que eu percebesse, já estávamos espremidos entre os corpos suados e suas mãos estavam apertando minhas costas, me puxando contra ele. Passei meus braços em volta de seu pescoço para ganhar firmeza e deixá-lo fazer a dança. Ele até mesmo dançou para mim, balançando meus quadris junto com os dele.


      O tempo passou rápido e, quando me dei conta, estava gritando junto a todas as outras pessoas enquanto esse ano dava lugar ao outro.


      – Feliz Ano-Novo! – gritamos todos juntos. Gev me virou e me mostrou que era ele quem estava mais perto de mim. Deixei que seus lábios molhados escorregassem pelos meus, seguidos pela força de sua língua. Minha cabeça zumbia mais alto quando fechei meus olhos, apoiando-me nele. Ele me puxou mais para perto, fazendo com que eu cambaleasse de leve. Gev me segurou com mais força e continuou a me beijar com agressividade. Não pedi para que ele parasse. Só fiquei pensando em como aquilo era estranho. Não conseguia sentir meus lábios, ou talvez não conseguisse sentir os lábios dele. De qualquer forma, não parecia que estávamos nos beijando, e eu estava mais concentrada nisso do que no fato de eu estar realmente beijando.


      – Quer sair daqui? – sugeriu Gev com sua respiração fazendo cócegas em meu pescoço. – Moro aqui perto, e temos uma Jacuzzi lá.


      Uma Jacuzzi parecia bom. Além disso, eu queria me sentar. Minhas pernas não estavam conseguindo me segurar em pé muito bem.


      – Claro – respondi, e ele me guiou tirando-me do calor da multidão para o frio da noite. Eu devo ter me esquentado depois que chegamos, pois eu não sentia mais falta da blusa. Ele continuou segurando minha mão e me guiou pela calçada.


      Poderia jurar que ele tinha dito que morava ali perto, mas senti como se estivesse passando por milhares de calçadas antes de finalmente chegarmos ao quintal de sua casa. Mas então não me lembrava de ter visto a parte da frente da casa. Talvez a casa dele realmente fosse muito perto. Seja como for, estávamos ali e eu precisava me sentar.


      Gev descobriu a Jacuzzi que ficava ao lado de uma cerca. Quando ele ligou os motores, fiquei observando e tentando descobrir como colocaria minha perna lá dentro. Parecia tão… alto.


      Gev arrancou suas cuecas pretas nas quais eu tinha dado uma olhadinha mais cedo. Eu o segui, jogando minhas calças e meu top no chão. Percebi que eu estava sem sapatos e não conseguia me lembrar de onde os havia deixado.


      – Adoro roxo – disse ele, me puxando em sua direção e encostando seu rosto em meu pescoço. Ele estava me distraindo enquanto eu tentava resolver o dilema da Jacuzzi. Estava quase empurrando-o quando finalmente enxerguei as escadas. Sorri orgulhosa.


      Ele me ajudou a entrar na banheira e eu me sentei, soltando um suspiro de alívio quando eu estava finalmente sentada. Fechei os olhos e apoiei a cabeça atrás. Tudo começou a girar.


      Eu podia sentir as mãos de Gev em mim, e sua boca em meu ombro. Abri meus olhos e ele estava bem ali, esperando continuar me beijando. Inclinei minha cabeça na direção da dele e encostei meus lábios em seus lábios famintos. Ainda não conseguia senti-los, mas não conseguia sentir mais nada, por isso não me importava.


      Presa no beijo e na água quente, de repente tudo parecida ter parado de existir. Minha cabeça repetia o movimento da água e o vapor me rodeava. Lá estava Gev de novo, me puxando em sua direção. Eu estava distraída demais para participar da brincadeira, tentando fazer o mundo parar de girar em volta de mim. Foi então que senti o aperto na minha garganta e soube que precisava sair dali.


      Passei por ele e me arrastei escada abaixo, a tempo de encontrar os arbustos e soltar aquele líquido vermelho do meu estômago. O mundo girava mais rápido, me deixando de joelhos antes de eu botar tudo para fora mais uma vez.


      – Você está bem? – perguntou Gev atrás de mim. Sacudi a cabeça, vomitando mais uma vez. Respirei fundo o ar gelado e me levantei, encostando-me na cerca para recuperar o equilíbrio.


      – Preciso me deitar – disse a ele, sem nem saber onde ele estava.


      Ele segurou minha mão, e cambaleei atrás dele. Tudo parecia um borrão. Eu me concentrei em manter os pés embaixo de mim enquanto tentava ir atrás dele. Estávamos em uma casa, e então vi uma porta. A porta se abriu, e uma luz revelou um banheiro.


      – Vou pegar shorts e uma camiseta para você vestir – disse ele, e desapareceu.


      Segurei a beirada da pia e fechei os olhos, tentando me concentrar. Meu estado de calma havia mudado para caos. E eu sentia um gosto horrível na boca. Abri o armário em cima da pia e peguei a pasta de dentes. Apertei o tubo com meu dedo, passei a pasta em minha língua e depois enchi minha boca com água.


      Roupas dobradas apareceram à minha frente. Tirei meu sutiã e minha calcinha molhados e vesti as roupas. Senti o cheiro gostoso da camiseta morna e seca enquanto a passava pela cabeça. Então, Gev me segurou de novo e eu o segui para um quarto escuro.


      Gev estava em pé à minha frente, usando shorts. Eu me encostei nele para me equilibrar, com minhas mãos pressionando sua pele nua. Ele considerou isso um convite e se abaixou para sentir o gosto da pasta de dentes em meus lábios. Suas mãos seguraram meus quadris e ele me beijou com força. A dormência que eu tanto quis me impediu de me importar quando suas mãos passaram por minhas costas embaixo da camiseta. Não me importei quando ele empurrou sua língua dentro da minha boca. Não me importei quando seu corpo se pressionou contra o meu e ele gemeu em meu ouvido. E não me importei quando ele tirou a minha camiseta e me deixou cair em sua cama.
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      2. Não dá para

      voltar atrás


      Minha cabeça parecia estar despedaçada enquanto abri os olhos devagar. Coloquei as mãos nela para mantê-la firme e me apoiei nos cotovelos.


      Onde eu estava?


      O menor dos movimentos intensificava a tempestade de raios dentro de meu crânio. Olhando pelo quarto mofado, tentei me lembrar do que eu havia feito e por que eu estava lá. Havia alguém deitado ao meu lado. Observei o cabelo preto naquela forma estática embaixo da colcha azul.


      Tentei me lembrar da noite anterior, mas só chegavam à minha cabeça imagens vagas da festa, e de um cara. Devia ser este cara. Olhei embaixo da colcha. Eu estava sem roupas. Meu estômago revirou quando me afundei de novo no travesseiro. Olhei para a mesa de cabeceira e vi um pacote rasgado. Eu estava quase vomitando. O que foi que eu fiz?


      Levantei o cobertor e analisei seu corpo esguio e nu. Uma tatuagem em espiral percorria suas costas e acabava atrás de sua orelha. Quem era este cara? Eu sabia que ele me dissera seu nome, e vasculhei a memória tentando me lembrar. Gev. Era isso.


      Tudo o que eu queria era ir embora e nunca vê-lo novamente. Mas eu não sabia onde estavam minhas roupas. Agoniada, eu me arrastei pela cama tentando não incomodar Gev, que estava respirando pesado e com a boca aberta. Parecia que nada o acordaria.


      Encontrei uma camiseta e um shorts no chão e os vesti. Enquanto me mexia com cuidado, para evitar que um monte de machadinhos caísse em minha cabeça, olhei o pequeno quarto. A cama grande tomava conta de praticamente todo o quarto. As paredes estavam cobertas de pôsteres de estrelas do rock, e roupas estavam penduradas nas gavetas meio abertas de uma cômoda bastante usada.


      Abri a porta e dei em um pequeno corredor, coloquei a cabeça para fora para ouvir. Um barulho de vozes vinha de uma televisão, mas fora isso, tudo estava silencioso. Ao passar pelo banheiro, parei de repente, reconhecendo meu sutiã roxo e minha calcinha, pendurados na maçaneta da porta. Sem conseguir me lembrar de tê-los tirado, suspirei e os coloquei embaixo do braço antes de continuar andando pelo corredor.


      Uma figura esparramada estava deitada no sofá com o controle remoto na mão e um saco de batatas fritas espalhado no chão ao seu lado, enquanto o jornal da manhã passava na tela da TV. Passei silenciosamente por ele, vacilando quando a porta de tela rangeu e então saí de encontro ao ar frio da manhã. A grama estava coberta de orvalho, esfriando meus pés descalços enquanto eu andava pelo gramado do quintal. Enxerguei minhas roupas ao lado de uma Jacuzzi. Peguei meu celular no bolso da minha calça jeans antes de vestir as calças e o top.


      Eu me abracei para conter o tremor e ouvi o telefone tocar enquanto andava pela calçada. Ali, na beirada do gramado da frente, como se estivessem esperando por mim, estavam meus sapatos. Soltei um suspiro exasperado enquanto os segurava e continuei andando.


      – Emma? – disse Peyton, ainda meio dormindo. – Perdi você. Onde você está?


      – Eu não sei – sussurrei, embora minha voz ainda parecesse alta no silêncio da madrugada. Comecei a observar copos plásticos espalhados pelo caminho. – Acho que estou perto da festa. Onde você está?


      – No sofá – murmurou ela. Ela gemeu e continuou dizendo: – Deixe-me achar meus sapatos e te encontro do lado de fora.


      Enxerguei o vestido vermelho de Peyton várias casas para frente e continuei a andar devagar em sua direção.


      – Oi – falei quando finalmente cheguei perto dela.


      – Oi – respondeu ela. Ela jogou um chapéu na minha cabeça e ajeitou sua tiara antes de passar o braço em volta do meu. Com a cabeça encostada no meu ombro, marchamos em direção ao seu Mustang, que parecia estar a milhares de quilômetros de distância.


      Eu me sentei com cuidado no banco do passageiro, tentando não judiar das poucas células que haviam restado no meu cérebro, enquanto Peyton se sentava no banco do motorista. Ela colocou seus óculos de sol e suspirou aliviada, embora mal houvesse luz para desligar os faróis.


      Quando chegamos em casa, subimos silenciosamente as escadas e fechamos as portas de nossos quartos. Tirei os shorts e a camiseta, pois não queria que eles tocassem a minha pele por mais nenhum segundo, e os joguei no lixo antes de vestir um par de cuecas e um top. Puxei o edredom até a minha cabeça e apaguei.


      – Emma? – Peyton me acariciou delicadamente. Fui sacudida de leve quando ela se sentou ao meu lado. – Você está viva?


      – Não – resmunguei debaixo dos cobertores. – Queria ter morrido. Puxei os cobertores para a minha cabeça. – Beber é uma porcaria.


      Peyton riu. – Beber como você bebeu é uma porcaria. Já é quase meio-dia. Vamos tomar café da manhã. Você vai se sentir melhor.


      – Não acredito em você – respondi sem me mexer. – Acho que me sentirei melhor se eu for decapitada.


      – A gordura é a cura miraculosa da ressaca – assegurou-me ela.


      Olhei para fora dos cobertores. O cabelo de Peyton estava todo bagunçado e enrolado, e seus olhos inchados estavam manchados de rímel. Mal podia imaginar a minha aparência. Olhando para o espelho acima da minha cômoda, passei os dedos pelo ninho que uma vez fora meu cabelo, e limpei as manchas pretas embaixo dos meus olhos vermelhos. Minha boca estava pastosa com o gosto persistente de algo podre.


      – Primeiro, vou tomar um banho – afirmei.


      Peyton se levantou e caminhou em direção à porta. – Também preciso de um banho. Encontro você lá embaixo quando estivermos prontas.


      Sem pensar, peguei roupas de dentro das minhas gavetas e andei cegamente em direção ao banheiro sem conseguir abrir os olhos. Liguei a água até ficar praticamente escaldante e fiquei embaixo dela. As lembranças da noite voltavam devagar para minha cabeça enquanto a água batia em minha pele, deixando-a vermelha.


      Você é nojenta. A voz rancorosa de Carol martelava em minha cabeça. Com meus olhos fechados forcei para tirá-la da cabeça e esfreguei com força.


      Tentei afastar a sensação de suas mãos em meu corpo e o gosto de sua língua em minha boca. Quando desliguei a água, ainda sentia nojo de mim mesma.


      Depois de vestir minhas calças jeans e um moletom tamanho extra grande, coloquei o cabelo dentro de um boné de beisebol e encontrei Peyton esparramada no sofá. Ela se levantou, e no momento em que nos viramos em direção à porta, Meg entrou por ela. Ela parecia cansada, mas não chegava aos pés da nossa aparência.


      Ela olhou para Peyton, para mim, e então de novo para Peyton.


      – Você a embebedou – acusou Meg.


      – Ela fez tudo sozinha – respondeu Peyton. – Vamos tomar café. Quer vir com a gente?


      Abaixei minha cabeça para evitar olhar para ela. Ainda podia sentir o olhar de Meg quando ela respondeu: – Claro.


      – Ótimo. – Peytou levantou as chaves do carro. – Então, você dirige.


      Uma fila esperava por nós quando paramos o carro no estacionamento da cafeteria. O restaurante estava lotado de pessoas pálidas, tentando se recompor depois da festa de Ano-Novo. Felizmente, a fila andou rapidamente, e conseguimos nos sentar quinze minutos depois.


      Meg me observava do outro lado da mesa e sacudia a cabeça. – Não acredito que você bebeu. Tipo, você nunca bebe. O que aconteceu?


      Encolhi os ombros e resmunguei: – Pandora. – Enquanto os olhos de Meg mostravam solidariedade, redirecionei minha atenção para a janela.


      – O que música tem a ver com ficar bêbada? – perguntou Peyton sem entender minha referência. – Você está falando sobre o músico com quem você dormiu na noite passada? Você estava tentando ser enigmática ou algo parecido?


      – Espera. Você dormiu com alguém?! – Meg elevou a voz chamando a atenção de alguns caras que estavam passando. Eu me afundei na mesa, puxando o boné para esconder meus olhos quando os ouvi rir.


      – Meg! – disse Peyton rispidamente. – Por que você você não anuncia isso para o restaurante inteiro?


      – Desculpe. – Meg fez uma careta. – Mas eu...


      – Eu não quero falar sobre isso – interrompi com firmeza. As duas abriram a boca e então fecharam de novo. Felizmente, nossa comida chegou, dando-nos a oportunidade de fazer outra coisa além de conversar sobre minha bebedeira.


      – E onde você foi parar, Peyton? – perguntou Meg.


      – No sofá da casa do Tom – respondeu ela. – Sozinha. Ele desapareceu por volta das três e não consegui encontrar Emma, por isso acabei adormecendo no sofá.


      Meg nos contou sobre sua noite, que foi muito menos agitada que a minha, enquanto comíamos nossos sanduíches de ovos com bacon. E, acabei constatando que, a gordura realmente tem um efeito milagroso. Pelo menos meu corpo parecia mais próximo de voltar a fazer parte da raça humana do que quando saímos de casa em direção ao restaurante.


      Meu telefone tocou e eu atendi quando estava nos degraus da frente. Eu sabia que isso ia acontecer, e não estava pronta. Respirei fundo e atendi ao telefone assim mesmo. – Oi, Sara.


      – Feliz Ano-Novo! – berrou ela. Estremeci e tirei o telefone da orelha.


      – Não fale tão alto – implorei.


      – Ãh, tudo bem – respondeu ela, confusa. – Espera. Você saiu ontem à noite?


      – Sim – respondi suavemente. – Mas não vou falar sobre isso.


      Sara ficou em silêncio por um tempo. – A Meg sabe da história?


      Eu me sentei no sofá e descansei a cabeça na almofada. – Sim.


      – Posso perguntar para ela? – perguntou ela com cuidado.


      Parei e engoli com dificuldade. – Desde que você prometa que nunca vamos conversar sobre isso.


      Eu podia ouvi-la pensando do outro lado da linha. – Prometo. – Ela desligou o telefone e, em questão de trinta segundos, o telefone da Meg tocou. Lá do outro lado do sofá, ela olhou para mim.


      – Sara quer saber o que aconteceu comigo ontem à noite e eu disse a ela que não ia falar sobre isso.


      – Mas eu posso contar, não é? – confirmou ela.


      – Não na minha frente.


      Meg se levantou e começou a subir a escada enquanto atendia ao telefone. – Oi, Sara.


      – Eu vou com você – gritou Peyton atrás dela, subindo dois degraus de uma vez. Era óbvio que ela estava se sentindo melhor.


      Tomei duas aspirinas com água e fiquei no sofá assistindo a filmes a tarde inteira.


      Escapuli para o meu quarto quando começou a anoitecer e deixei as garotas assistindo a um filme de terror no qual eu não tinha o menor interesse. Demorei tempo demais para fazer as pazes com o sono, e não queria estragar tudo por causa de um filme.


      Alguém bateu de leve na minha porta. – Pode entrar – respondi.


      Meg colocou a cabeça para dentro. – Oi. – Ela se sentou na ponta da minha cama. – Ainda está se sentindo uma merda?


      – Me diga que vai passar – implorei, com os olhos fechados.


      – Amanhã você estará melhor – assegurou-me ela. – Peyton me contou o quanto você bebeu, ou melhor, o quanto ela viu você beber.


      Continuei em silêncio. E então ela finalmente disse: – Eu sei que você não quer falar sobre isso, e não vamos falar. Prometo nunca mais falar sobre esse assunto. Mas antes de você se afogar na vergonha, saiba que todos cometem erros. E, até onde eu sei, Ev...


      – Não fale – gritei antes que ela pudesse terminar de falar o seu nome.


      – Desculpa – disse ela, mordendo o lábio. – Eu queria dizer que isso não conta. Foi um erro, e esse erro não conta.


      Eu nunca havia contado para Meg sobre minha vida em Weslyn. Eu não havia explicado a ela por que eu quase nunca saía ou por que eu me recusava a beber. Ou melhor, havia me recusado a beber, até a noite anterior. Mas deixei Sara contar a ela quando veio nos visitar depois que nos mudamos para aquela casa, no verão anterior. Ela nunca mencionou o que Sara havia contado para ela, mas isso a ajudou a entender por que eu mantinha todos afastados. Eu confiava em Meg.


      Eu a havia conhecido no primeiro dia do treinamento de futebol, quando éramos calouras. Ela tinha vindo da Pennsylvania, por isso nós duas éramos de fora. Meg aceitou meu comportamento reservado e, instintivamente, sentiu necessidade de cuidar de mim. Isso fazia com que eu me lembrasse de Sara, e ficamos amigas instantaneamente.


      Durante o ano, Peyton começou a andar com a gente. Para ser sincera, Peyton andava com todo mundo. Ela aparecia na sua frente e se recusava a ser ignorada. As pessoas a odiavam ou a adoravam, e ela não se importava com isso. Acho que sua atitude descarada era o que me fazia gostar de tê-la por perto.


      E então tinha a Serena. Ela veio da Califórnia, assim como Peyton, e estava passando o feriado de final do ano com a família. Mas quando estava conosco, ela completava nosso quarteto imperfeito perfeitamente. Serena era realmente a pessoa mais gentil que já conheci, mas tinha uma característica direta que seria capaz de mandar o padre para aquele lugar se ele se metesse em seu caminho. Apesar de eu respeitar seu estilo de vida gótico, também ficava intrigada.


      Embora eu fosse bastante grata a Peyton e Serena por sua paciência comigo e por aceitarem quem eu era (embora Peyton tivesse momentos em que era um pouco… bom, Peyton demais), era em Meg que eu confiava sobre o passado a respeito do qual eu nunca havia falado. Meg tornou-se minha voz da razão, lutando para me manter sã. Quando eu estava tentando me equilibrar na beirada, Meg estava lá para não deixar que eu caísse.


      Então, quando ela me disse que o erro da noite anterior podia ser apagado, eu quis aceitar suas palavras e engoli-las por inteiro, deixando que elas me aniquilassem com a culpa como se fossem antiácidos. Mas eu sabia que não adiantava tentar. Tudo havia ruído no momento em que ela abriu aquela caixa. Meu encontro vergonhoso havia sido apenas mais uma escolha destrutiva que eu havia feito e que não poderia ser consertada.
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      3. Ano-Novo, vida nova


      As aulas do outro trimestre se iniciaram na semana seguinte, o que me permitiu ingressar no novo ano envolvida por livros, palestras e estudos. Tudo parecia ter voltado ao que era antes. Mas, na verdade, as coisas não eram mais as mesmas, e eu sabia disso.


      Meg e eu íamos juntas para a escola. Como nós duas estávamos nos preparando para entrar na Faculdade de Medicina, fazíamos várias aulas juntas. Mas enquanto ela tinha o desejo de trabalhar nos hospitais, eu queria me refugiar nos laboratórios.


      Peyton vagava pela casa como sempre, sem bater quando entrava no banheiro ou nos quartos. Ela não se importava com o que poderia encontrar quando entrasse. Apenas era mais cautelosa com relação a Serena, a única de nós que tinha namorado. Serena tinha pouca paciência com a invasão de privacidade de Peyton, sem mencionar que Peyton a incomodava bastante.


      – Tudo bem, escute. – Peyton aproximou-se de mim quando eu estava na cozinha preparando um sanduíche antes de sair para o treino de futebol com Meg. – Sei que a festa de duas semanas atrás foi meio que um desastre, mas acho que você deveria sair comigo de novo. Prometo te vigiar melhor e te ajudar a avaliar seu nível de embriaguez.


      Ri de sua proposta absurda. – Peyton, aquela foi a única vez em que bebi. Estou bem, obrigada.


      – Em – implorou ela –, foi só uma noite ruim. Não significa que deve desistir da sua vida social. Estamos na faculdade. Essa é a hora de descobrirmos quem somos... e brincarmos com a nossa tolerância pelo álcool. Juro para você que tem como beber um pouco e não acabar na cama de um cara qualquer.


      Eu me virei e joguei um pedaço de pão nela. – Cala a boca, Peyton.


      Ela se desviou do pão, que caiu no chão. – Desculpa. De verdade, isso foi idiotice. Me desculpe – disse ela. – Eu não devia ter dito isso. – Antes de sair, ela implorou: – Será que você poderia pelo menos pensar no assunto?


      – Tudo bem – respondi impaciente querendo apenas que ela parasse de falar. – Vou pensar a respeito.


      – Ótimo! Vai ter uma festa nesse sábado – soltou ela e se virou antes que eu pudesse dizer alguma coisa.


      – Você vai à festa da College Green? – perguntou Meg quando apareceu com uma bola de futebol embaixo do braço.


      – Eu não...


      – Você também vai, não é? – interrompeu Peyton antes que eu pudesse terminar.


      – Acho que sim. – Meg encolheu os ombros e então olhou para mim. – Não se preocupe. Vamos nos divertir.


      Soltei um suspiro derrotado. – Tudo bem – respondi.


      Peyton deu um sorriso triunfante, e começou a bater na porta do quarto de Serena.


      – O que foi? – Serena gritou lá de dentro.


      – Você vai à festa conosco no sábado? A Emma também vai.


      Serena colocou a cabeça para fora e levantou as sobrancelhas em minha direção. – Você vai?


      – Acho que sim.


      – Tudo bem. Eu vou – respondeu ela e bateu a porta na cara de Peyton.


      – Por favor, me diga que você não vai vestida assim. – Peyton fez uma careta ao olhar para meus jeans velhos e minha camiseta desbotada de uma banda de rock sobre uma camiseta de manga longa.


      – Você quer que eu vá?


      Ela bufou antes de voltar ao banheiro e terminar de se maquiar enquanto eu descia as escadas.


      Quando cheguei ao pé da escada, Serena entrou pela porta da frente carregando um saco de papel nos braços. Ela usava calças pretas bem justas, um top preto embaixo de uma jaqueta de couro e botas pretas. Seu cabelo curto e preto, cortado em estilo pixie, estava arrumado estilosamente em volta de seu rosto branco. O forte delineador emoldurava seus grandes olhos castanhos. O visual de Serena era mais do que um estilo: era uma afirmação.


      Ela voltou da cozinha com uma cerveja em cada mão e ofereceu para Meg, que estava encostada na mesa de café pintando as unhas.


      – Vou dirigir – disse Meg sacudindo a cabeça.


      Serena olhou para mim e levantou a garrafa. – Ãh, posso dirigir – ofereci.


      – Tudo bem – disse Meg. – Não me importo. Pode beber se você quiser. Vamos estar com você. Você não vai sair só com a Peyton, por isso, vamos cuidar de você.


      – Ei! – gritou Peyton ofendida no andar de cima.


      Olhei para a garrafa na mão de Serena com cuidado. A primeira vez em que bebi não teve nada a ver com o álcool. E eu nunca tive a intenção de ficar bêbada de novo… nunca mais.


      – Tudo bem – concordei, pegando a garrafa. Meg olhou para mim surpresa. Mas voltou a pintar as unhas, tentando não parecer incomodada com a minha decisão.


      Serena agiu como se bebêssemos juntas o tempo todo. Mas, de novo, Serena sempre aceitava tudo e todos da maneira como eram, sem questionar. Ainda não havia encontrado nada que a surpreendesse.


      Tomei um gole e fiz uma careta. É, eu não gostava de cerveja. – O gosto é horrível.


      Serena sorriu. – Você tem que aprender a gostar.


      – Por que alguém vai querer aprender a gostar de algo que tem gosto tão ruim? – Franzi o nariz com nojo.


      Serena riu. – Vou preparar uma bebida para você – disse ela antes de desaparecer na cozinha.


      – Vou beber sua cerveja – disse Peyton, aparecendo no topo da escada. Seu cabelo loiro brilhante pendia em suas costas, e não havia um único fio fora do lugar. Ela se importava muito com a aparência, cuidando atentamente de todo seu visual, desde seu batom cor-de-rosa brilhante até suas unhas feitas. Ela nunca deixava ninguém, além de nós, vê-la sem estar produzida. Só de pensar em tudo o que ela tinha que fazer para ficar assim já me deixava exausta.


      – Você bebe qualquer coisa – brincou Meg, fechando o esmalte. – Acho que você já deve ter experimentado todas as bebidas que existem.


      – Engraçadinha – zombou Peyton colocando a garrafa na boca.


      – Toma, experimenta isso. – Serena me entregou um copo com líquido vermelho dentro. Meus estômago se apertou instintivamente. Ao notar minha reação, ela me assegurou: – É mirtilo com vodca. Fiz bem fraquinho.


      Aceitei a bebida e tomei um gole. Sentia mais o gosto do mirtilo, com um pouquinho de alguma outra coisa. – Obrigada.


      Enquanto Meg terminava de se aprontar no banheiro, nos sentamos na sala e bebemos. Algo que eu realmente nunca pensei que faria.


      Será que eu deveria ficar segurando o copo, ou deveria apoiá-lo na mesa? Observei Serena e decidi segurá-lo. Tomei um gole, sem querer beber depressa demais. Eu sabia que estava sendo paranoica, só precisava relaxar.


      – E onde está o James? – perguntei a Serena precisando me distrair da minha loucura interna.


      – Ele está trabalhando – respondeu Serena, terminando sua cerveja e se levantando. – Peyton, quer outra?


      James era segurança em um daqueles clubes que promoviam bandas de rock talentosas. Com seu cabelo raspado, ombro largo e tatuagem na parte de trás da cabeça, ele cabia muito bem no papel. Por outro lado, ele era um aluno muito aplicado de Stanford, e possuía um diploma do curso de educação. Pensar em James moldando a mente de adolescentes sempre me fazia sorrir. – Claro – gritou Peyton.


      Eu mal havia terminado a bebida, e elas já estavam na segunda garrafa. Talvez eu estivesse bebendo devagar demais. Ou talvez eu só precisasse controlar as emoções e parar de ficar obcecada.


      – Vai ter um show muito legal daqui a algumas semanas – disse Serena. Ela entregou outra cerveja para Peyton.


      Serena era minha informante direta para os melhores shows da região. Eu era grata por dividir o apartamento com uma amiga que entendia minha necessidade por batidas rápidas e som pesado. Meg e Peyton não gostavam do estilo, preferiam músicas mais calmas, embora eu tenha levado Meg a alguns shows e ela tenha curtido.


      – Me diga quando vai ser para eu ver se tenho alguma prova ou algum trabalho para entregar. – Tomei outro gole.


      – Em, você passou todo o feriado lendo a programação do próximo mês – respondeu ela. – Você pode ir ao show. Não vai ser tarde.


      – Prontas para ir? – perguntou Meg, descendo as escadas com os cachos de seu cabelo balançando em volta dela. Terminamos nossas bebidas e a seguimos pela porta.


      Era fácil saber que havíamos chegado à festa, pois não tinha lugar para parar o carro. Depois de dar algumas voltas no quarteirão, finalmente conseguimos parar num lugar de onde outro carro acabara de sair. Seguimos um pequeno grupo de pessoas por um portão até um pátio. Meg me cutucou brincando. – Tem uma piscina.


      – Você não faria isso – ameaçou Peyton.


      – Relaxa, Peyton – soltou Meg. – Não faríamos isso… aqui.


      Sorri.


      Dois andares de apartamentos em volta de um pátio interno. As pessoas estava misturadas nas sacadas e na área central. Vários apartamentos estavam com as portas abertas oferecendo livre acesso e o sistema de som estava montado na área aberta, tocando o hip-hop mais atual do momento.


      – Precisamos de bebidas! – disse Peyton, levantando as mãos no ar e movendo seus quadris no ritmo da música.


      Nós a seguimos pela multidão. As pessoas olhavam para ela enquanto passava, mas Serena estava concentrada demais em sua missão para perceber.


      Continuamos subindo as escadas até chegarmos na primeira porta que encontramos aberta.


      – Esperem aqui – disse ela. – Vou pegar alguma coisa para bebermos.


      Não achei que conseguiríamos entrar caso tentássemos. A sala estava lotada. Peyton reapareceu com os dedos mergulhados em pequenos copos plásticos de Jell-O. Ela entregou um copo para cada uma de nós. Olhei para o copo tentando descobrir como comer sem ter uma colher. Apertando as beiradas, tentei alcançar.


      – Não mastigue. Apenas engula. – Meg riu enquanto eu lambia os pedaços de Jell-O que ainda estavam em meus lábios.


      – Sempre um conselho excelente – riu Peyton.


      Meg fez uma careta. – Ei. É só Jell- O, Peyton!


      Levei um tempo para entender do que elas estavam falando, e fiz uma careta de repulsa quando percebi. Peyton percebeu minha demora em reagir. – Ah, Emma. Tem certeza que você transou com aquele cara da banda? Porque posso jurar que você é virgem.


      – Vou pegar mais para você tentar de novo – sugeriu Meg, arrastando Peyton com ela.


      Quando elas voltaram, peguei dois pequenos copos e esperei pelas instruções.


      – Passe o dedo em volta da beirada para soltá-lo e então coloque na boca. – Peyton demonstrou com facilidade. Tentei mais uma vez e consegui colocar quase tudo na boca. Minha falta de jeito para tomar o Jell-O fez Meg rir. Mas melhorei na próxima dose.


      – Agora você espera, deixa fazer efeito e espera pela “cosquinha” antes de beber qualquer outra coisa – explicou Serena.


      – Cosquinha? – perguntou Peyton com as sobrancelhas levantadas. – Serena, você é muito esquisita.


      – Tanto faz – respondeu Serena, virando-se.


      – Tom! – gritou Peyton de repente para o outro lado do pátio, em direção à sacada oposta. Para minha surpresa, ele a ouviu e acenou. Ela segurou meu pulso, fazendo com que eu cambaleasse atrás dela embora ela não parecesse perceber, ou se importar, enquanto forçava nossa passagem pela multidão.


      – Vamos esperar bem aqui – gritou Meg atrás de nós.


      – Torci para que você estivesse aqui – disse Peyton quando alcançou Tom, abraçando-o.


      – Você saberia se ele viria se vocês telefonassem um para o outro – resmunguei baixinho. Tom e Peyton tinham um relacionamento estranho. Eu sempre ouvia histórias sobre ele e sobre como eles se encontravam nas festas. Era óbvio que ela estava interessada nele. Mas nós achávamos que eles ainda não tinham o número do telefone um do outro. Ficávamos confusos com essa situação.


      – Oi.


      Olhei para cima e vi Cole em pé na minha frente. Rangendo meus dentes, forcei um sorriso, percebendo de repente por que Peyton quis tanto me trazer junto com ela.


      – Uau, duas festas. Estou impressionado – zombou Cole.


      – Não gosto de festas – respondi com irritação.


      – Isso é óbvio – declarou ele. – Do contrário, eu já teria te encontrado outras vezes.


      – Verdade – admiti balançando a cabeça de leve. – Bom, é um novo ano, por isso, estou experimentando coisas novas.


      – E qual é o próximo item da sua lista? – perguntou Cole com seus olhos azuis-claros focados em mim. Evitei seu olhar e observei a multidão em volta de nós.


      – Hum… mergulhar do palco – respondi sem pensar. Na verdade, eu não tinha uma lista de “coisas a fazer”. Eu só disse uma coisa qualquer. Mas agora, depois de ter dito, fiquei mesmo com vontade de pular.


      – Legal. Você precisa me avisar quando for fazer isso porque eu quero ver.


      – Vamos ver – respondi, sem querer me comprometer a vê-lo de novo, mesmo ele sendo tão bonito. Quando ele virou a cabeça para o outro lado, saí dali. Ouvi Peyton chamar meu nome, mas ignorei.


      Quando voltei para o lugar onde havíamos deixado Serena e Meg, elas não estavam mais lá. Procurei entre as pessoas e as enxerguei perto da piscina, então entrei em outro apartamento e peguei algo com gosto amargo e borbulhante. Mal conseguia sentir a cosquinha, por isso achei que estava segura.


      Meg me viu no topo da escada e acenou. Balancei a cabeça e desci os degraus. Quando cheguei ao pé da escada, um braço envolveu minha cintura e me puxou para o lado.


      – Ei, linda – murmurou Gev em meu ouvido, beijando meu pescoço. – Estava querendo te ver de novo.


      – Ãh, oi – gaguejei. Meu corpo ficou todo enrijecido com seu toque. Olhei para os lados em pânico, mas não conseguia encontrar Meg ou Serena. Então, consegui ver os cachos de Meg e nossos olhos se encontraram. Ela olhou para mim e para Gev, e então se aproximou mais rapidamente, sem se importar com a reclamação das pessoas.


      – Como vai você? – perguntei, com a voz um pouco embargada.


      – Sóbrio – resmungou ele. – Vou pegar uma bebida. Quer vir comigo?


      – Emma! – disse Meg. Seu largo sorriso não conseguia disfarçar a preocupação de seus olhos. – Aí está você. Achamos que tínhamos perdido você. – Ela percebeu o braço de Gev em volta da minha cintura e a rigidez de meus ombros enquanto ele me apertava contra seu corpo. – Oi. Sou Meg, e esta é Serena. – Serena apenas balançou a cabeça e nem se preocupou em fingir um sorriso.


      – Gev – respondeu ele. – Acho que nos vemos mais tarde – disse ele, beijando meu rosto antes de desaparecer ao subir as escadas. Tentei sorrir enquanto engolia o gosto amargo do desgosto que surgia no fundo da minha garganta.


      – Você está bem? – perguntou Meg, segurando minha mão e me tirando dali.


      – Sim, estou bem – respondi tomando longos goles de uma coisa roxa que estava dentro do copo que eu segurava com a outra mão.


      – Ele é lindo – observou Serena atrás de mim. – Uma pena ele ser um completo idiota.


      Eu ri, e quase cuspi a bebida.


      Meg sorriu. – Não vamos deixar que ele chegue perto de você – prometeu ela, parando perto da piscina.


      – Ei! – disse Peyton de maneira dramática ao nos encontrar alguns minutos depois. – Em, por que você saiu daquele jeito… de novo? Sério, eu acho que você devia dar uma chance para o Cole.


      – Ele não é o meu tipo.


      – Espera aí, você está falando sobre o cara que você tem tentado arrumar para ela desde sempre? – esclareceu Meg.


      – Ãh, eu o conheci na festa de Ano-Novo – respondi.


      – Mas já faz bastante tempo que eu quero que vocês dois se conheçam – suspirou Peyton. – Eu preciso de uma desculpa para ficar um tempo com o Tom, e eles estão sempre juntos, por isso achei que você seria um bom partido para o Cole.


      – Você claramente não me conhece bem.


      – Qual é – disse Peyton, mal-humorada. – Cole é o tipo de qualquer garota. – Ela olhou para Serena e então corrigiu: – Bom... Menos o da Serena. Ele não tem o lado maluco.


      – Vá se foder, Peyton – respondeu Serena.


      Meg riu das duas. Elas sempre fazendo comentários desse tipo entre elas. Já me peguei pensando, algumas vezes, se elas realmente gostavam uma da outra.


      – Sério, Em – continuou Peyton. – Ele é lindo. Inteligente. Surfista.


      – Não gosto do tipo surfista. Esquece isso, tá? – Senti uma súbita reviravolta em meu peito e engoli a última gota do álcool de meu copo para me livrar daquela sensação. – Hum, acho que quero outra bebida. Alguém mais quer?


      – Eu vou com você – ofereceu Serena, guiando-me em direção a outro apartamento. – Ela está apenas sendo egoísta, como sempre – consolou-me. – Não deixe que ela force você a nada.


      – Está tudo bem – disse eu baixinho.


      Esperei por Serena na varanda enquanto ela pegava nossas bebidas. Fiquei olhando para as pessoas que estavam perto de mim, com medo de encontrar Gev de novo. Ela voltou alguns minutos depois e me entregou um copo plástico vermelho.


      – Uísque com coca-cola – explicou Serena.


      Tomei um gole e meu estômago se acendeu. – Uau. – Estremeci. – É forte.


      – Desculpa. – Serena sorriu. – Não fui eu que fiz. Está horrível?


      – Não é o que eu prefiro – admiti com a boca repleta de saliva. – Mas vou beber.


      Vimos Meg e Peyton dançando entre as pessoas perto da piscina.


      – Ótimo – resmungou Serena me levando para uma área que não estava tão cheia. Eu me encostei na parte áspera do muro, embaixo de um beiral da varanda, bebendo devagar o uísque com um leve toque de coca-cola. As cócegas estavam se transformando em uma leve tontura.


      – Um dia, iremos a uma festa que toque música que nós também vamos saber dançar – prometeu Serena. – Essa música é uma merda.


      Eu ri.


      Dois caras chegaram por trás de Meg e de Peyton e se encostaram nelas colocando suas mãos em seus quadris. Peyton se virou com um sorriso e passou os braços em volta do pescoço do garoto. Meg se afastou do outro cara, e ele finalmente entendeu a mensagem e desapareceu no meio da multidão. Eu sorri me divertindo.


      – Vou pegar outra bebida – disse Serena. – Você fica bem aqui ou quer vir comigo?


      A festa estava lotada e eu não queria ter que passar por todas aquelas pessoas. – Espero aqui.


      – Não saia daqui – disse Serena. Balancei a cabeça e tomei mais um gole. Ela olhou para trás algumas vezes enquanto subia as escadas, fazendo com que eu virasse meus olhos.


      – Achei você – disse Gev, aparecendo na minha frente, vindo do nada. Ele se inclinou e pressionou seus lábios contra os meus. Eu fiquei paralisada, e não o beijei de volta. Ele se afastou, confuso. – Você está brava comigo?


      – Ãh, não – respondi, sem esperar por aquela pergunta.


      – Você está assim porque eu apaguei naquele dia? – continuou ele. – Tipo, antes de transarmos. Prometo não beber tanto hoje.


      Minha respiração se acalmou e olhei para ele. Nós não transamos. Ah. Meu. Deus. Nós não transamos!


      – Não, não é isso – disse eu, sentindo meus ombros relaxarem. – Só acho que você está com a ideia errada.


      – Ah. – Gev balançou a cabeça demonstrando entendimento. – Você não está tão a fim de mim.


      – Eu não estou a fim de ninguém – enfatizei, sem querer parecer tão áspera. – Não leve isso para o lado pessoal.


      – Não tem problema. – Ele encolheu os ombros. Ele realmente não levava para o lado pessoal. Sinceramente não parecia se importar. – Bom, divirta-se, e se você precisar aliviar um pouco dessa tensão, venha atrás de mim.


      – Ãh, eu vou – respondi enquanto ele ia embora.


      – Merda, Em – gemeu Serena. – Desculpa! Esqueci totalmente desse imbecil. O que aconteceu?


      – Nós não transamos – disse a ela.


      – Bom… isso é óbvio – respondeu ela. – Tipo, vocês estão no meio de uma festa. – E então ela me analisou. – Ah! Você quis dizer... naquele dia?


      Balancei a cabeça. Eu estava me segurando com tanta força naquele sentimento de culpa que estava tendo dificuldade de soltar. Mas não podia negar que eu me sentia muito mais leve agora que eu sabia que aquilo nunca havia acontecido. Ou talvez o uísque estivesse começando a fazer efeito. Olhei para Meg, que ainda estava dançando perto da piscina, e sorri.


      – Veja isso – disse para Serena, jogando o copo vazio no chão e abrindo meu caminho até chegar perto de Meg. Suas costas estavam voltadas para mim quando cheguei por trás dela.


      No momento em que quase a alcançava, ela se virou e sorriu para mim. Então, ela viu o brilho diabólico em meus olhos e abriu a boca surpresa quando a empurrei na piscina. No segundo em que soltei uma risada triunfante, ela agarrou meu braço e nós duas caímos na água.


      – Estamos quites – soltou Meg, soltando água pela boca e agarrando a beirada da piscina.


      – Por enquanto – respondi.


      Todos olhavam para nós. Alguns estavam se divertindo, outros estavam incomodados. Quando arrastamos nossos corpos molhados da piscina, encontramos Peyton nos encarando, com os braços cruzados. – Vamos embora – soltou ela. – Fomos expulsas.


      – Por quê? – riu Meg, confusa. – Porque estávamos na piscina?


      Peyton soltou um suspiro bravo e saiu andando em direção ao portão.


      – Parece que o administrador do prédio não se importa com as festas – explicou Serena com um sorriso. – Mas ele não quer ter ainda mais trabalho limpando a piscina, por isso ninguém pode entrar nela durante as festas.


      As pessoas se afastaram para nos deixar passar, nos encarando e soltando risinhos. Quando chegamos à calçada, ouvimos o anúncio: “Não é permitido que ninguém entre na piscina!”. Se mais alguém entrar, acabamos com a festa.


      Meg e eu caímos na gargalhada.


      – Bom, vocês realmente chamaram a atenção – disse Serena, também caindo na gargalhada.


      – Não acredito que vocês fizeram aquilo – repreendeu-nos Peyton. – Vocês prometeram.


      – Meg prometeu – respondi. – Não se preocupe, não vamos molhar seu carro. Você ainda tem aqueles sacos de lixo no porta-malas?


      – Claro – respondeu Peyton, irritada. – Ainda não acredito que fomos expulsas por causa de vocês.


      Enquanto tirávamos nossas calças e meias molhadas para colocá-las dentro do saco de lixo, Serena anunciou: – Então, boas novas!


      – Emma não dormiu com o imbecil!


      – O quê?! – Meg e Peyton gritaram ao mesmo tempo.


      – Ele apagou antes que acontecesse – expliquei, desviando meu olhar.


      – Não estou entendendo – disse Peyton, sacudindo a cabeça.


      – Como você não sabia disso?


      Olhei sem entender o que ela estava perguntando.


      – Tipo, você não conseguia sentir que não tinha transado? – Ela suspirou.


      – Uau, Em. Não consigo entender você.


      – Peyton! – Meg repreendeu-a enquanto entrávamos no carro.


      – Só transei uma vez – me defendi. – Eu não sabia que eu deveria sentir dor todas as vezes.


      Esse comentário fez com que todas caíssem na risada. – Não… dor – Serena tentou explicar. – Mas é definitivamente possível saber quando você transou.


      – Serena! – disse Meg, boquiaberta. – Isso soa tão… estranho.


      – Entendi – disse eu baixinho, sem querer ficar pensando na minha primeira vez, assim como eu não queria pensar sobre o que eu quase tinha feito com Gev.


      – Ah, por falar nisso, Em, dei o número do seu telefone para o Cole. – disse Peyton. De repente, todos dentro do carro ficaram em silêncio.


      – Que merda, Peyton!
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      4. Salto às escuras


      Enquanto minhas mãos procuravam, embaixo da cama, pelo sapato que eu vinha tentando encontrar freneticamente, enxerguei de relance uma foto escondida embaixo da minha mesa de cabeceira. Continuei de joelhos, olhando para o rosto dele, sem conseguir tocá-lo.


      Eu havia tirado a foto. Estávamos no bosque atrás de sua casa. Eu havia pego a câmera dele e havia começado a tirar fotos dele. Ele sempre estava atrás da máquina, por isso nunca aparecia nas fotos. Ele correu atrás de mim, tentando pegar a máquina de volta. Era uma foto em preto e branco da mão dele tentando alcançar a câmera. Mas eu podia ver seus olhos por trás de seus dedos esticados. Seus olhos eram cinza e translúcidos no papel, havia um brilho neles, refletindo a luz. Ele estava sorrindo. Eu não precisava ver o restante de seu rosto para saber disso.


      Eu adoro aquela foto. Meu coração se apertou quando sua voz sussurrou para mim, me lembrando do quanto eu sentia falta dele.


      Eu não havia me permitido sentir nada desde que o havia deixado naquela casa. Mas agora eu estava sofrendo um bombardeio de emoções maior do que eu conseguia enfrentar. E estava sendo praticamente impossível respirar.


      – Emma, você está pronta para… – A voz de Serena desapareceu.


      Eu me forcei a expirar a fim de encontrar forças para tirar os olhos daquela foto.


      – Sim. – Minha voz falhou enquanto cambaleei para ficar em pé. – Estou pronta.


      Serena analisou meu rosto quando me virei para ela. Ela olhou para a foto no chão, mas não disse nada. Respirei mais uma vez e acalmei a tremedeira de minhas mãos fechando-as.


      Calcei os sapatos, amarrei-os e disse com um sorriso forçado: – Vamos. – O buraco preto do vazio que havia me protegido por todo esse tempo se recusou a me envolver em suas sombras como eu precisava que acontecesse. Eu não conseguia mais guardar tudo naquele lugar.


      O olhar pensativo de Serena desapareceu com um piscar de olhos. Seu rosto se acendeu com um largo sorriso. – Tudo bem. Vamos lá!


      Quando chegamos ao clube, já havia uma fila de fãs formada na calçada.


      – Oi, Guy – Serena cumprimentou o segurança com olhos brilhantes. Ele estava em pé, sem demonstrar nenhuma emoção, na frente da porta de entrada. Seus músculos marcados embaixo de uma camisa que parecia que ia explodir. Ele era famoso por colocar as pessoas para fora.


      – Serena – reconheceu ele e deu um passo para o lado para nos deixar entrar. Ouvimos reclamações às nossas costas enquanto entrávamos pela porta da frente.


      Serena gostava de chegar cedo para acompanhar a movimentação de última hora enquanto o clube era preparado para o show. Ela também queria ver James antes que ele assumisse sua posição no palco. Ele nos encontrou no lugar de sempre, sentadas no sofá de veludo amassado, no segundo andar. Ele se sentou entre nós e se encostou na dobra do braço de Serena depois de lhe dar um beijo.


      – James, você deixa a Emma mergulhar do palco hoje? – perguntou Serena, acariciando sua cabeça raspada.


      – Você quer mesmo mergulhar do palco? – perguntou-me ele com um sorriso desacreditado. – Costumam passar a mão nas garotas que fazem isso. Não é legal. E então talvez eu tenha que me meter com os caras.


      – Então, talvez não – respondi. Por estar desesperada para tentar alguma coisa que me ajudasse a respirar de novo, eu não havia pensado na parte de passarem a mão em mim quando eu pulasse do palco. Achei que adrenalina fosse uma escolha melhor que o álcool. Se eu não podia ficar letárgica, pelo menos eu podia fazer meu coração se acelerar por um tempo para aliviar a dor. Mas a ideia de pessoas estranhas passarem a mão em mim não era muito atraente. Eu me encostei de novo no sofá.


      – E se ela pular de costas? – sugeriu Serena. Levantei minha cabeça quando ouvi esta opção.


      – Você pode tentar. As pessoas não costumam fazer isso porque não conseguem ver quem vai pegá-las. É uma questão de confiança. Mas vão passar a mão na sua bunda de qualquer maneira. Por que você não faz surfe na multidão? Assim você não precisa cair.


      Considerei a questão, mas eu sabia que não seria a mesma coisa. – Eu preciso cair – expliquei. – E posso conviver com o fato de passarem a mão na minha bunda.


      James franziu a testa, confuso. – Por que você quer fazer isso?


      – Porque não consigo respirar – respondi diretamente. Os dois olharam para mim. James soltou uma gargalhada, balançando a cabeça. – Eu não entendo você. É por isso que você não sai com garotos, porque você...


      – James! – repreendeu Serena, dando um tapa em sua cabeça.


      – Não foi isso o que eu quis dizer – respondeu ele se defendendo. – É só que ela é... diferente, é isso. Isso não é uma coisa ruim. – Ele se virou para mim. – Você sabe que eu acho você legal. Mas, ainda assim, não entendo você. – Serena apertou os olhos por causa da honestidade dele.


      – Está tudo bem – respondi numa boa. – Eu também não me entendo. – James sorriu.


      – Eles estão quase deixando o povo entrar – disse ele com a mão no ouvido para ouvir melhor. – Preciso ir. Vejo vocês depois do show. – Ele beijou Serena e andou em direção à sua posição.


      – Você vai mesmo pular do palco de costas? – perguntou Serena com seus olhos pretos me examinando.


      Olhei para o outro lado. – Sim. – Meu coração parou de bater quando pensei nisso, aliviando a dor por um pequeno segundo. Eu precisava fazer aquilo, precisava sentir alguma coisa, qualquer coisa.


      – Talvez devêssemos beber um pouco – sugeriu ela. – Assim, se você cair no chão, você não vai sentir nada. – Ela saiu e se aproximou do bar pela lateral, conversou por alguns minutos com as garotas que estavam atendendo e voltou com dois copos cheios com açúcar e duas fatias de limão na borda.


      Eu não tinha pensado em beber. Mas para conseguir subir no palco...


      – Para respirar! – Serena levantou o copo em direção ao meu. Meu peito se apertou quando ouvi suas palavras. Brindei com ela e tomei a bebida, engolindo-a como eu havia visto tantas vezes antes em minha vida. Tossi e meu corpo estremeceu. O limão não ajudou muito a cortar o gosto da vodca. Meu estômago pegou fogo quando o álcool percorreu suas paredes.


      – Não adorei isso – admiti, franzindo meus lábios por causa do azedo do limão.


      – Depois melhora – prometeu ela, sorrindo delicadamente. Achei que ela não estava falando da bebida. – Vamos procurar um lugar bom em frente ao palco antes que fique cheio demais. – Ela pulou do sofá e me puxou atrás dela.


      Serena me deu mais algumas doses enquanto ouvíamos a abertura. Eu ficava dizendo para mim mesma que eu estava bem, que o álcool não estava realmente fazendo efeito. Mas, sinceramente, eu não sabia dizer.


      A banda principal subiu ao palco e a multidão se apertou em volta de nós. Pulamos em todas as músicas, balançamos nossas cabeças e levantamos nossas mãos no ar. Serena apareceu com outra dose. Eu estava tão envolvida com a música que nem percebi que ela havia saído.


      – É agora, Em! – gritou ela enquanto segurava a bebida. – É agora ou nunca! – Bebemos com facilidade, parecia que eu estava tomando gosto pela coisa.


      Serena gritou me encorajando enquanto eu caminhava em direção a James. Sem expressar nenhuma emoção, ele balançou a cabeça de leve, avisando-me que o palco era todo meu. Meu coração foi impulsionado para a vida, e meu corpo zumbia nervosa. Ele murmurou “Boa sorte”, um pouquinho antes de eu pular para a plataforma.


      Eu me arrastei para o centro do palco e vi pelo canto dos meus olhos algumas pessoas apontando para mim. Outro segurança que estava do outro lado começou a caminhar em minha direção e eu sabia que eu não tinha muito tempo para pensar. Se eu ia mesmo fazer isso, eu tinha que fazer rápido. Minha respiração se acelerou. Eu podia sentir a adrenalina tomar conta de mim até que todo o resto desapareceu, e isso era tudo o que eu conseguia sentir.


      Eu me virei de costas para a plateia torcendo para que seus braços estivessem esticados atrás de mim. O cantor continuava com a música. Olhei para ele quando seus olhos se viraram curiosos para mim. Sorri para ele bem devagar… e caí para trás. Meu estômago se abriu e soltei um grito animado. Mãos me agarraram, me empurraram e me levaram pela multidão. A música berrava em volta de mim. As pessoas gritavam embaixo de mim enquanto eu passava em cima delas. As luzes passavam em um borrão de cores. Passeei pelo mar turbulento de mãos até que fui delicadamente abaixada e colocada sobre meus pés. Fiquei em pé no lugar por um tempo, tentando me recompor enquanto rostos apareciam à minha frente. A multidão cantava em uma só voz, sua energia passava pela minha pele como se fosse uma brisa quente.


      Joguei meu braço para cima, cantando as músicas enquanto pulava com a multidão. Serena apareceu no meio dos corpos e gritou: – Aquilo foi fantástico! – Pulamos uma ao lado da outra até estarmos encharcadas de suor e a música ter acabado.


      Caímos no sofá enquanto todos iam embora. Eu não conseguia tirar o sorriso do rosto, e tudo o que pulsava através de mim era euforia. O ambiente girava e imagens passavam em frente aos meus olhos. Pisquei pesado com dificuldade para manter a cabeça parada.


      – Vou procurar James e pegar um pouco de água para nós – disse Serena. Acho que balancei a cabeça. Se não balancei, tive intenção de fazê-lo.


      Um pouco depois, o sofá se mexeu ao meu lado. Virei a cabeça para o lado e vi um cara magro com cabelos castanhos bem curtos e um cavanhaque no queixo.


      Sorri. Ou talvez eu ainda não tivesse parado de sorrir.


      – Oi – disse ele, passando o braço pelo sofá, acima da minha cabeça. – Sou Aiden.


      – Oi, Aiden – cumprimentei-o falando alto. – Sou Emma.


      – Emma, você não deveria estar sentada aqui sozinha. Você precisa vir a uma festa comigo e com meus amigos.


      – Preciso? – Eu ri.


      – Sim, você precisa – confirmou ele com um sorriso charmoso.


      – Estou esperando minha amiga – expliquei. – Não sei onde ela está. – Eu não conseguia me lembrar aonde Serena tinha ido. Minha cabeça estava lerda demais para me lembrar das palavras que ela havia dito. – Mas quando ela voltar, vamos… com vocês… para a festa. – Sorri de novo, ou continuei sorrindo.


      – Você é uma graça – disse ele, aproximando-se um pouco mais.


      – Você também não é tão mal assim – disse minha boca. Ele se inclinou e me beijou, e eu deixei que ele me beijasse. Percebi, de novo, que não conseguia sentir nada em meus lábios. Ou talvez, meus lábios não conseguissem sentir nada. Eu realmente precisava entender aquilo. Percebi que estava bêbada. E também não me importava com aquilo.


      – Emma! – Aiden pulou para trás. Fiquei confusa e, quando abri meus olhos, vi Serena em pé na minha frente. Ela parecia brava. Por que ela estava brava?


      – Serena! – gritei entusiasmada. – Aí está você! Este é Aiden. Vamos a uma festa com ele.


      – Oi – disse ele.


      – Ãh, não, não vamos – interrompeu ela. Uau. Ela estava mesmo brava. – Sai daí, Aiden.


      Aiden se levantou do sofá.


      – Nos vemos mais tarde, Emma. – E então ele desapareceu.


      – Aonde ele vai? – perguntei confusa.


      – Quem se importa? – murmurou Serena. – Vamos para casa, Emma.


      – Você está brava comigo, Serena? – perguntei, sem sorrir.


      – Não, Em. – Suspirou ela. – Eu estraguei tudo e te dei bebida demais. Você está bêbada e precisa ir para a cama.


      – É, estou cansada.


      Eu me senti tonta no caminho para casa e, por isso, fiquei de olhos fechados. Mas tudo continuava rodando. Apoiei minha cabeça na janela, implorando para que tudo parasse de girar. E então paramos.


      – Em, estamos em casa – disse Serena.


      – Ãh? – Tentei levantar minha cabeça, mas ela estava pesada demais. Pisquei para abrir os olhos e Serena apareceu ao meu lado na porta aberta. Cambaleei em direção à varanda da frente, encostada nela. Meus pés estavam desajeitados, quase tão ruins quanto minha cabeça.


      – Me ajude – disse Serena.


      – Estou tentando – resmunguei.


      – Como isso foi acontecer? – perguntou Meg. Seu braço passou em volta de mim.


      – Minha culpa – disse Serena.


      Subi as escadas em direção ao meu quarto, mas não tinha certeza se minhas pernas estavam se mexendo.


      – Pronto, Em – disse Meg quando me deitei no travesseiro.


      – Eu pulei do palco – disse a Meg com a língua meio preguiçosa.


      – Você fez o quê?


      – Ela mergulhou do palco, de costas – explicou Serena.


      Eu não conseguia manter meus olhos abertos e por isso não pude ver a reação de Meg. Havia um furacão dentro da minha cabeça que fazia todo o quarto girar. Gemi e coloquei os braços sobre meus olhos tentando me manter imóvel.


      – Apenas durma – disse Meg, me cobrindo com um cobertor.


      Quando acordei no dia seguinte, minha cabeça parecia estar se partindo ao meio. Serena estava se sentindo superculpada, dizendo que estava tão nervosa com o meu mergulho do palco que achava que estava ajudando quando me deu um monte de bebida. Ainda não tinha conseguido entender a lógica de como me embebedar havia a ajudado a se acalmar, mas a faca que parecia estar sendo enfiada na minha cabeça não me deixava argumentar. Jurei nunca beber de novo… de novo.
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