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    Los oficios y profesiones suelen tener, además de disposiciones normativas y reglamentarias que los enmarcan, ciertos atributos y requerimientos conductuales intrínsecos, de cuya observancia depende en grado sumo la efectividad en su desempeño por quienes los ejercen. Por lo general su identificación y adopción se producen como resultado de los conocimientos y habilidades adquiridos durante el ejercicio práctico de la función de que se trate. El libro que ahora tiene en sus manos es una expresión concreta de esa realidad en lo referido a quienes desarrollan funciones relacionadas con la administración de justicia.




    A punto de partida de sus propios avatares y experiencias personales, tras largos años de ejercer como abogado litigante en Madrid y en Argentina durante las primeras décadas del siglo XX, el autor se propuso, y consiguió verter en estas páginas, profundas y agudas reflexiones en torno a los presupuestos éticos, morales y deontológicos que deben caracterizar tanto el ejercicio profesional como la conducta personal de los juristas que se desempeñan en el ámbito de la justicia judicial.




    Al adentrarnos en la lectura de esta obra podemos percatarnos de que si bien el propósito inicial del autor fue dirigir sus mensajes y recomendaciones, particularmente a quienes ejercen la abogacía como profesión, en la práctica sus disquisiciones y asertos resultan similar interés para jueces y fiscales y para todos aquellos que, siendo o no letrados en derecho, por cualquier razón se sientan motivados por conocer los entresijos y condicionamientos sociales de los hombres y mujeres que tienen a su cargo los roles protagónicos de una actividad de tanta importancia como es la administración de justicia.




    El propio autor se encargó de dejar establecido de manera expresa desde el prólogo a la primera edición del libro y las denominadas advertencias incorporadas en ediciones posteriores, su deliberada intención de concebir esta obra, no como un tratado o monografía tecnicista, sino más bien como una exposición informal y espontánea, en tono coloquial, sin pretensiones doctrinales o didácticas, de sus criterios y puntos de vista, en relación con la actitud y el comportamiento a seguir por quienes desenvuelven su labor en el ámbito forense.




    De ahí que, según transcurre la lectura, el lector encontrará interesantes planteamientos en torno al papel de la subjetividad de los profesionales del derecho vinculados con la actividad judicial, la incapacidad de las normas jurídicas para abarcar la infinita riqueza de matices con que discurren los acontecimientos en la vida de las personas, las frecuentes dicotomías entre lo justo y lo legal, y las expectativas personales y sociales de cuya labor depende la impartición de justicia, entre otros temas de relevante importancia.




    Casi un siglo ha transcurrido desde la primera edición de El alma de la toga, y naturalmente el escenario social, de entonces a acá, se ha transformado sustancialmente; lo que explica la inexorable obsolescencia de algunas alusiones y referencias contenidas en el texto; sin embargo, resulta significativo el nivel de actualidad que mantiene la mayor parte de los análisis, enfoques y recomendaciones que Ossorio y Gallardo nos propone en esta obra.




    Para los juristas cubanos que ejercen como abogados, fiscales o jueces, la lectura o relectura de este libro provocará siempre un especial atractivo, toda vez que, más allá de criterios discordantes que se tenga en relación con algunos de los aspectos abordados por el autor, las ideas y razonamientos expuestos por él nos hacen meditar y reflexionar sobre nuestra actuación cotidiana y su razón de ser.




    En ese sentido llama la atención el deliberado humanismo con que el autor reflejó su particular visión del fuero interno de la justicia judicial y de los profesionales encargados de procurarla o impartirla; lo que adquiere una mayor relevancia para el lector cubano en virtud de que uno de los valores distintivos en que se sustenta la actividad judicial en nuestro país es su profundo sentido humanista, en razón de que la función de impartir justicia se cumple, en nuestro caso, en el seno de una sociedad enfocada en proveer el mayor grado posible de satisfacción de las necesidades materiales y espirituales de los ciudadanos sobre bases de equidad y justicia social.




    Precisamente a partir de ese razonamiento resulta más claro comprender por qué el sentido de lo justo y la vocación de ejercer la encomienda profesional, como verdadero servicio público, son signos característicos predominantes entre quienes tenemos aquí a nuestro cargo las funciones profesionales propias del ámbito jurisdiccional.




    En tal sentido la lectura de estas páginas permite comprobar cómo, a pesar de las diferencias circunstanciales y de época que nos separan del momento y el contexto en que fue concebida esta obra, sus apreciaciones y proyecciones son, en muchos aspectos, cercanas a las que hoy compartimos la mayoría de los profesionales del derecho en Cuba.




    Personalmente debo confesar que coincido con muchas de las opiniones aquí vertidas por Ángel Ossorio y Gallardo, y que de alguna forma la lectura de este título influyó en mi formación como jurista y mi desempeño como juez.




    Rubén Remigio Ferro




    Presidente del Tribunal Supremo Popular
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    Urge reivindicar el concepto de abogado. Tal cual hoy se entiende, los que en verdad lo somos, participamos de honores que no nos corresponden y de vergüenzas que no nos afectan. «En España todo el mundo es abogado, mientras no pruebe lo contrario» Así queda expresado el teorema, que Pío Baroja, por boca de uno de sus personajes, condensa en estos otros términos: «Ya que no sirves para nada útil, estudia para abogado». Los corolarios son inevitables.




    –¿Con quién se casa Pepita? –¡Con un abogado! Este abogado suele ser escribiente temporero del Ayuntamiento o mecanógrafo de una casa de banca.




    –En el actual ministerio hay siete abogados. La realidad es que apenas si uno o dos se han puesto la toga y saludado el Código Civil.




    –Numerosos conductores de tranvías son abogados.




    –El que ayer asesinó a su novia o el que escaló la alcantarilla es abogado.




    –El inventor de un explosivo, o de una nave aérea o de unas pastillas para la tos, es abogado.




    Hay que acabar con ese equívoco, merced al cual la calidad de abogado ha venido a ser algo tan difuso, tan ambiguo, tan incoercible, como la de «nuestro compañero en la prensa» o «el distinguido sportman».




    La abogacía no es una consagración académica, sino una concreción profesional. Nuestro título universitario no es de «abogado», sino de «Licenciado en Derecho, que autoriza para ejercer la profesión de abogado». Basta, pues, leerle para saber que quien no dedique su vida a dar consejos jurídicos y pedir justicia en los tribunales, será todo lo licenciado que quiera, pero abogado no.




    La universidad preside una formación científica... cuando la preside. En nuestra carrera ni siquiera sirve para eso. De la Facultad se sale sabiendo poner garbanzos de pega en los rieles del tranvía, acosar modistas, jugar al monte y al treinta y cuarenta, organizar huelgas, apedrear escaparates, discutir sobre política, imitar en las aulas al gallo y al burro, abrir las puertas a empujones, destrozar los bancos con el cortaplumas, condensar un vademecum en los puños de la camisa, triunfar en los bailes de máscaras y otra porción de conocimientos tan varios como interesantes. El bagaje cultural del alumno más aprovechado no pasa de saber decir de veinticinco maneras –tantas como profesores– el «concepto del Derech, «la idea del Estado, la importancia de nuestra asignatura» (cada una es más importante que las otras para el respectivo catedrático), la «razón del plan» y la «razón del método». De ahí en adelante, nada.




    En nuestras Facultades se enseña la historia solo hasta los reyes católicos o solo desde Felipe V; se aprueba el Derecho Civil sin dar testamentos o contratos, se explica Economía Política. ¡¡Economía Política del siglo XX!! en veinticinco o treinta lecciones, se ignora el derecho social de nuestros días, se rinde homenaje a la ley escrita y se prescinde absolutamente de toda la sustancia consuetudinaria nacional, se invierten meses en aprender de memoria las colecciones canónicas y se reserva para el doctorado –esto es, para un grado excelso de sabiduría, y aun eso a título puramente voluntario– el derecho municipal... A cambio de sistema docente tan peregrino, los señores profesores siembran en la juventud otros conceptos inesperados, tales como estos: que hora y media de trabajo puede quedar decorosamente reducida a tres cuartos de hora; que sin desdoro de nadie pueden las vacaciones de Navidad comenzar en noviembre; que el elemento fundamental para lucir en la cátedra y en el examen es la memoria; que la tarea del profesorado debe quedar supeditada a las atenciones políticas del catedrático, cuando es diputado o concejal; que se puede llegar a altas categorías docentes, constitutivas, por sí solas, de elevadas situaciones sociales, usando un léxico que haría reír en cualquier parte y luciendo indumentos inverosímiles, reveladores del poco respeto de su portador para él mismo y para quienes le ven.1




    

      1 Los esfuerzos innegables de un profesorado joven y culto no bastan a remediar el mal, que es de organización, de sistema y de educación. No se puede vivir sin la universidad, pero hay que cambiarla. En mi libro La justicia poder he expuesto los remedios que se me ocurren.


    




    ¿A qué seguir la enumeración? En las demás Facultades, la enseñanza, tomada en serio, solo ofrece el peligro de que el alumno resulte un teórico pedante; en la nuestra hay la seguridad de que no produce sino vagos, rebeldes, destructores anarquizantes y hueros. La formación del hombre viene después. En las aulas quedó pulverizado todo lo bueno que aportara de su hogar.




    Mas demos esto de lado y supongamos que la Facultad de Derecho se redime y contribuye eficazmente a la constitución técnica de sus alumnos; aun así, el problema seguiría siendo el mismo, porque la formación cultural es absolutamente distinta de la profesional, y un eximio doctor puede ser (iba a decir, suele ser) un abogado detestable.




    ¿Por qué? Pues por la razón sencilla de que en las profesiones la ciencia no es más que un ingrediente. Junto a él operan la conciencia, el hábito, la educación, el engranaje de la vida, el «ojo clínico», mil y mil elementos que, englobados, integran un hombre, el cual, precisamente por su oficio, se distingue de los demás. Una persona puede reunir los títulos de Licenciado en Derecho y capitán de Caballería, pero es imposible, absolutamente imposible, que se den en ella las dos contradictorias idiosincrasias del militar y del togado. En aquel ha de predominar la sumisión; en este el sentido de libertad. ¡Qué tienen que ver las aulas con estas cristalizaciones humanas!




    Un catedrático sabrá admirablemente las Pandectas y la Instituta y el Fuero real, y será un jurisconsulto insigne; pero si no conoce las pasiones, más todavía, si no sabe atisbarlas, toda su ciencia resultará inútil para abogar.




    El esclarecido ministerio del asesoramiento y de la defensa va dejando en el juicio y en el proceder unas modalidades que imprimen carácter. Por ejemplo: la fuerte definición del concepto propio y simultáneamente, la antitética disposición a abandonarle, parcial o totalmente, en bien de la paz; la rapidez en la asimilación de hechos e ideas, coincidentes con las decisiones más arriesgadas, como si fueran hijas de dilatada meditación; el olvido de la conveniencia y de la comodidad personales para anteponer el interés de quien a nosotros se confía (aspecto este en que coincidimos con los médicos); el reunir en una misma mente la elevada serenidad del patriarca y la astucia maliciosa del aldeano, el cultivar a un tiempo los secarrales legislativos y el vergel frondoso de la literatura, ya que nuestra misión se expresa por medio del arte; el fomento de la paciencia sin mansedumbre para con el cliente, del respeto sin humillación para con el tribunal, de la cordialidad sin extremos amistosos para con los compañeros, de la firmeza sin amor propio para el pensamiento de uno, de la consideración sin debilidades para el de los demás.




    En el abogado la rectitud de .la conciencia es mil veces más importante que el tesoro de los conocimientos. Primero es ser bueno; luego, ser firme; después, ser prudente; la ilustración viene en cuarto lugar; la pericia, en el último.




    No. No es médico el que domina la fisiología, la patología, la terapéutica y la investigación química y bacteriológica, sino el que, con esa cultura como herramienta, aporta a la cabecera del enfermo caudales de previsión, de experiencia, de cautela, de paciencia, de abnegación.




    Igual ocurre con los abogados. No se hacen con el título de licenciado, sino con las disposiciones psicológicas, adquiridas a costa de trozos sangrantes de la vida.




    Fijémonos en un ejemplo característico. Habrá en Madrid 10 000 o 12 000 Licenciados en Derecho: de ellos figuran incorporados al Colegio unos 2500; ejercen más de 1000; merecen de verdad el concepto de abogados 200 o 300; y se ganan la vida exclusivamente como tales dos docenas. ¿Será justo llamar abogados a los 12 000 y distribuir sus glorias o sus crímenes entre los contados centenares que consagran su existencia al ejercicio diario de la profesión? Con análoga proporción, lo mismo ocurre en todas partes.




    Quede cada cual con su responsabilidad. El que aprovechó su título para ser secretario de ayuntamiento, entre estos debe figurar; e igualmente los que se aplican a ser banqueros, diputados, periodistas, representantes comerciales, zurupetos bursátiles o, modestamente, golfos. Esta clasificación importa mucho en las profesiones como en el trigo, que no podría ser valorado si antes no hubiera sido cernido.




    Abogado es, en conclusión, el que ejerce permanentemente (tampoco de modo esporádico) la abogacía. Los demás serán Licenciados en Derecho, muy estimables, muy respetables, muy considerables, pero Licenciados en Derecho: nada más.
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    El hombre, cualquiera que sea su oficio, debe fiar principalmente en sí. La fuerza que en sí mismo no halle no la encontrará en parte alguna. Mi afirmación no ha de tomarse en acepción herética, como negatoria del poder de Dios. Muy al contrario, al ponderar la confianza en la energía propia establezco la fe exclusiva en el poder divino, porque los hombres no llevamos más fuerza que la que Dios nos da. Lo que quiero decir es que, aparte de eso, nadie debe esperar en otra cosa, y esto, que es norma genérica para todos los hombres, más determinadamente es aplicable para los abogados.




    Fuera de nosotros están todas las sugestiones, el doctrinarismo contradictorio para sembrar la duda, el sensualismo para perturbar nuestra moral, la crítica para desorientarnos, el adversario para desconcertarnos, la injusticia para enfurecernos. Es todo un cuerpo de ejército que nos cerca, nos atosiga y nos asfixia. ¿Quién no ha sentido sus llamamientos y sus alaridos?




    Cuando se nos plantea el caso y hemos de formar opinión y trazar plan, una voz de timbre afectuoso nos dice: «¡Cuidado! No tengas el atrevimiento de juzgar sin leer lo que dicen los autores y consultar la jurisprudencia, y escuchar el parecer de tu docto amigo Fulano y del insigne maestro Mengano». La palabra cordial nos induce a perder el sentido propio a puro recabar los ajenos.




    Después, otra voz menos limpia, nos apunta: «¿Cuánto podrás ganar con ese asunto? En verdad que debiera producirte tanto y cuanto». Y alguna rara vez añade con insinuaciones de celestineo: «¡Ese puede ser el asunto de tu vida!». Si admitimos la plática, estaremos en riesgo de pasar insensiblemente de juristas a facinerosos.




    Desde que la cuestión jurídica comienza hasta mucho después de haber terminado, no es ya una voz, sino un griterío lo que nos aturde sin descanso. «¡Muy bien, bravo, así se hace!» –chillan por un lado–. «¡Qué torpe! ¡No sabe dónde tiene la mano derecha! ¡Va a la catástrofe!» –alborotan por otro–. «Defiende una causa justa» –alegan los menos–. «Está sosteniendo un negocio inmoral y sucio» –escandalizan los más... En cuanto nos detengamos cinco minutos a oír el vocerío, estamos perdidos. Al cabo de ellos no sabremos lo que es ética ni dónde reside el sentido común.




    A todo esto, nosotros somos los únicos que no ejercemos a solas como el médico, el ingeniero o el comerciante, sino que vivimos en sistemática contradicción. Nuestra labor no es un estudio, sino un asalto y, a semejanza de los esgrimidores, nuestro hierro actúa siempre sometido a la influencia del hierro contrario, en lo cual hay el riesgo de perder la virtualidad del propio.




    Por último, hemos de afrontar constantemente el peso de la injusticia. Injusticia hoy en el resultado de un concierto donde pudo más la fuerza que la equidad; injusticia mañana en un fallo torpe; injusticia otro día en el cliente desagradecido o insensato; injusticia a toda hora en la crítica apasionada o ciega; injusticia posible siempre en lo que, con graciosa causticidad llamaba don Francisco Silvela «el majestuoso y respetable azar de la justicia humana»... En cuanto estas injusticias nos preocupen, perderemos la brújula para lo porvenir o caeremos rendidos por una sensación de asco. Frente a tan multiplicadas agresiones, la receta es única: fiar en sí, vivir la propia vida, seguir los dictados que uno mismo se imponga..., y desatender lo demás.




    No es esto soberbia, pues las decisiones de un hombre prudente no se forman por generación espontánea, sino como fruto de un considerado respeto a opiniones, conveniencias y estímulos del exterior. Otra cosa no es enjuiciar, es obcecarse. Pero, una vez el criterio definido y el rumbo trazado, hay que olvidarse de todo lo demás y seguir imperturbablemente nuestro camino. El día en que la voluntad desmaya o el pensamiento titubea, no podemos excusarnos diciendo: «Me atuve al juicio de A; me desconcertó la increpación de X; me dejé seducir por el halago de H». Nadie nos perdonará. La responsabilidad es solo nuestra; nuestras han de ser también de modo exclusivo la resolución y la actuación.




    Se dirá que esta limitación a la cosecha del propio criterio tiene algo de orgullo. No hay duda, pero el orgullo es una faceta de la dignidad, a diferencia de la vanidad, que es una fórmula de la estupidez. Cuando yo defiendo un pleito o doy un consejo es porque creo que estoy en lo cierto y en lo justo. En tal caso debo andar firme y sereno, cual si lo que me rodea no me afectase. Y si vacilo en cuanto a la verdad o a la justicia de mi causa, debo abandonarla, porque mi papel no es el de un comediante.




    Hacer justicia o pedirla –cuando se procede de buena fe, es lo mismo– constituye la obra más íntima, más espiritual, más inefable del hombre. En otros oficios humanos actúan el alma y la física, el alma y la economía, el alma y la botánica, el alma y la fisiología, es decir, un elemento psicológico del profesional y otro elemento material y externo. En la abogacía actúa el alma sola, porque cuanto se hace es obra de la conciencia y nada más que de ella. No se diga que operan el alma y el derecho, porque el derecho es cosa que se ve, se interpreta y se aplica con el alma de cada cual; de modo que no yerro al insistir en que actúa el alma aislada.




    Pues si toda la labor ha de fraguarse en nuestro recóndito laboratorio, ¿cómo hemos de entregarnos a ningún elemento que no esté en él? En nuestro ser, solo en nuestro ser, hállase la fuerza de las convicciones, la definición de la justicia, el aliento para sostenerla, el noble estímulo para anteponerla al interés propio, el sentimentalismo lírico para templar las armas del combate... Quien no reconozca en sí estos tesoros, que no abogue; quien por ventura los encuentre, que no busque más ni atienda a otra cosa.




    En las batallas forenses se corre el peligro de verse asaltado por la ira, pues nada es tan irritante como la injusticia. Pero la ira de un día es la perturbación de muchos; el enojo experimentado en un asunto, influye en otros cien. Ira es antítesis de ecuanimidad. De modo que no puede haber abogado irascible.




    Para librarse de la ira no hay antídoto más eficiente que el desdén. Saber despreciar es el complemento de la fuerza interna. Desprecio para los venales y los influibles, para los hipócritas y los necios, para los asesinos alevosos y los perros ladradores. Contra el abogado –contra el verdadero abogado– se concitan los intereses lastimados, el amor propio herido, la envidia implacable. Quien no sepa despreciar todo eso acabará siendo, a su vez, envidioso, egoísta y envanecido; quien sepa desdeñarlo sinceramente verá sublimarse y elevarse sus potencias en servicios del bien, libres de impurezas, iluminadas por altos ideales, decantadas por los grandes amores de la vida. Ninguna de las cuatro virtudes cardinales podría darse sin el aderezo del desdén para con todo aquello que las contradice.




    En resumen: el abogado tiene que comprobar a cada minuto si se encuentra asistido de aquella fuerza interior que ha de hacerle superior al medio ambiente; y en cuanto le asalten dudas en este punto, debe cambiar de oficio.
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    ¿Dónde ha de buscar el abogado la orientación de su juicio y las fuentes de su actuación? ¿En el estudio del derecho escrito? Terminantemente lo niego. Un literato ha dicho que el derecho es como una mujer casquivana que se va detrás de cualquier hombre que haga sonar espuelas. Si se refiere al derecho positivo de cada día, la imputación es de triste certeza. Detrás de una violencia triunfante o siquiera amenazadora, cambia el estado legal.




    Mas esto no es incompatible con la profecía de Isaías sobre la inmutabilidad del derecho; porque son consistentes los cimientos morales del mismo, que la sociedad elige y determina, muchas veces a despecho de la fuerza coactiva del Estado. Lo cambiante es la expresión actual y concreta de la vida jurídica.




    La fuerza arrolladora de los hechos y de los hombres cristianos humanizó el concepto de la familia romana, variándolo en absoluto. En cambio, el egoísmo de esos mismos cristianos ha negado o falsificado el sentido cristiano de la propiedad, y esta sigue siendo perfectamente romana. La fuerza (entiéndase bien, la fuerza de la realidad, no la fuerza brutal de las armas) ha logrado que cuaje un derecho cristiano para la familia y pagano para el dominio.




    Mas lo que en veinte siglos no lograron la razón ni la piedad, lo está logrando en pocos años el empuje arrollador de las masas obreras; y a pasos agigantados surge un derecho socialista, triturador del individualista exaltado que hace poco más de un siglo culminó en la revolución.




    Las fuentes de la responsabilidad no eran otras, tradicionalmente, sino la acción y la omisión. Pero llegan las leyes de accidentes del trabajo y aparece una fuente nueva: el hecho de ser patrono. La autoridad, símbolo supremo del propietario, en la vida industrial ya se comparte hoy con los obreros.




    Los atributos de usar y disponer que en lo antiguo apareciera como cosa sagrada, yacen ahora hechos pedazos por las leyes de expropiación forzosa, por las de «cultivo adecuado» y aun por simples ordenanzas municipales.




    Una corriente establece en España la organización política centralista; otra corriente, antes de transcurrida una centuria, empuja hacia el régimen autonomista. Las expansiones de la vida han creado en pocos años un Derecho Mercantil al margen de los códigos y más fuerte que todos ellos.




    El Derecho Administrativo sufre tumbos y vaivenes porque le impulsan las conquistas científicas, y así le vemos cambiar según se aprovechan mejor los saltos de agua, o se acierta a utilizar los subproductos mineros, o se electrifican los ferrocarriles, o se descubre la aviación.




    Gobiernos liberales promulgan leyes de excepción. Hombres que abogaron contra la pena de muerte, ahorcan y fusilan a mansalva. Defensores del libre cambio colaboran en políticas proteccionistas. El movimiento legislativo en todos los pueblos es obra de una Penélope de mil manos.




    ¿Es arbitrario? ¿Es signo del tiempo presente? ¿Es reme-diable? No. Es fenómeno consustancial de la vida, cuyas complejidades aumentan por instantes y escapan a las más escrupulosas previsiones reguladoras. El derecho no establece la realidad, sino que la sirve, y por esto camina mansamente tras ella, consiguiendo rara vez marchar a su paso.




    Postulado: que lo que al abogado importa no es saber el derecho, sino conocer la vida. El derecho positivo está en los libros. Se buscan, se estudian, y en paz. Pero lo que la vida reclama no está escrito en ninguna parte. Quien tenga previsión, serenidad, amplitud de miras y de sentimientos para advertirlo, será abogado; quien no tenga más inspiración ni más guía que las leyes, será un desventurado ganapán.2. Por eso digo quela justicia no es fruto de un estudio, sino de una sensación.




    

      2 Ciurati, en su Arte forense, para ponderar lo difícil que es la formación de un abogado, no dice que haya de ser un pozo de ciencia jurídica. Elevándose y humanizándole, dice lo siguiente: «Dad a un hombre todas las dotes del espíritu, dadle todas las del carácter, haced que todo lo haya visto, que todo lo haya aprendido y retenido, que haya trabajado durante treinta años de vida, que sea en conjunto un literato, un crítico, un moralista, que tenga la experiencia de un viejo y la infalible memoria de un niño, y tal vez con todo esto formaréis un abogado completo».


    




    A veces oigo censurar estas afirmaciones cual si entrañasen una bárbara profanación. Consuélame, sin embargo, verlas de vez en vez proclamadas por jurisconsultos de saber indiscutible. Léanse estas palabras de León Duguit: «El derecho es mucho menos la obra del legislador que el producto constante y espontáneo de los hechos. Las leyes positivas, los códigos, pueden permanecer intactos en sus textos rígidos: poco importa; por la fuerza de las cosas, bajo la presión de los hechos, de las necesidades prácticas, se forman constantemente instituciones jurídicas nuevas. El texto está siempre allí, pero ha quedado sin fuerza y sin vida, o bien por una exégesis sabia y sutil, se le da un sentido y un alcance en los cuales no había soñado el legislador cuando lo redactaba».




    Hay en el ejercicio de la profesión un instante decisivo para la conciencia del abogado y aun para la tranquilidad pública: el de la consulta. El letrado que después de oír al consultante se limite a preguntarse qué dice la ley, corre mucho riesgo de equivocarse y de perturbar la vida ajena. Las preguntas introspectivas, origen del consejo inmediato, han de ser estas otras: quién es este hombre que me consulta, qué se propone íntimamente, qué haría yo en su caso, a quién dañará con sus propósitos. En una expresión: dónde está lo justo. Resuelto esto, el apoyo legal es cosa secundaria.




    Para comer, lo importante es tener salud, tener apetito, tener tiempo y tener dinero. Con estas cuatro cosas, hallar fonda y elegir lista son extremos subalternos, que logra cualquiera con un poco más o menos de trabajo.




    Cuenta el ilustre novelista Henry Bordeaux que, cuando fue pasante, su maestro, míster Romcaux, le enderezó estas observaciones que le causaron profunda impresión: «Un Maistre, un Bonald, un Le Play, un Fustel de Coulanges, todos esos cuyas obras ha visto usted en primera línea en mi biblioteca, encuadernadas con más esmero que los repertorios de jurisprudencia, han conocido y amado la tierra: no han dejado de pensar en ella. Razonaron sobre realidades, no sobre libros o lecciones de escuela. Por eso no hay en sus libros vagas abstracciones ni falsa sensiblería. Ponga usted figuras sobre los autos, sobre las cifras, sobre las palabras, sobre las ideas. Esa partición que estudiaba usted cuando le he llamado, es el patrimonio fundado por un hombre, sostenido o agrandado por una serie de generaciones, dividido hoy sistemáticamente entre los hijos. Un dominio que ha vivido, una familia que se divida son también novelas o tragedias».




    El mismo autor refiere que cuando visitó a Daudet y le manifestó que era estudiante de Derecho, el glorioso escritor le dijo: «Las leyes, los códigos no deben ofrecer ningún interés. Se aprende a leer con imágenes y se aprende la vida con hechos. Figuraos siempre hombres y debates entre los hombres. Los códigos no existen en sí mismos. Procure ver y observar. Estudie la importancia de los intereses en la vida humana. La ciencia de la humanidad es la verdadera ciencia».




    Fijémonos en un ejemplo mínimo y, por desdicha, constante. Viene a consultarnos un sujeto que pretende litigar en concepto de pobre. No tiene rentas, carrera ni oficio. Vive en casa de otro. Carece de esposa y de hijos, cuyas rentas pudiera disfrutar. Hállase, en fin, dentro de las condiciones señaladas en el Enjuiciamiento Civil para gozar del beneficio. Y, no obstante, conforme le miramos y oímos, advertimos que su vestir es decoroso y su reloj es de precio, que veranea, que va a casinos y teatros, que tiene amantes, que se interesa en negocios y que no da explicación racional de la antinomia entre esta buena vida y aquella carencia de bienes. Si para contestarle y aceptar su defensa buscamos lo que dice la ley, habremos de darle la razón y nos convertiremos en cómplices de una trapisonda o de una infamia. ¿Qué hipocresía es esa de buscar en la ley soluciones contrarias a las que nos traza nuestro convencimiento? Pues el ejemplo es aplicable a todos, absolutamente a todos los casos.




    ¿Qué hemos de contestarle a esta mujer casada que pretende divorciarse? ¿Lo que dicen las leyes? No. Lo que interesa a sus hijos y a la ejemplaridad pública. ¿Qué diremos a este propietario que quiere discutir con su colindante? ¿Lo que manda el Código Civil? No. Lo que conviene a su bolsillo, atendidas las circunstancias del caso y los gastos del pleito. ¿Qué aconsejaremos a este patrono intransigente que se empeña en llevar a punta de lanza sus desavenencias con un operario? ¿Lo que preceptúe la ley? No. Lo que asegure la cordialidad de relaciones para el desenvolvimiento de la industria. ¿A dónde miraremos para asesorar a los que quieren constituir una sociedad industrial? ¿Al texto preciso del código, de la Ley del Timbre y del impuesto de Derechos Reales? No. A las condiciones que prácticamente hagan el empeño más viable y fácil para sus autores y más provechoso para el cuerpo social.3




    

      3 En términos elocuentes desarrolla idea análoga Julio Senador en La canción del Duero. «Sobran también los jurisconsultos. Aquellos que empollaron la generación krausista nos llevaron al 98, porque el único derecho verdadero es el que brota de la vida, y ellos no lo conocen. En la ingeniería social sobran trabajos de gabinete. Faltan trabajos de campo».


    




    Así en todo. La pugna entre lo legal y lo justo no es invención de novelistas y dramaturgos, sino producto vivo de la realidad. El abogado debe estar bien apercibido para servir lo segundo aunque haya de desdeñar lo primero. Y esto no es estudio, sino sensación.




    De modo análogo veo el arte. Todas las reglas de los técnicos no valen nada comparadas con el me gusta del sentimiento popular. La obra artística no se hace para satisfacer prescripciones doctrinarias, sino para emocionar, alegrar, afligir o enardecer a la muchedumbre; si logra esto, llena el fin del arte; si no lo consigue, será otra cosa –reflexión, estudio, paciencia, ensayo– pero arte no.




    Alguna vez he visto tachadas de anárquicas estas ideas que yo tenía por inocentes. Personas de gran respetabilidad sostienen que la inteligencia es facultad suprema a la que debe subordinarse el sentimiento, por ser aquella una norma en la vida individual, y un nexo de sociabilidad; que sobre la percepción difusa, indefinible e informulable ha de estar la lucidez y la precisión de las ideas definidas, objetivas; que la supremacía de la razón es un principio de conducta que pertenece a la moral; que el catolicismo y la tradición clásica proclaman que la sociedad ha de estar formada por hombres de razón, por caracteres lógicos, consistentes, por hombres capaces de juzgar y de refrenar sus propias impresiones, no por caracteres delicuescentes, dispersos, degenerados, que sean juguete del oleaje de la vida; y que las esencias del genio latino son las ideas de unidad, universalidad, orden y organización, es decir, las contrarias a la singularidad y al individualismo.




    Leyendo esas razones y escuchando otras análogas me he preguntado muchas veces si realmente seré yo pagano en arte y anarquista en derecho, pero no llego a intranquilizarme. Respecto al arte, estoy conforme en que el autor debe tener ideología, sistema y finalidad genéricos en toda su obra, es decir, que debe estar gobernado por la razón. Entregarse a la impresión de cada momento equivale a un mero cultivo sensualista; mas para establecer la comunicación con el público solo cuenta el artista con la sensación. Un filósofo, un jurista, un pensador deben llamar a la razón del público con los útiles de la razón misma. Pero el pintor, el músico, el dramaturgo, el novelista deben determinar la sensación, y por el camino del sentimiento inducir al público al raciocinio. Si se limitan a mover el sentimiento serán sensualistas, soñadores, eróticos, y su obra no tendrá finalidad; si, al contrario, se empeñan en prescindir de las sensaciones como hilo conductor, serán cualquier cosa menos artistas... o serán artistas del genre ennuyeux que anatematizaba el poeta.




    Cosa semejante ocurre en la vida jurídica. El legislador, el jurisconsulto y aun el abogado, deben tener un sistema, una orientación del pensamiento; pero cuando se presenta el pleito en concreto, su inclinación hacia uno u otro lado debe ser hija de la sensación. Claro que esta sensación es un simple reflejo de todo el cuerpo doctrinal que el jurista lleva en su alma. Por donde la sensación es aquí el vehículo de la justicia como en el otro caso lo es del arte.




    El abogado que al enterarse de lo que se le consulta no experimenta la sensación de lo justo y lo injusto (naturalmente, con arreglo a su sistema preconcebido) y cree hallar la razón en el estudio de los textos, se expone a tejer artificios legalistas ajenos al sentido de la justicia.




    El organismo del derecho responde a una moral. El hombre necesita un sistema de moral, para no ser juguete de los vientos; y cuando se halle orientado moralmente, su propia conciencia le dirá lo que debe aceptar o rechazar, sin obligarle a compulsas legales ni a investigaciones científicas.




    Después de todo, esto es lo que los antiguos sostenían mediante el aforismo summum jus summa injuria. Lo bueno, lo equitativo, lo prudente, lo cordial no ha de buscarse en la Gaceta. Viene de mucho más lejos, de mucho más alto...
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